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شگردهاي رهايياز چشم لاكان

اگزيستانسياليسم  و لاغري

»...آن‌وقت بود كه متوجه شدم آدمي كه حتي ��
فقط يك روز زندگي كرده باشد، مي‌تواند صد سال 
را راح��ت در زن��دان بگذراند. آنقدر ي��اد و خاطره 
خواهد داشت كه حوصله‌اش سر نرود. از جهتي اين 

خودش يك مزيت بود.«1
»در خ��ود« ب��ودن ب��ه مثاب��ه ي��ك مزيت 
اگزيستانسياليس��تي به فرد اين امكان را مي‌دهد 
كه بتواند در داي��ره تصورات، خاطرات و خيالات 
خود تا به آن حد باقي بماند كه حوصله‌اش س��ر 
ن��رود و نيازي به گذش��تن از خود پي��دا نكند. با 
اين نگاه »ف��رد« موقعيتي مجزا مي‌يابد كه هيچ 
ارتباط��ي با ديگران ندارد و تنهايي‌اش بايد حكم 
پناهگاه��ي را بياب��د كه او را از تاخ��ت و تازهاي 

بيرون مصون دارد. 
آن��دره مالرو در رمان فاتح��ان، زندگي كردن 
»در خود« را در قالب گارين قهرمان داس��تانش 
به نمايش مي‌گ��ذارد. در اين باره مالرو مي‌گويد 
»گارين را از آن‌رو دوست مي‌دارم كه بيانگر روح 
تراژيك تنهايي انسان است.« حقيقتا هم گارين 
تنهاست هرچند در جمعي‌ترين كار ممكن يعني 
انقلاب ش��ركت مي‌كند، حتي به كميس��ري در 
كومينگ تانگ مي‌رسد اما آنگاه كه انقلاب پيروز 
مي‌شود راهي س��فري تازه مي‌ش��ود زيرا گمان 
مي‌ب��رد فعالي��ت در بعد از پي��روزي او را به يك 
كارگ��زار تبديل مي‌كند و اين به آزادي‌اش لطمه 
مي‌زند و »خ��ودش« را از او مي‌گيرد، درحالي‌كه 
او تنه��ا پرواي خ��ود دارد »آدم خي��ال مي‌كند 
چيزي كه بايد بجنگد چيزي اس��ت خارجي اما 
نه، بيماري خودش است خودش.« 2 اين بيماري 
هم��ان آزاد بودن يا به تعبيري رهايي به ش��يوه 
اگزيستانسياليس��تي اس��ت اما آيا رهايي به اين 

شيوه ممكن است؟
و  تروئيل��وس  نمايش��نامه  در  شكس��پير 
كرس��يدا جدال مي��ان يك اگزيستانسياليس��ت 
با غيراگزيستانسياليس��ت را اين‌گونه به نمايش 
مي‌گذارد: »تروئيلوس: چيس��ت هر آنچه هست، 

جز ارزشي كه بر آن نهاده مي‌شود؟
هكتور: اما ارزش به يك اراده خاص وابس��ته 
نيس��ت بلك��ه ارزياب��ي و منزلت خ��ود را دارد و 
همان‌قدر ارزش ذاتي دارد كه ارزياب‌ بر آن ارزش 

مي‌گذارد.«
تروئيلوس اگزيستانسياليست است زيرا چيزها 
را في‌نفس��ه بي‌معنا مي‌داند كه تنها بر اثر حضور 
وجود آدمي معنا مي‌يابند. از نظرش هلن تروايي 
ارزشمند است زيرا علت وقوع جنگي شكوهمند 
 ب��وده، نه آنكه به دليل ارزش��مند بودن ذاتي‌اش 

– في‌نفسه- باعث وقوع جنگ  شده باشد. 
همين تم را س��يمون دوبوار در رمان مهمان 
مطرح مي‌كند »فرانسواز با حضور – وجود- خود 
اشياي خفته را بيدار مي‌كند و رنگ و بويشان را باز 
مي‌بخشد«. پس اين فرد است كه آفريننده ارزش 
مي‌ش��ود كه با حضور خ��ود مي‌تواند در ماهيت 
چيزه��ا دخل و تص��رف كند، آنه��ا را برانگيزاند، 
تراش بدهد يا اصطلاحا چاق و لاغرشان كند كه 
البته بيشتر چيزها- اشيا- را لاغر مي‌كند اما چرا 

اگزيستانسياليسم چيزها را بيشتر لاغر مي‌كند؟
ب��راي پاس��خ دادن به اين س��وال ب��ه ناگزير 
ب��ه يك��ي از اساس��ي‌ترين ايده‌ه��اي مح��وري 
اگزيستانسياليستي مي‌رسيم اما براي اين كار لازم 
اس��ت وجود فرد را بسط دهيم زيرا فرد به تدريج 
آنق��در اهميت مي‌يابد كه حض��ور ديگري باعث 
ناخرسندي‌اش مي‌شود به طوري كه او را درگير 
تن��ش و اضطرابي دايمي مي‌كند. حكم مش��هور 
س��ارتر مبني ب��ر اينكه »ديگري جهنم اس��ت« 
دقيقا در همين اضطراب پذيرش ديگري توجيه 
مي‌پذيرد. سارتر اگرچه ديگري را منكر نمي‌شود 

اما حضورش را به ناگزير مي‌پذيرد. 
اكن��ون ش��ايد بهتر بت��وان درياف��ت كه چرا 
اگزيستانسياليسم مي‌خواهد اشيا را لاغرتر كند. 
زيرا ش��ي‌ها به منزله ديگرها هرچقدر كم‌وزن‌تر 
باش��ند جاي كمت��ري مي‌گيرند و آن��گاه فرد به 
مفهوم اگزيستانسياليستي‌اش امكان آزادي عمل 
بيش��تري مي‌يابد. مس��اله حتي عميق‌تر است. 
اصلا واقعيت بايد به گونه‌اي دل‌بخواه، راديكال و 
نامعين پيش‌بيني شود زيرا تنها در اين صورت به 
چيزي انعطاف‌پذيرتر بدل خواهد شد كه مي‌توان 

آن را به هر شكل دلخواهي درآورد. 
آيا به راستي واقعيت همين‌گونه است؟ منظور 
آن است كه واقعيت در واقع تا به آن حد انعطاف 
دارد ك��ه بتوان آن را همچ��ون خميربازي به هر 
ش��كلي درآورد؟ از طرفي ديگر مگر فرد مي‌تواند 
آنقدر به تعبير سارتر آزادي داشته باشد كه بتواند 
در هر موقعيتي دست به هر كاري بزند؟ مقصود 
به بياني ساده‌تر آن است كه آيا آدم مي‌تواند آنقدر 
چاق شود كه واقعيت از فرط لاغري اصلا به چشم 
نيايد؟ آيا خود اين نيز نوعي شگرد نيست كه به 
خود و ديگران بقبولانيم كه اشيا همان‌گونه‌اند كه 
ما مي‌بيني��م و اگر هم بخواهيم قادر به رهايي از 

آن نيستيم؟
پي نوشت‌ها:

1- ص 82، بيگان�ه آلبركام�و، ترجم�ه خش�ايار 
ديهيمي

2- ص 172، فاتح�ان آندره مالرو، ترجمه قاس�م 
صنعوي

ناممكني واقعگرايي

در داس��تان حكم كافكا، لحظه‌اي هست كه پدر پير ��
و درهم‌شكسته، قد راس��ت مي‌كند، پتو را كنار مي‌زند 
و غضبناك يادآوري مي‌كند كه هنوز پير نش��ده اس��ت. 
درنهايت پدر حكمش را اعلام مي‌كند و پسر در آب جان 
مي‌س��پارد كه تمثيلي از »قدرت باروري« پدر است و از 
آنجا كه پدري كه متناظر با عالم زراعي اس��ت همچنان 
از ق��درت زايندگي برخوردار اس��ت. قتل او موضوعيتي 
ندارد، از همين‌رو است كه پسر بايد بميرد. ليكن آيا واقعا 
واقعيت از همين قرار اس��ت؟ كافي است اين داستان را 
در پس‌زمينه شعر »برهوت اليوت« بخوانيم تا نادرستي 
تفس��ير پيش‌نهادي عيان شود: س��تروني همه‌جا را فرا 
گرفته است؛ از همين‌رو نيز هيولاهاي مدرن نه مينوتور 
و ابوالهول ك��ه موجودات تاثربرانگيزي‌اند چون اودرادك 
ي��ا جانور ميراث پدر كه نيمي گربه و نيمي بره اس��ت و 
كشتن آن هيچ شكوهي براي قهرمان بار نمي‌آورد. اينك 
تراژدي پايان پذيرفت��ه و به حكم ماركس نوبت كمدي 
فرا رس��يده اس��ت. با اين همه »پايان«ي در كار نيست: 
تاريخ، روايت روان‌نژندي عالم است كه »اجبار به تكرار« 
به قوتي بيش از پيش بر جاس��ت. از همين‌رو اس��ت كه 
همه‌چيز رنگ نمايش به خود مي‌گيرد.  از همين‌رو است 
كه ما زندگ��ي خود را طوري پي��ش مي‌بريم كه گويي 
در نمايش��ي نقش بازي مي‌كنيم. يكي از جذابيت‌هاي 
رمان‌هاي قرن نوزدهم در اين واقعيت است كه رمان در 
آن واحد هم شرح حال زندگي است و هم نمايشنامه؛ چه 
بسيار صفحاتي كه خرج توصيف مثلا راه رفتنِ شخصيت 
مي‌شد اگر امروزه رماني قطور از آن دوران باشكوهِ ادبياتِ 
رئاليس��تي مدرن را بخوانيم، از اين موضوع ش��گفت‌زده 
مي‌شويم كه گويا شخصيت‌ها متوجه نگاه خواننده‌اند. از 
همين‌رو است كه ش��ايد با تولد سينما از حجم رمان‌ها 
كاس��ته مي‌ش��ود. مردم نمايش را در س��ينماها تماشا 
مي‌كنند و آن چيزي را كه س��ينما قادر به بازنمايي‌اش 
نيست، از رمان مي‌جويند. سينماي صامت هم اين وظيفه 
را ب��ه گردن گرفته بود، از همين‌رو اس��ت كه فيلم‌هاي 
صامت بيش از حد تصنعي مي‌نمايند. و البته پس از مدتي 
گويا همه فراموش كردند شخصيت‌ها واقعي نيستند بلكه 
نسخه بدل نمايش‌هاي يوناني‌اند. اما حقيقت چيزي ديگر 
است: مردم براي نمايش ديگر به هنر نياز نداشتند، خودِ 
زندگي به نمايش بدل شد. مفهوم »جامعه سراسربين« 
فوكو و »جامعه نمايش« گي دوبور تنها دو صورت‌بندي 
نظري از اين واقعيت‌اند. حتي »ديگري بزرگ« لاكان را 
ني��ز بايد تحت همين مقوله گنجاند: در اينجا به راه‌حل 
فرويد بازمي‌گرديم كه در تقابل با »زيباش��ناختي كردن 
زندگي روزمره« است. زيباشناختي كردن امور، راه‌حلي 
است كه سرمايه‌داري پيش مي‌نهد كه به جنون »مبادله 
نمادين« دامن مي‌زند. در اين راه‌حل، همگان به قهرمان 
بدل مي‌شوند، اما قهرمان حكايت »جام مقدس«، جامي 
ك��ه در صورت‌ تلويزي��ون و يخچال و ماش��ين و نظاير 
آن ظاهر مي‌ش��ود و س��رانجام قهرمان همان »انس��ان 
ناخودآگاه« بالا رد مي‌شود كه در جهاني زندگي مي‌كند 
كه »س��عادت« محاس��به‌پذير مي‌ش��ود و لاجرم چهره 
نوع��ي‌اش »مامور بيمه« اس��ت. حالا ب��ه راه‌حل فرويد 
بازمي‌گرديم: فرويد، اوديپ را به تمثيلي براي سوژه بدل 
مي‌كند و به اين صورت، تك‌تك انسان‌ها به قهرماني بدل 
مي‌ش��وند كه هيولا )ابوالهول( را مي‌كشد. اما قصه قتل 
ابوالهول در هيچ‌يك از متون نيامده اس��ت، بلكه اوديپ 
تنها به معماي او پاسخ مي‌گويد، ليكن از آنجا كه هيولا 
با معمايش يكي ش��ده بود، پاس��خ به معما و گشودن يا 
تحليل آن برابر اس��ت با تحليل هيولا. اما معماي هيولا 
چه بود؟ »آن چيست كه چهار پا و بعد دو پا و بعد سه پا 
دارد؟« اوديپ شهريار پاسخ مي‌دهد »انسان« حال آنكه 
پاسخ درست خود »اوديپ« بوده است، چراكه در كودكي 
خانواده‌اش رهايش كردند و او مجبور شد مثل حيوانات 
به صورت چهار پا زندگي كند، بعد نام »اوديپ« به او داده 
شد و »دو پا« شد و در نهايت، وقتي »نابينا« و »رانده از 
شهر« شده بود، با پاي عاريتي يا عصاي دخترانش زندگي 
مي‌كرد. به عبارتي، فرويد قهرماني را به تك‌تك انسان‌ها 
عرضه داشت، اما انسان‌ها مجبور شدند غرامت آن را هم 
بپردازند، غرامتي كه خود فرويد از آن با عنوان »زخم سوم 
بر خودشيفتگي بشر« نام مي‌برد و لاكان نام »اختگي« را 
بر آن نهاد. با اين همه، راه‌حل فرويد، راه‌حلي هگلي بود، 
يعني قهرمان تنها از طريق نفي قهرمان مي‌تواند قهرمان 
شود: حكايت قهرماني به حكايت ناتواني در نقل حكايت 
قهرماني بدل شد. روانكاوي، يعني راه‌حل فرويد، چيزي 
نيس��ت جز ش��رح ناتواني در نقل حكايتي بامعنا. رمان 
مدرن نيز از همين سازوكار تبعيت مي‌كند؛ چراكه چيزي 
نيست جز حكايت ناممكن بودنِ ارايه حكايتي رئاليستي 
از سرگذش��ت قهرمان. روانكاوي حكايتي اس��ت كه بر 
الگوي »جست‌وجو« س��امان يافته است، همان الگويي 
كه رمان مدرنيستي از آن تبعيت مي‌كند: حتي منظومه 
سرزمين هرز از همين الگوي جست‌وجوي جام مقدس 
پيروي مي‌كن��د. اما آنچه اين آثار م��درن را از همتايان 
اسطوره‌اي‌شان متمايز مي‌كند، اذعان به محال بودن اين 
جست‌وجوس��ت. چرا خشم و هياهو چنين نوشته شده 
است؟ سارتر كه در نوشته‌هاي فلسفي‌اش به ارايه جوابي 
صريح شهره است، در رويارويي با ادبيات تيزهوشي مدرن 
»قبول شكست« را به نمايش مي‌گذارد: »چرا فاكنر زمان 
قصه خود را شكسته و قطعات آن را در هم ريخته است؟ 
... در رمان مرسوم گذشته ماجرا متضمن گرهي است. آيا 
گره داستان در اخته ش��دن بنجي است؟ يا در ماجراي 
عاش��قانه حقير كدي؟ يا در خودكشي كوئنتين؟ يا در 
نفرت جيسن از دختر خواهرش؟« در مزه يك شيريني 
چه چيزي هست كه مارسل پروست رماني هفت جلدي 
را در جواب به اين س��وال نوشت تا درنهايت محال بودن 

رئاليسم را نشان دهد؟
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نادر شهريوري )صدقي( شهریار وقفی‌پور

با يك قمه دنبالم افتاده بود. آمده بود بالاي سرم. مي‌خواست 
ساك را بردارد كه از خواب پريدم و با هم گلاويز شديم. زهره و 
بچه‌ها از خستگي غش كرده بودند. عمري از تهران زده بوديم 
بيرون. وقتي پادگان‌ها را گرفتند، هراسان آمدم خانه و به زهره 
گفتم بايد فرار كنيم. باورش نمي‌شد. نمي‌خواست بيايد. گفت 
پيش خانواده‌اش مي‌ماند. گفتم نمي‌آيد، نيايد اما من بچه‌ها را 
مي‌برم. مستاصل شد. گريه كرد. قبول نكردم. التماس مي‌كرد، 
قبول نكردم. بچه‌ها كه فكر مي‌كردند مي‌خواهيم برويم س��فر 
طرف من را گرفتند. زهره گفت خانه، زندگي، وس��ايل. گفتم 
گور باب��اي همه‌اش، پول و طلاها را جمع كن با پاس��پورت و 
شناس��نامه‌ها. زهره گفت پدر و مادرم. خداحافظي، گفتم زود 
برمي‌گرديم. طلاها و پول‌ها و مدارك را ريختيم توي س��اك و 
سوار ماشين پژو 504 نقره‌اي‌رنگي شديم كه از ارتش قسطي 
خريده ب��ودم. توي خيابان‌هاي تهران دود و آتش بود و صداي 
گلوله مي‌آمد. قدم به قدم ايس��ت بازرسي بود و ما وحشت‌زده 
فق��ط آدم‌هايي را كه توي خياب��ان مي‌دويدند نگاه مي‌كرديم. 
هرج��ا جلويم را مي‌گرفتن��د، ترس را توي چش��م‌هاي زهره 
مي‌ديدم. اگر چادر س��رش نبود ك��ه حتما لو مي‌رفتيم. وقتي 

افتاديم توي جاده كرج، نفس راحتي كش��يدم. مي‌خواس��تيم 
برويم تبريز. از آنجا هرطور ش��ده بود، مي‌رفتيم تركيه با يكي 
از ماشين‌هاي ترانزيت. از تهران تلفني هماهنگش كرده بودم. 
وقتي زنجان را پشت سر گذاشتيم از خستگي داشتم مي‌مردم. 
اضطراب و نگراني بيش از جاده خسته‌ام كرده بود. نمي‌توانستيم 
توي شهري برويم يا توي هتلي بمانيم. خيلي خطر داشت. سعي 
مي‌كرديم از جاده‌ها خارج نشويم. بچه‌ها گريه‌شان گرفته بود. 
نق مي‌زدند. زهره مي‌گفت اسيري مي‌بري ما را. زدم روي ترمز و 
گفتم مي‌خواهي برگرد هنوز دير نشده. ساكت شد. جاده تاريك 
و خلوت بود و چنان س��وزي از درز‌هاي ماش��ين تو مي‌زد كه 
استخوان‌ها را مي‌س��وزاند. بخاري ماشين هم كمكي نبود. در 
500 قدمي جاده چراغي روش��ن بود. نگه داشتم. قهوه‌خانه‌اي 
س��رراهي بود. بچه‌ها پريدند پايين. انگار كسي توي قهوه‌خانه 
نبود. من و زهره همه رفتيم طرف پنجره دري كه روش��ن بود. 
سگي از تاريكي پارس‌كنان جلو آمد. سارا و رضا دويدند طرف 
مادرشان. سگ چندقدمي ما ايستاد و پارس كرد. صورت آشفته 
و خواب‌آلود يك نفر پشت پنجره پيدا شد. تا ما را ديد در را باز 
كرد. سوز سرما با ما هجوم آورد توي قهوه‌خانه. هيچ‌كس داخل 

قهوه‌خانه نبود اما گرم بود. همه رفتيم روي تخت چوبي وسط 
قهوه‌خانه نشستيم. بچه‌ها زل زده بودند به در و ديوار قهوه‌خانه. 
صداي پارس سگ هنوز از بيرون مي‌آمد. قهوه‌چي آدم قلچماقي 
بود. صورتش گوشتالود و پر از لك و پيس بود. زهره انگار كه از 
او بدش آمده باش��د، گفت شام مي‌خوريم و مي‌رويم. اين را به 
بچه‌ها گفت. اما مي‌دانستم بايد استراحت كنيم، چون ديگر توان 
رانندگي نداشتم. املت درست كرد. چيزي از ما نپرسيد. انگار كه 
لال باشد. برف بيرون باريدن گرفته بود. گفتم شب مي‌خوابيم. 
قهوه‌چي چيزي نگفت. زهره مي‌خواست چيزي بگويد كه گفتم، 
خس��ته‌ام نمي‌توانم رانندگي كنم. زه��ره و بچه‌ها توي اتاقكي 
كوچك كنج قهوه‌خانه كه انگار نمازخانه بود خوابيدند. من هم 
توي قهوه‌خانه ساك را گذاشتم زير سرم و همان دم نمازخانه 
خواب و بيدار بودم كه قهوه‌چي آمد بالاي س��رم. تا چشم‌هايم 
را باز كردم بالش گذاشت روي دهنم. نفسم توي سينه حبس 
ش��ده بود. شش‌هايم داشت منفجر مي‌شد. دست و پا مي‌زدم. 
با لگد به پش��ت قهوه‌چي كوبيدم اما انگار سنگ بود. ياد چاقو 
افتادم؛ چاقويي كه توي جيبم بود. ضامنش را زدم. نمي‌دانم به 
كجا زدم فقط فرياد زد و لحظه‌اي دست‌هايش شل شد. با لگد 

انداختمش كنار. بلند شد و رفت انتهاي قهوه‌خانه. مي‌دانستم 
مي‌رود وسيله‌اي بياورد تا كارم را بسازد. بلند شدم و با ساك از 
قهوه‌خانه بيرون زدم. رسيدم كنار جاده. برف آرام‌آرام مي‌باريد و 
روي جاده مي‌نشست. قطر برف نشان مي‌داد ماشين رد نشده 
اس��ت و ماندنم فايده‌اي ندارد. دنبال سوييچ گشتم. آن را توي 
قهوه‌خانه جا گذاش��ته بودم. ماندنم فايده‌اي نداشت و برگشتم 
خطرناك‌تر بود. دويدم و از جاده گذشتم. مي‌خواستم به طرف 
چراغ‌هايي بروم كه از دور سوسو مي‌زدند. قهوه‌چي را در آستانه 
در قهوه‌خانه ديدم. رفت طرف ماش��يني و بعد با سگش دنبالم 
دويدند. سگ پارس مي‌كرد و قهوه‌چي با قمه‌اي در دست دنبالم 
بود. نزديك و نزديك‌تر مي‌ش��د. خوردم زمين. ساك افتاد آن 
طرف‌تر. قهوه‌چي با ش��تاب رفت سراغ ساك كه پريدم و قمه 
را برداش��تم و ديگر نفهميدم چي ش��د. تمام دست‌هايم پر از 
خون بود. سگ كه بوي خون شنيده بود پارس مي‌كرد. با يك 
ضربه زوزه‌اش كم و كمتر ش��د و ناله كرد و روي برف‌ها افتاد. 
برايم اهميت نداش��ت. جنازه قهوه‌چي چه مي‌شود. همان‌طور 
زير برف رهايش كردم. به طرف قهوه‌خانه راه افتادم. بايد زودتر 
مي‌رفتيم. دست‌هايم را شستم. لباس‌هايم را تميز كردم. رفتم 
زهره و بچه‌ها را بيدار كنم اما آنها نبودند. دويدم بيرون قهوه‌خانه. 
ماش��ين نبود فقط ردي از چراغ‌هاي ماشين روي برف بود كه 

آرام‌آرام با برف پر شده بود. 
نام: سهراب، فاميلي: تهامي، ارسالي از: تگزاس
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زمستان سگي قهوه‌چي احمد غلامي

رضا تعليمي

نظريه رمان آلن رب‌گريه

تقليل 
پديده‌شناختي 
در رمان نو

»رمان نو« فرانسه چه بسا آخرين جنبش‌ جدي ادبيات فرانسه 
تا عصر ما است. پس از آن فرانسوي‌ها به نوعي رخوت فكري در 
عرصه ادبيات فرو رفتند و ميدان را به ديگران وانهادند. نويسندگان 
فرانس��وي در براب��ر تازه‌نفس‌ه��اي آمري��كاي لاتين و ن��وآوران 
انگلوساكسون عقب نشستند و مدت‌هاست كه از دور به تحولات 
جدي عرصه رمان‌نويسي با حسرت مي‌نگرند. در باب علل ركود 
ادبيات داستاني فرانسه در نيمه دوم قرن بيستم بحث زياد شده 
اس��ت. يكي از دلايل را فاصله‌گيري نويسندگان فرانسوي از فكر 
خلاق و انتزاع فلسفي و درآويختن آنان به مسايل جنسي و اشتياق 
نفس، به خصوص ادبيات اعترافي مبتني بر هرزه‌نگاري دانسته‌اند، 
كه درنهايت حتي نسبت به نمونه‌هاي مشابه معاصر در سطحي 
نازل‌تر باقي مانده و به هيچ‌وجه شكوه قرن نوزدهمي فرانسويان 
را يادآوري نمي‌كند. در اين مقاله قرائتي فلسفي از كار نظري آلن 
رب‌گريه، آخرين نويس��نده فرانسوي كه خود در نظريه‌پردازي و 
تامل ادبي دستي داشت و از توان انتزاع بالايي برخوردار بود، ارايه 
مي‌دهيم، شايد كليدي باشد براي درك آنچه فرانسويان از دست 
دادند. آراي رب‌گريه درباره رمان را به مدد پديدارشناسي هوسرل 
قرائت مي‌كنيم، چراكه اين سنت فلسفي مهم‌ترين حضور و تجلي 
را در كار نظري او داش��ته اس��ت و تاثيرپذيري رب‌گريه از آراي 
سنتي كه ادموند هوسرل بنيان نهاد و بدل به يكي از شاخه‌هاي 
جدي تفلسف در قرن بيستم شد، مشهود است. براي شروع، چند 
كلمه‌اي در توضيح ايده اصلي ادموند هوس��رل در پديدارشناسي 
ضروري مي‌نمايد. در مي‌1907، ادموند هوسرل پنج سخنراني در 
گوتينگن ايراد كرد كه به نوعي توضيح موجز و دقيقي از بنيان‌هاي 
پديده‌شناسي به زعم او بود. بين اين سخنراني‌ها، سخنراني سوم 
به مفهوم تقليل پديدارشناختي يا اپوخه كردن و در پرانتز نهادن 
اختصاص دارد. هدف هوسرل از پيش كشيدن اين مفهوم، دست 
يافتن به »داده محض« است، به آن چيزي كه نتيجه ادامه منطق 
شك دكارتي خواهد بود. هوسرل مي‌خواست منطق تفكر دكارت 
را بس��ط دهد و در اين راه ابزار اصلي او كاهش پديدارش��ناختي 
بود. كاهش پديدارش��ناختي به معناي به تعليق درآوردن و كنار 
گذاشتن هر چيزي است كه ناشي از رويكرد عقل سليم، رويكرد 
طبيعي يا علمي و به طور كلي، رويكرد »غيريقيني« باشد. مثلا 
اعتقاد ما در مورد ميزي كه مي‌بينيم، اين است كه يك ميز »آنجا 
بيرون از ما« حاضر است. اما اين اعتقاد به خودي خود نه صادق 
اس��ت و نه كاذب و به همين دليل ضروري اس��ت كه در فرآيند 

تقليل پديدارش��ناختي به حال تعليق درآيد. به عبارت ديگر، به 
هنگام انديش��يدن به ميز نبايد اين پيش‌فرض را لحاظ كنيم كه 
ميز از وجودي عيني و فيزيكي برخوردار اس��ت. نزد هوسرل، امر 
متعال هر آن چيزي است كه مثل يك واقعيت متفاوت در »خارج 
از من« وجود دارد و هدف كاهش پديدارشناختي، بيش از هر چيز 
به تعليق درآوردن امر متعال است. به اين ترتيب، كار هوسرل در 
راستاي تدوين نظريه پديدارشناسي و ابداع اپوخه، به نوعي در اين 
جهت است كه مشكل خود را با امر متعال حل كند، چرا كه در 
صورت پذيرفتن ايده او، پرسش »چگونه امور متعالي به شناخت 
درمي‌آيند« معناي خود را از دس��ت مي‌دهد و بي‌معنا شدن اين 
پرس��ش در آن لحظ��ه‌اي رخ مي‌دهد كه خود ش��ناخت يا ابژه 
متعالي به پرسش كشيده شود. در ادامه سخنراني سوم، هوسرل 
مي‌گويد كه دليل روي آوردن به كاهش پديدارشناختي، اين است 
كه وجود عمل فكر، وج��ود خود كنش فكر كردن، با وجود فكر 
»من«، با وجود موجود فكور خلط نش��ود. هدف هوس��رل دست 
يافتن به پديده محض است و به همين دليل به‌شدت عليه پديده 
 ego »روان‌شناختي موضع مي‌گيرد. روان‌شناسي بر محور »من
استوار است و در تلقي‌اي كه هوسرل از شناخت دارد، من و حيات 
ذهني، در محدوده امور متعالي قرار مي‌گيرند و به همين دليل در 
فرآيند ش��ناخت به كل بي‌ارزش‌اند. به اين ترتيب، براي رسيدن 
به پديده محض به عنوان موضوع شناخت، راه دشواري در پيش 
است و پيمودن اين راه جز به طريق تقليل پديده‌شناختي ممكن 
نيست. هوسرل به دنبال شكل تازه‌اي از مشاهده ادراك است، در 
پي آن است كه به ادراك همان گونه كه هست نگاه كند و رابطه 
آن را با من ناديده بگيرد. چنين ادراكي است كه از هر امر متعالي 
مجزا مي‌شود. در چنين صورتي، در شناخت هر پديده‌اي ديگر نه 
به آن چيزهايي كه پديده در ماوراي خود به آنها اش��اره مي‌كند، 
بلكه به پديده في‌نفس��ه، پديده آن گونه كه هست، پرداخته‌ايم. 
به بياني س��اده‌تر، مي‌توان گفت تقليل پديده‌ش��ناختي از همه 
گونه انتزاع، نظريه‌پردازي و كليت بخش��يدن صرف‌نظر مي‌كند. 
تقليل پديده‌شناختي حتي به وجود آنچه به زعم ما »واقعي« يا 
»غيرواقعي« اس��ت نيز باور ندارد. رويكرد هوسرل به نوعي خالي 
كردن زير پاي نظريه نيز هس��ت و تلويحا به اين معناس��ت كه 
نظريه در دست يافتن به غناي پديده‌ها هميشه شكست مي‌خورد. 
نخستين گام در تقليل پديده‌شناختي چيزي نيست جز كنار زدن 
پرده‌هايي كه مفهوم‌پردازي‌ها و نظريه‌سازي‌هاي علمي و فلسفي 

بر آن پديده‌اي مي‌كش��ند كه قرار است مورد مطالعه قرار گيرد. 
تجربه مواجهه با جهان بدون پيش‌فرض و معرفت پيشيني، مسلما 
تجربه‌اي غافلگيركننده اس��ت و ادراكي كه از طريق اين مواجهه 
به دس��ت مي‌آيد بدون شك سراپا متفاوت است با ادراكي كه در 
زندگي روزمره در دسترس انسان قرار مي‌گيرد. در واقع، مي‌توان 
گفت تقليل پديده‌ش��ناختي در حكم توصيف روشي است براي 
گ��ردن نهادن به نيروي ش��وك‌آور و حتي به نوعي رهايي‌بخش 
همين غافلگيري و راهي اس��ت براي ايجاد دگرگوني در زندگي 
روزمره. رويكرد هوس��رل نه‌تنها انتزاع��ي و صرفا براي افزودن به 
انبارهاي مفاهيم فلس��في آكادميك نيست، بلكه قابليت فراواني 
براي تاثير در زندگي انس��ان‌ها دارد. درواقع، مي‌توان گفت براي 
ايجاد هر نوع دگرگوني در زندگي روزمره راهي جز همين تقليل 
پديده‌شناختي وجود ندارد. به بيان ديگر، تقليل پديده‌شناختي 
نظامي است كه در آن، فيلسوف و دانشمند تبديل به پديده‌شناس 
مي‌ش��ود و در س��اختارهاي ادراك او تحولي صورت مي‌گيرد كه 
در نتيج��ه آن، مي‌تواند جهان را به عنوان يك پديده ادراك كند. 
هوس��رل دريافته بود كه بنياني كه در عصر ما تحقيق و شناخت 
علمي بر آن اس��توار است، همواره چارچوبي از پيش معين را در 
خود دارد، هميش��ه قوانيني از پيش حاضرند تا محدوديت‌هايي 
براي ش��ناخت ايجاد كنند و به نوعي ساختار هر گونه ادراك، از 
پيش معين اس��ت. به اينها بايد روان‌شناسي فرد دانشمند را نيز 

افزود. 
ب��ا نگاهي اجمالي به نظريه‌هاي آلن رب‌گري��ه درباره رمان، 
مي‌ت��وان بنيان كار او را نوعي تقليل پديدارش��ناختي در عرصه 
ادبيات دانس��ت. رب‌گريه را پدر رمان نو دانس��ته‌اند و اين امر نه 
به اين خاطر اس��ت كه نخس��تين رمان نو را او نوشت )به لحاظ 
تاريخي، اولين رمان نو را »تروپيسم« ناتالي ساروت دانسته‌اند(، 
بلكه به اين دليل كه مقالات و نظريه‌هاي ادبي او به نوعي بنيان 
نظري اين جنبش را قوام بخشيده‌اند، هرچند كه خود او هميشه با 
اطلاق لفظ »جنبش« به كار آن گروه از رمان‌نويسان مخالف بود. 
مق��الات نظري رب‌گريه درباره ادبيات، به لحاظ اهميت تاريخي 
شايد حتي از خود رمان‌هاي او مهم‌تر باشد. اين نوشته‌ها، درواقع 
مهم‌ترين اسناد تئوريكي هستند كه يكي از نويسندگان رمان نو 
در ش��رح ش��يوه‌هاي روايي و اصول كاري خود برجا نهاده است. 
اين مقالات را بايد سندي ارزشمند دانست كه نويسنده‌اي آگاه از 
شيوه كار خود به يادگار گذاشته، نويسنده‌اي كه از هر نظر آگاهانه 

مي‌نوشت و برخلاف تصورات رايج و اسطوره‌هاي معاصر، چندان 
به الهام و خلاقيت ناخودآگاه وقعي نمي‌نهاد. 

رب‌گري��ه در مقاله »آينده‌اي براي رمان«، به ش��كلي موجز 
و جامع اس��تراتژي‌ها و رويكردهاي خود به رمان‌نويسي را شرح 
مي‌دهد و با اتكا به اين مقاله كه يكي از مهم‌ترين مقالات اوست، 
مي‌توان نشان داد رب‌گريه در نظريه ادبي تا چه حد تحت تاثير 
پديده‌شناسي، به خصوص كاهش پديده‌شناختي هوسرلي بوده 
اس��ت. در آغاز مقاله، رب‌گريه تقريبا هم��ان راهي را مي‌رود كه 
نويسندگان و منتقدان ادبي پس از جنگ جهاني دوم مي‌رفتند: 
پرداختن به ايده مرگ رمان. پس از آنكه پروست و جويس رمان 
مدرن را به نهايت رس��اندند و از تمام ظرفيت‌هاي آن در به هم 
ريختن روايت و بازي با زبان و زمان استفاده كردند، ساموئل بكت 
با رمان‌هاي منحصربه‌فردش به نوعي مرگ رمان مدرن را اعلام 
كرد. سه‌گانه مولوي، مالون مي‌ميرد و نام‌ناپذير، چيزي نبود جز 
نشان دادن اين نكته كه دوران درخشان رمان مدرن به ته رسيده 
و ديگر چيزي براي گفتن باقي نمانده اس��ت. داستان‌هاي بكت 
كلكسيوني است از شخصيت‌هايي كه مفهوم پيشرفت برايشان 
بي‌معناست، ش��خصيت‌هايي كه به آخر راه رسيده‌اند و زندگي 
مطلقا برايش��ان بي‌معنا ش��ده و جز مجموعه‌اي از اعمال پوچ و 
بي‌معنا كار ديگري براي انج��ام دادن ندارند و تنها نتيجه ادامه 
دادش��ان به زندگي، مجموعه‌اي از شكست‌هاي بيشتر است. در 
چنين عصري، كه بكت را بايد پيامبر تباهي آن دانست، بحث بر 
سر مرگ رمان به شدت بالا گرفته بود و نويسندگان به دنبال راه 
برون‌رفتي از بحران رمان مدرن بودند. سال‌ها مانده بود تا »صد 
سال تنهايي« به عنوان نماد شروع دوران تازه‌اي از داستان‌نويسي 
منتشر ش��ود و ادبيات آمريكاي لاتين راه‌هاي تازه‌اي پيش پاي 
نويس��ندگان بگذارد. در اين فاصله، جنبش رمان نو فرانس��ه را 
بايد يكي از مهم‌ترين تلاش‌ها براي رهايي از بحران رمان مدرن 
دانس��ت و بي‌ترديد از آن گروه هيچ ك��دام به اندازه رب‌گريه در 
اين راه نكوشيد. رب‌گريه به دنبال ايجاد تحولي ريشه‌اي در هنر 
رمان اس��ت، ايده مرگ رمان را به‌راحت��ي نمي‌پذيرد و راه‌هايي 
براي احياي رمان مدرن پيش��نهاد مي‌كند. در بخش پيش��نهاد 
براي يافتن راه‌هاي برون‌رفت از بحران رمان مدرن است كه زبان 
رب‌گريه به زبان هوسرل نزديك مي‌شود، تا حدي كه گاه به نظر 
مي‌رس��د رب‌گريه مستقيما از بحث‌هاي هوسرل درباره »تقليل 

پديدارشناختي« نقل قول مي‌كند.
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س�روش لساني: آثار فاكنر، هميشه مس��اله مكان را در دل 
خود گنجانده‌اند حتي اگر مس��تقيما به آن ارجاع نداده باشند. 
فاكنر، همان طور كه همه مي‌دانند، منطقه‌اي خيالي س��اخت 
ب��ه ن��ام يوكناپاتافا كه پايتختش جفرس��ن ب��ود. جمعيتش را 
معين كرد و نقش��ه‌اش را كش��يد و بالغ بر 15 رمان نوشت كه 
در اين منطقه چندصدهزار نفري مي‌گذشت. يوكناپاتافاي فاكنر، 
نسخه‌اي است به دقت پرداخت‌شده از جنوب آمريكا و آدم‌هاي 
يوكناپاتافا مابه‌ازاهايي بس��يار در ايالات جنوبي آمريكا در نيمه 
نخست قرن بيستم داشتند. مسايل نيز همان‌ها بود؛ نژادپرستي، 
تبعات جنگ داخلي، خشونت و امثالهم كه، حداقل به زعم عامه 
مردم، مشخصه‌هاي كلي جنوب آمريكا هستند. آدم‌هاي سرزمين 
فاكنر اغلب كشاورزاني ساده‌اند، يا كهنه‌سربازاني كه زخم جنگ 
بر وجودش��ان كهنه شده، يا س��ياهان و نكته مهم اين است كه 
ش��خصيت‌هاي عجيب و غريب در آثار او كمتر يافت مي‌شوند. 
نه از روشنفكران سال‌بلو در آنها خبري هست، نه از ماجراجويان 

همينگوي و به خصوص جوزف كنراد، كه فاكنر به شدت تحت 
تاثيرش بود و نه از جنايتكاران و كارآگاهان جذاب ريموند چندلر. 
پس ابزار كار فاكنر بسيار ساده مي‌نمايد: او سرزميني ساده را كه 
مجموعه‌اي از كشاورزان و روستاييان ساكنش هستند به عنوان 
بستر كارش برگزيده و همان آدم‌هاي ساده را كه اغلب‌شان تمام 
عمر ساكن همين س��رزمين بوده‌اند، شخصيت‌هاي كارش قرار 
داده است و با اين ماده اوليه ده‌ها داستان و 14، 15 رمان عظيم 
خلق كرده اس��ت. داستان‌نويسي فاكنر سندي است عالي براي 
نشان دادن اينكه چطور حقيرترين و پيش‌پاافتاده‌ترين »جزو« 
مي‌تواند در فرآيندي خلاقانه، مس��تقيما به »كل« اصابت كند. 

فاكن��ر ب��ا آن چيزي س��ر و كار دارد كه به ظاه��ر تخت‌ترين و 
ساده‌ترين جزو جامعه آمريكاست: سرزميني متروك در جنوب با 
مردماني ساده، كه همه از محذوفان و طردشدگان‌اند؛ مردماني كه 
نسل به نسل مي‌آيند و مي‌روند بي‌آنكه نامي از آنان در حافظه‌ها 
باقي بمان��د؛ مردماني كه هيچ چيز از خود ب��ه جا نمي‌گذارند. 
اينها به نس��بت ساكنان كلانش��هرهاي آمريكا پرت‌افتاده‌ترين 
اجزاين��د و هنر فاكنر دقيقا همين اس��ت كه مي‌توان��د با ارايه 
روايتي ش��گفت‌انگيز از زندگي‌هاي آن��ان، كل را به لرزه درآورد. 
فاكنر اص��راري عجيب و بيمارگونه بر امر »محلي« local دارد؛ 
اصراري كه حتي تصورش براي بس��ياري از ديگر نويسندگان، از 

جمله نويسنده ايراني، محال اس��ت. پيش از فاكنر، گمان كنم 
كسي توانسته باشد اين حجم از آثار موفق و عالي را درباره مكاني 
چنين محدود بنويسد. فاكنر اما با قدرت به پيشواز چنين ريسكي 
local\ مي‌رود، چون از ديالكتيك امر محلي/ امر جهانش��مول
universal به خوبي آگاه است. هيچ نويسنده‌اي مانند فاكنر به 
اين بصيرت دست نيافته بود كه »هر چه محلي‌تر، جهانشمول‌تر‌« 
و اين ش��ايد بزرگ‌ترين دستاورد فاكنر براي ادبيات باشد. گويي 
همه چيز در حال تكرار شدن است: شخصيت‌ها، مكان‌ها، روابط 
انس��ان‌ها، معضلات اجتماعي، همه در داستان‌ها مشترك‌اند و 
با اين حال داس��تان‌ها كاملا مستقل از يكديگر‌ند و به هيچ‌وجه 
نمي‌توان انگ تكرار به نويسنده‌ش��ان زد. فاكنر به تك‌تك ذرات 
خاك جنوب آمريكا رخنه كرده اس��ت و درس��ت همين است 
كه موجب مي‌ش��ود داستان‌هايش بيش از نيم‌قرن بعد، براي ما 
خوانندگان فارسي‌زبان كه در جهاني سراپا متفاوت از جهان او به 

سر مي‌برد، چنين خواندني و تاثيرگذار باشد. 

داستان‌هاي كوتاه ويليام فاكنر

تكرارهاي خلاق


