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داستان یک شهرِ درون گرا
شــرق: کتاب «اصفهان» مجموعه ای از 
بیست وسه داســتان اســت که در ده دسته 
تدوین شده است و چنان که سیاوش گلشیری 
گردآورنــده ایــن مجموعه نوشــته اســت، 
داســتان ها بر اســاس رابطه مکان با هویت 
تاریخی-اجتماعــی، القای حــس مکان به 
یاری نمایش موقعیت روانی شخصیت، یا از 
طریق ویژگی های تاریخی-اجتماعی-سیاسی 
و وجوه اســتعاری تقسیم شــده اند. در میان 
اسامی نویســندگان، چهره های نامدار ادبیات 
داســتانی ما هم چون جمالزاده و هوشــنگ 
گلشــیری و بهرام صادقی و هرمز شهدادی 
دیده می شــوند تا داستان نویســان معاصر و 
نام آشــنایی مانند علی خدایی، احمد اخوت، 
محمــد کلباســی، بیــژن بیجــاری و فرهاد 
کشــوری. به هر تقدیر، همه این داســتان ها 
بناست شهری را با تمام مختصات تاریخی و 
معناهایش به تصویر بکشند. چنان که گلشیری 
در پیشــگفتار آورده است: «شهر پیچیده ترین 
متن ساخته و پرداخته انسان است. و آنجا که 
بحث از چگونگی رابطه میان شهر و ادبیات 
به میــان می آید، چشم پوشــی از نقش فضا 
و مــکان -به عنوان مهم ترین عناصر شــهر و 
معماری- انکارناپذیر است» و به این ترتیب، از 
نظر سیاوش گلشیری، مکان ها به سبب کارکرد 
گفتمانی شــان نظام های معنایی متفاوتی را 
موجب می شــوند که بنا بــه کارکرد، نقش و 
انواع شان تقسیم بندی می شوند. این پیشگفتار 
که به قصد واکاوی نقشی که مکان ها در تولید 
معنا دارند نوشته شده، به چیستی «مکان های 
پیوســتار و ناپیوستار» اشاره می کند. گلشیری 
شــرح می دهد که اصفهان به عنوان شهری 
با عمارت ها و معماری شگفت انگیز، باغ های 
باشــکوه و فضای سبز گســترده اش، کنشگر 
را دائم دچار نوعی گسســت با خود می کند. 
همچنین بر ویژگی های اســطوره ای این شهر 
تأکیــد دارد که کارکــردی متفــاوت از دیگر 
شهرها دارند. سیاوش گلشیری معتقد است 
مجموعه عناصر مکانی را باید ســازنده فضا 
و القاگر روان شناسی شــخصیت ها دانست. 
«رابطــه ای کــه در صورت انکارش شــاکله 
شخصیت پردازی به یک باره فرو می ریزد». در 
این مقدمه به آنچه در تاریخ بر اصفهان رفته 
اشاره می شــود، از پایتخت بودن این شهر در 
عصر آل زیار و سلجوقیان و صفویان تا هجوم 
و چپاول و خونی که بی جرم و جنایت ریخته 
است و حکایت ساختن مناره ها از جمجمه ها. 
گلشــیری،  به تعبیــر  این همــه  حاصــل  و 
«درون گرایی است در همه عرصه ها». جنبه 
اســطوره ایِ اصفهان، مورد دیگری است که 
در پیشــگفتار کتاب به آن اشــاره شده است: 
«اسطوره یعنی الگوهای تکرارپذیر روایت دار. 
و اصفهان شهری اســت که به الگویی برای 
تکرار و تکثیر شــدن بــدل گردیــده. الگو از 
آن جهــت که هم نام و هم شــکل گیری اش 
برگرفته از اســطوره است، همچنین به علت 
وجــود شــخصیت های برجســته و اتفاقات 
بــزرگ، عمارت هــای شــگفت انگیز و مردم 
ویــژه آن». تکثیر هنــری و ادبی هم از جهت 
دیگری به الگوی تکرارشــدن منجر می شود 
و چنان که نامورمطلق معتقد اســت، «نمود 
شهر اصفهان در متون مختلف ادبی و هنری، 
حتی در سلســله تصاویری که از گردشگران 
و مســافران و شــهروندانش در دوره هــای 
مختلــف تاریخی به ثبت رســیده، نشــان از 
نوعی تکثیر بینامتنــی دارد. به این ترتیب، به 
دلیل تعدد دیده شــدنِ فلان بنا یا مکان است 
که آن اثر کارکرد اسطوره ای به خود می گیرد؛ 
مخاطبانــش را مســحور خویــش می کند و 
سرانجام کنشــی اسطوره ای شکل می گیرد». 
نکته متفــاوت در انتخاب و گــردآوری کتاب 
«اصفهان» با دیگر عناوین مجموعه «داستان 
ایرانشهر» که تاکنون منتشر شده اند، این است 
که کتاب در بند داستان کوتاه نمانده و اگرچه 
اولویت با داســتان کوتاه بوده است؛ به خاطر 
آنکه تنوع و گستردگی داستان ها حفظ شود، 
بخش های کوتاهی از رمان های نویســندگان 
مطرح نیز انتخاب شده است، که از آن جمله 
بخشــی از «ســروته یک کرباسِ» جمالزاده 
است و بخشی از رمان های هوشنگ گلشیری 
و هرمز شهدادی و نیز بخش کوتاهی از «شب 
مرشــد کامــل» از فرهاد کشــوری و «راویان 

روایت تو» نوشته سعید عباسپور.

ادبیات همچون زندگی و مرگ
شرق: «موز وحشی» اثر ژوزه مارو د واسکونسلوس و «بوی خوش عشق» 
نوشــته گییر مو آریــاگا، دو ترجمه اخیر مترجم سرشــناس عباس پژمان 
است که اخیرا در نشر نگاه منتشر شده اند. «موز وحشی» داستان جذابی دارد که 
در منطقه ای به همین نام در برزیل و در معادن الماس می گذرد. این رمان روایت 
مردمانی است که برای پیداکردن الماس به زمین های منطقه هجوم آورده اند و 
به هیچ چیــز و هیچ کس رحم نمی کنند. اما ماجرا به همین جا ختم نمی شــود. 
چراکه از اعماق آن خشــونت و بی رحمی، داستانی به غایت لطیف و عاطفی سر 
برمی آورد. ژوزه مارو د واسکونســلوس، از سرخپوست های پرتغالی است که در 
ســال ۱۹۲۰ در ریو د ژانیرو به دنیا آمد. چنان که در مقدمه آمده واسکونسلوس 
اســتعداد عجیبی در قصه گویی، حافظــه ای باورنکردنی و تجربه ای وســیع از 
انســان ها داشت؛ بنابراین به دنبال نویســندگی نرفت، بلکه مجبور بود نویسنده 
شــود. «رمان هایــش مثل مواد آتش فشــان بودند کــه از او فــوران کردند. باید 
می نوشت». آثار واسکونسلوس بســیار متنوع  هستند، او هم طنز می نوشت هم 
جدی، هم لطیف و هم غم انگیز، هم با احساس و هم خشن. «آثار واسکونسلوس 
به خود زندگی شــباهت دارند. خودش گفته بود: وقتی که تمام قصه در تخیلم 
شکل گرفت شــروع به نوشتن می کنم. فقط موقعی می نویسم که احساس کنم 
رمان از تمام وجودم تراوش می کند. سپس با یک تلاش آن را می نویسم». روش 
کار واسکونسلوس این بود که داستان را مدتی طولانی در ذهنش پرورش می داد 
تا در تخیلش به طور کامل نوشته شود. «وقتی به مرحله نوشتن می رسیده است، 
فصل ها را به همان سهولت تایپ می کرده که می توانسته پرش کند. وقتی فصل  
اول نوشــته می شــد، می توانســته اســت از فصل های بعدی بپرد فصل آخر را 
بنویســد، بی آنکه گره داســتان را، در فاصله این دو، شــکل داده باشــد». به این 
ترتیب، ژوزه مارو د واسکونســلوس، اسلوب بدیعی در خلق رمان هایش داشته، 
ضمن اینکه اول محیطی را که باید شخصیت ها در فضای آن خلق شوند انتخاب 
می کرده و جزئیات مکان ها را مطالعه می کرده و بعد، نوبت به نوشتن می رسیده 
اســت. «آنگاه به تخیلش میدان می داده است تا تمام رمان را در خیالش خلق 
کند. حتی عبارت های گفت وگو را هم تعیین می کرده. حافظه ای داشته است که 
او را قادر می ســاخته مدت هــای مدیدی کوچک ترین جزئیات یک ســناریو را به 
خاطر بســپارد». خودش درباره این اسلوب نوشــتن گفته است: «از آنجا که قبلا 
تمام فصل ها در ذهنم شکل گرفته است، چه در نوشتن آنها ترتیب شان را رعایت 
کنــم چه نکنــم زیاد فرقی نمی کنــد. در پایان، هر چیزی در جــای خودش قرار 
خواهد گرفت». به نظر می رســد رمان «موز وحشی» در سال ۱۹۴۲ نوشته شده 
باشد و از آنجا که واسکونسلوس از آن نویسنده ها نیست که در آثارش تجدیدنظر 
کند، این اولین رمان او است. با این حال خصلت هایی که نویسنده در این رمان از 

خودش نشان می دهد همان خصلت های دوران پختگی نویسندگی او است.

بوی خوش مرگ
رمان «بوی خوش عشق» نوشــته گییر مو آریاگا، داستانی عاشقانه اما در 
میانه مرگ و زندگی اســت. دختری در سحرگاه در یکی از روستاهای مکزیک 
به قتل رسیده است، جســد او کم کم بوی مخصوص جسدها را گرفته است، 
اما انگار بوی خوشــی هم در میان شــان اســت که ماجرای داســتان را رقم 
می زند. «داستانی از عشق که این بار مرگ آن را می نویسد، نه زندگی. گذشته 
را تغییر می دهد تا داســتان عاشقانه ای از آن ســر برآورد، که در واقع اتفاق 
نیفتاده بود!» گییر مو آریاگا در ۱۹۵۸ در مکزیکوسیتی به دنیا آمد، در محیطی 
که نه کتاب در آن جایی داشــت و نه موســیقی. خودش می گوید «چیزی که 
بیشــترین تأثیر را بر من گذاشــت کوچه و خیابان اســت. در کوچه و خیابان 
بود که زندگی را شــناختم و تجربیاتم را آموختم». آریاگا عمده شــهرتش را 
با نوشــتن فیلم نامه ای به نام «آمورس پروس» (عشــق آن ماده سگ است) 
به دســت آورد. به روایت خودش اما همینگــوی بوده که با «پیرمرد و دریا»، 
درهای ادبیات را به روی او گشود. «از فاکنر، بورخس، شکسپیر، خوان رولفو، 
همینگوی، پیو باروخا، مارتین لوئِس گوســان، جک کرواک و ائوسبیوروبالکابا 
خوشــم می آید...». چنان که در مقدمه کتاب آمده، مرگ دغدغه همیشــگی 
گییر مو آریاگا است. از نظر او، سرنوشت و وظیفه نویسنده این است که حس 
مــرگ را در خودش پرورش دهد تا بتوانــد با آن حس از زندگی حمایت کند. 
«من موجودی هســتم که زندگی را از مجرای مرگ می فهمد». ادبیات آریاگا 
به شــدت انسانی اســت. خیلی ها معتقدند آثار او بســیار بصری است و این 
را بــا حرفه ســینماگری او مرتبــط می دانند. اما خود او با ایــن گفته مخالف 
اســت و عقیده دارد این فقط به خاطر این است که آثارش به سنت ادبی ای 
تعلق دارد که با عمل توصیف می کند، و مثل باروخا، داستایفسکی، استندال، 
توصیف هایش را بیشــتر با فعل انجام می دهد تا بــا مفهوم های انتزاعی. در 
انتهای مقدمه، توضیحی درباره اســم رمان آمده اســت؛ اینکه اســم اصلی 
رمــان، معنی بــوی خوش مرگ دارد یا به شــکل دقیق تر و رســاترش، بوی 
خوشــی از مرگ. اما ممکن بود این اســم برای بعضی ها چندان خوشــایند 
نباشد. این است که بوی خوش عشق شد. اما هر دو اسم «درواقع درمورد این 
رمان یک چیز را می گویند». رمان «بوی خوش عشــق» این گونه آغاز می شود: 
«رامون کاســتانیوس پیشــخوان دکانش را گردگیرى می   کــرد که جیغی در 
دوردست شــنید. گوش تیز کرد اما جز صداهای صبحگاهی چیزی نبود. فکر 
کرد لابد یکی از این چاچالاکاها بود که یک عالمه شــان توی بیابان می گشتند. 
دوباره مشــغول کارش شد. قفسه ای را پایین آورد و شروع کرد تمیزکردن که 
جیــغ دوباره آمد. حالا واضح تر و نزدیک تر بود. بعد یکی دیگر. باز یکی دیگر. 
رامون قفســه را گذاشت زمین و از روى پیشــخوان پرید آن ور. رفت دم در تا 
ببیند چه خبر اســت. هنوز اوایل صبح یکشنبه بود و کسی را ندید. اما جیغ   ها 
ترس   آلودتر و ممتدتر می   شدند. تا وسط خیابان رفت و از آنجا سه تا پسربچه 
را دید که دوان دوان می آمدند و با تمام زورشــان داد می   زدند: یه مرده... یه 
مرده... . رامون رفت طرف بچه   ها، جلوی یکی شان را گرفت و آن دوتای دیگر 
هم رفتند میان خانه   ها ناپدید شــدند... جسد بین شــیارها افتاده بود. رامون 
آهســته نزدیکش شــد و با هر قدمی که برمی   داشــت قلبش می   خواست از 
سینه   اش بیرون بجهد. جسد زنی بود که در برکه ای از خون افتاده بود. رامون 
تا آن را دید دیگر نتوانســت چشم ازش بردارد. بیشتر با احساس شگفتی بود 
که آن جسم بی حرکت را نگاه می کرد تا هر چیز دیگر... تصویرش حال رامون 
را پریشــان کرد. آب دهانش را به ســختی قورت داد و نفس عمیقی کشــید. 
بوى شیرین و گُلیِ عطری ارزان قیمت به مشامش خورد. احساس کرد دلش 
می   خواهد دستش را بدهد به زن و او را از جایش بلند کند، به او بگوید دیگر 

به این مرده بودنش پایان دهد».
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فلوبر در نامه به ژرژ ســاند می نویســد: «آدم نباید با قلبش بنویســد، آدم نباید خودش را شخصا 
وارد صحنه کند. من بر آنم که هنر متعالی پدیده ای علمی و غیرشــخصی است، ما باید بکوشیم به 
مغز خود فشــار بیاوریم تا به قول تو گفتنی به  ســوی قهرمانان خود برویم و نه آنکه آنان را واداریم 
به  ســوی ما بیایند».۱ فلوبر در داستان هایش به  سوی قهرمانان خود می رود و برای این کار می کوشد 
قبل از هر چیز نظاره گری دقیق باشــد. داستان کوتاه «ساده دل» توصیف فلوبری از زندگی زنی ساده 
به نام فیلیسیته است که از هر حیث معمولی است، زندگی دختری فقیر که زودهنگام پدر و مادرش 
را از دست می دهد و به کار در مزرعه می پردازد و بعد از ناکامی در عشقی که می توانست به ازدواج 
منتهی شــود به خدمت زنی ثروتمند و بیوه درمی آید و از آن پس به مدت پنجاه سال خدمتکار خانه 
خانم اوپن می شــود. زندگی فیلیســیته در کنج خانه و به دور از هیاهو ســپری می شود. او همچون 
مادری دلســوز بچه های خانمش را پرستاری می کند، به آنها علاقه مند می شود و در همه حال مانند 
یک زن شــفقت می ورزد، تا آنکه عاشق لولو می شود. لولو اسم طوطی ای است که خانم خانه به او 
بخشیده. از آن پس فیلیسیته لحظه ای از طوطی رو برنمی گرداند و تنها لحظه ای که رو برمی گرداند 
طوطی گم می شود و در پی آن فیلیسیته سخت بیمار. بعد از مدتی لولو پیدا می شود، اما زندگی اش 
دوامی پیدا نمی کند و در زمســتانی سخت و سرد می میرد و فیلیسیته را در ماتم جانکاه فرو می برد. 
ماتم فیلیســیته چنان حاد می شود که بانوی خانه که زنی خونسرد است به فکر چاره جویی می افتد. 
در پی چاره اندیشــی جسد طوطی با کاه پر می شود تا جســم بی جان طوطی برای فیلیسیته خاطره 
لولو را تداعی کند و فیلیسیته به خود بقبولاند که لولو نمرده است. از آن پس جسم بی جان طوطی 
همدم و مونس دائمی فیلیسیته می شود، تا به آن حد که در تنهایی اش به راز و نیاز با کالبد بی جان 
طوطی می پردازد. فیلیسیته با این کار البته تسلا می یابد و تسلایش تا دم مرگ و تا آن هنگام که آخرین 
نفس هایش را می کشــد ادامه می یابد. در لحظات پایانی فیلیســیته در خیــال خود می پندارد که در 
آسمان از هم گشاده طوطی غول پیکری را می نگرد که بالای سرش پرواز می کند و او برای همیشه به  

سویش می شتابد. در این لحظات فیلیسیته طوطی را اشتباه می گیرد.
فلوبر شباهتی با مخلوق خود فیلیســیته دارد و چنان که خود می گوید به سمت وسویش کشیده 
می شود. شباهت آنها تعلق خاطرشان است؛ تعلق خاطر فلوبر و ادبیات به همان اندازهٔ تعلقی است 
که فیلیسیته به طوطی دارد ولو اینکه طوطی نباشد. حتی جسم بی جان طوطی مانند جسم بی جان 
کلماتی است که فلوبر روی کاغذ می آورد، تنها همین حضور -حضور طوطی و کلمات- تسلا بخش 
اســت. در میان مخلوقات فلوبر اما بواری نیز شباهتی به فلوبر دارد یا در حقیقت باز این فلوبر است 
که به سمت وسوی او کشیده می شود. سیاستی که اما بوواری در زندگی پیشه می کند همان سیاستی 
است که فلوبر با ادبیات انجام می دهد؛ اما بوواری خود را غرق فرم، زیبایی و تجملات اشیا، ظرافت و 
آداب دانی می کند تا به اشتیاق خود تجسم عینی ببخشد. او در این مسیر مانند فیلیسیته سخت جانی و 
ازخودگذشتگی به خرج می دهد و این سخت جانی اصلی ترین میراثی است که فلوبر برای آنان به جا 
گذاشته، چراکه فلوبر نیز به همان اندازه سخت جان است، چنانکه برای خلق یک کلمه، حتی اگر یک 
کلمه که به جای درستی نشسته باشد، سماجتی باورنکردنی به خرج می دهد. فلوبر می گوید «ترجیح 
می دهم همچون سگی بمیرم اما با عجله و در یک لحظه جمله ناپخته ای را روی کاغذ نیاورم». اما 
بوواری طی کنشی فردی که می توان به آن کنش زیبایی شناسی نیز نام داد، علیه هنجارهای معمول 
و رســم و رسوم جاری قیام می کند و این درســت همان کاری است که فلوبر علیه ادبیات معمول و 
مرسوم قبل از خود یعنی ادبیات کلاسیک انجام می دهد، به این معنا که او کلمات را یتیم می کند تا 
با فراموش کردن گذشته یا در حقیقت آباء و اجداد خود شکل تازه و فرمی متفاوت از خود به نمایش 

گذارنــد که تا قبل از آن رســم نبوده. بــه بیان دقیق تر، او انقلابی رادیــکال انجام می دهد که تمامی 
انقلاب های دیگر در برابرش اصلاحاتی ناچیز به حســاب می آیند. انقلاب  یا آشوبی که تنها در میان 
کلمات رخ می دهد. ایده های فرمالیستی فلوبر همچون شبح تمام جسم او را تسخیر کرده اند و او را 
خارج از مناســبات زندگی قرار می دهد تا بدان حد که ترجیح می دهد در روستا اما در میان کلمات و 
همراه با آنان باشــد، در غیر این صورت زندگی سخت و غیرقابل تحمل می شود «... چنان وحشتناک 
می شــود که تنها می توان با اجتناب از آن تحملش کرد».۲ به فیلیســیته برگردیم، او در عین تشابه با 
خالق خویش تفاوت هایی هم دارد ازجمله، تعلق خاطر متافیزیکی فیلیسیته به طوطی و حتی جسم 
بی جان طوطی به عنوان نمادی سمبلیک از خود طوطی است تا بدان اندازه که به  سویش پر می کشد 
و امید در دلش زنده می شود و قلبش فروزان می شود، در حالی که فلوبر نمی خواهد قلبش فروزان 
شــود، پس می کوشد با قلبش ننویسد. در عوض می کوشــد خود را تماما «چشم» کند و آنچه را که 
می بیند با تمام جزئیات توصیف کند و چیزی را جا نگذارد، تا «دموکراســی فلوبری» چنان که رانسیر 
می گوید تماما محقق شــود. وسواس فلوبر در این مسیر چنان است که در مواقعی گوی سبقت را از 
ناتورالیســت ها می رباید و مانند آنان به هنر خود رنگ وبوی علمی می بخشد. به نظر فلوبر ادبیات و 
به طور کلی هنر در سیر تکامل خود به مرحله ای علمی رسیده است که نه تنها می کوشد واقعیت را 
موافق با دقیق ترین شیوه مشاهده توصیف کند بلکه بر خصلت علمی و به خصوص خصلت پزشکی 
مشــاهده اش تأکید می کند که هر چیزی کارکردی معین دارد و یک اشــتباه کوچک در عمل جراحی 
برابر با مرگ بیمار است. به همین دلیل درباره مادام بوواری می گوید «در کتابی مانند این، ممکن است 
جابه جاشــدن سطری آدمی را از هدف و منظور نهایی منحرف سازد». فلوبر در ادبیاتش این توهم را 
به وجود می آورد که ادبیات سیاست مستقل و معطوف به خود دارد، سیاستی که فلوبر در ادبیات به 
وجود می آورد سیاستی است که می توان آن را نقطه ای عطف در ادبیات به حساب آورد. از جهاتی کار 
او به کاری شــباهت دارد که ماکیاولی در عرصه سیاست پدید آورد؛ آنچه در جهان فلوبری همچون 
جهان ماکیاولی غیبت دارد، «متافیزیک» به معنای «خوب و بد» ماجرا است. فلوبر نمی خواهد کتابی 
اخلاقی بنویسد، او نمی خواهد توصیه به «چه باید کرد؟» کند، از نظرش کل ادبیاتی که حاوی درس 
و موعظه اخلاقی باشــد بی اساس است، چون در همان لحظه ای که می خواهی چیزی را اثبات کنی 
دروغ می گویی «اول و آخر را خدا می داند انســان از وســط خبر دارد...».* فلوبر چندین ســده بعد از 
ماکیاولی میراثی به همان اندازه مبهم اما این بار در عرصه ادبیات از خود به جا گذاشت. به نظر یوسا 
کار بزرگ فلوبر آن بود که برای نخستین بار به رمان نه همچون وظیفه اخلاقی که به عنوان موضوعی 
صرفا فنی توجه می کند و می کوشــد با رهایی کلمات از گذشــتگان به آنان حیاتی اگرچه پرخطر اما 
پرتوان ببخشــد تا همچون اما بوواری بتوانند بر روی پاهای خود بایســتند. اینکه ادبیات تا چه اندازه 
می تواند ماجراجویی کند و در قبال تاریخ و جامعه حیات مســتقل خود را تداوم ببخشــد، مسئله ای 

است که نمی توان برای آن پاسخی پیدا کرد.
* سیاســتی که فلوبر در پیش می گیرد، سیاست رایج و حواشــی های پیرامون آن  یا موضع گیری های 
سیاسی مانند سارتر نیست. او در نامه به مارینا تسوتایوا، تکلیف خود را با سیاست روشن می کند: «اصلا 
کنجکاو نیستم که بدانم اخبار چه می گوید. سیاست مرا به ستوه می آورد، روزنامه حالم را به هم می زند، 
همه این ها مرا از پا درمی آورند و خشمگینم می کنند... از روزنامه عمیقا بیزارم. بیزار از هر چیز زودگذر و 
ناپایدار، بیزارم از چیزی که امروز مهم است و فردا نه». («نامه های فلوبر»، ترجمه ساناز ساعی دیباور، 

نشر نی).
۱، ۲. نامه های فلوبر به ژرژ ساند

«شــارل بودلر» نوشــته هانری تراوایا زندگی نامه بودلر، شــاعر دوران ســاز 
فرانســوی اســت که به تازگی در نشــر نیلوفر منتشر شده اســت. زندگی و آثار 
بودلــر، کتابی از مجموعه بیوگرافی  نویســندگان بزرگ به قلمِ تراوایا اســت که 

حدود ســی بیوگرافی از نویسندگان معروف نوشته اســت. تراوایا نویسنده متولد روسیه که پس 
از انقلاب اکتبر ۱۹۱۷ به فرانســه مهاجرت می کند، از مجموعه بیوگرافی های نویســندگان بزرگ، 
شــش کتاب درباره فلوبر، موپاســان، زولا، ورلن، بودلر و بالزاک نوشته و در دیگر زندگی نامه ها به 
نویســندگان و مشاهیر روس پرداخته است. از مجموعه این زندگی نامه ها پیش تر دو کتاب درباره 
زندگی و آثار داستایفســکی و امیل زولا در نشــر نیلوفر منتشر شــده و زندگی نامه بودلر سومین 
کتــاب از ایــن مجموعه با تألیف هانری تراوایا اســت. کتاب در ۲۱ فصل تدوین شــده که به پدر، 
مادر، پدرخوانده، تحصیلات، دوران نوجوانی و ســپس گسســتن از خانواده می پردازد و از فصل 
۱۱ زندگی ادبیِ بودلر آغاز می شــود؛ نخســتین گام ها در ادبیات: «در ۲۳ آگوســت ۱۸۴۶، نشریه 
پژواک تئاترها، متنی را با امضای بودلر-دوفه منتشر می کند که یک سال پیش با امضایی ناشناس 
در نشــریه کورســر ساتان منتشر شــده و عنوان آن چنین بود: چگونه می توان بدهی های خود را 
پرداخت، وقتی صاحب نبوغیم. مقاله تصویر بی مانندی از بالزاک را ترسیم می کند. نویسنده مقاله 
فوت و فن های تجاری بالزاک را به ریشــخند می گیرد و درعین حال از خلاقیت و نیروی ابتکارش 
در نویســندگی تمجید می کند: این اوست، این مرد ورشکسته افســانه ای با کارهای اغراق آمیز و 
وهمی اش که همیشــه روشــن کردن فانوس اتاقش را از یاد می برد؛ این دنبال کننده بزرگ رؤیاها، 
بی شک در جست وجوی مطلق؛ این کنجکاوترین، خنده دارترین، گیراترین شخصیت کمدی انسانی؛ 
این اصیل ترین و تحمل ناپذیرترین در زندگی، همچنان  که دلپذیرترین در نوشــته هایش؛ این پســر 
درشت اندام پف کرده از نبوغ و خودپسندی، که بسیاری فضیلت دارد و بسیاری عیب؛ ویژگی هایی 
که به تردیدمان می افکنند، زیرا انگشــت  نهادن به یکی از آنها، بیم فراموش شــدن بقیه را در پی 

دارد و به این ترتیب ضایع کردن این مرد غول آسای اصلاح ناپذیر 
و افســونگر را». تراوایا اشــاره می کند که قلم، اعتمادبه نفسی 
حیرت انگیز را نشــان می دهد. «بودلر در بیســت وپنج سالگی 
در نثر، اســتاد مطلق توانمندی هاســت». دو هفته بعد، بودلر 
نخســتین شــعر مهم خود را، «دون  ژوان در دوزخ» در نشریه 
«آرتیست» منتشر می کند. این شــعر که ابتدا «توبه ناپذیر» نام 
داشت، آشــکارا ملهم از دو تابلوی دولا کرواست: «غرق شدن 
دون ژوان» و «زورق دانتــه». اما این شــعر بودلر که به  تعبیر 
تراوایا، «زیباییِ خاکســترین» دارد، کاملا نادیده گرفته می شود. 
تراوایا در روایتش از زندگی بودلر نشان می دهد که آنچه مایه 

دریغ و افسوس بودلر بوده، دلواپســی های مادی است که به الهاماتش لطمه 
وارد می کند. در عین حال، بودلر در دوران آشوب های سیاسی به سر می برد و به  
لحاظ رویکرد سیاســی چندان میلی به نیروهای موجود در صحنه ندارد؛ «برای 
بودلر، آنارشیست و جمهوری خواه یکی است». منتها بودلر با اینکه طرفدار پروپاقرصِ انسان های 
نخبه اســت، دوستان بســیاری در میان جمهوری خواهان دارد، مانند لویی منار که بعد از انتشار 
مقاله ای انتقادی و آزارنده در «کورســر ســاتان» کم وبیش با او از در آشتی درمی آید. بودلر به هر 
حال تحت تأثیر افکار آزادی خواهانه دوســتانش قرار می گیرد، در جروبحث های آن زمان شرکت 
می کند و وقتی بحث به تخریب و بازســازی می رسد، استاد بی رقیبِ بحث ها می شود. «اگر بودلر 
در اعتقادهای سیاســی اش چندان پایدار نیســت، برخلاف آن در گزینش های ادبی اش به شدت 
پابرجاست» و با کشف گزیده ای از ادگار آلن پو، تکانه ای شدید بر او وارد می شود. «بودلر در ادگار 
پو، تباهی، خشــونت، رمز و راز و علاقه اش به کمال گرایی را دوســت دارد و فکر می کند شباهت 
غریبی بین او و پو وجود دارد. تراوایا در فصلی جداگانه به  طور مفصل از ارتباط بودلر با ادگار آلن 
پو می نویسد که حتی بعد از مرگ او نیز ادامه پیدا می کند: «از زمان درگذشت ادگار آلن پو در سال 
۱۴۸۹، شبح نویسنده خیال باف آمریکایی از عذاب دادن بودلر دست نکشیده است. در هر پیچ وخم 
زندگی، بودلر شباهتی بین خود و نویسنده درگذشته می یابد». بودلر بی نظمی ها، تهیدستی، کاهلی 
و توهم های شیطانی ادگار پو را همسان رفتارها و پندارهای خود می داند. به این ترتیب، «او برادری 
در آن ســوی اقیانوس  اطلس داشت و هرگز او را ملاقات نکرده بود» و امروز دیگر نمی توانستند 
با هم ارتباطی داشــته باشند، مگر «از ورای لرزش های حســاس عوالم اثیری». بودلر با یادآوری 
چهره شــگفتِ آلن پو که اینک درگذشته اســت، تصویری از بداقبالی می سازد، انگار در سکوت 
اتاقش در حال اعتراف باشد: «سرنوشت های محتوم و مهلک وجود دارند: در ادبیات هر کشوری، 
انسان هایی وجود دارند که عبارت بداقبال با قلمی اسرارآمیز در چین های پیشانی شان نقش بسته 
است... . می توان گفت فرشته نابینای تاوان بر برخی انسان ها 
تسلط یافته و آنها را برای عبرت آموزی دیگران شلاق می زند. با 
این حال، وقتی زندگی شان را با دقت بنگرید، در آنها استعداد، 
فضیلت و جذابیت می یابیــد»، با این همه بودلر می گوید ادگار 
آلن پوِ تهیدســت، زجرکشیده و پاریا، بیشتر خوشایند من است 
تا گوته و والتر اســکات آرام و پرهیزکار. پس، «با کمال میل از 
او ســخن خواهم گفت و از طبقه ویژه ای از انســان ها، درست 
همان گونه که شریعت ما از زبان خداوند می گوید: او به  خاطر 
ما بسیار رنج کشید». بودلر نیز به  تعبیر پل الوار، گونه ای زیبایی 

بود که در آن غیر از شوربختی چیز دیگری وجود ندارد.

شیرازه

پارسا شهری

شکل های زندگی: تأملی درباره «مادام بوواری» 
و داستان «ساده دل» فلوبر

در آغاز کلمه بود 
و در پایان نیز

زندگی و آثار شارل بودلر
فضیلتِ شوربختی

اصفهان
یک شهر، بیست وسه داستان
گردآورى و انتخاب: سیاوش 

گلشیرى
نشر نیلوفر

شارل بودلر، زندگی و آثار
هانرى تراوایا

ترجمه جواد فرید
نشر نیلوفر

نادر شهریوری (صدقی)


