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جایی که این جا نیست
«ناکجــا آبــاد» رمانــی اســت از 
جعفر مدرس صادقــی که اخیرا پس 
از سال ها در نشــر مرکز تجدید چاپ 
شده اســت. ناکجا آباد با نقل راوی از 
ملاقاتش با مادر مردی به نام اردشیر 
آغاز می شــود. ماجرا از این قرار است 
که اردشیر در غیاب خود، ملکش را به 
راوی سپرده است و حالا مادر اردشیر 
آمــده و راوی باید ملک را تخلیه کند. 
آن گاه وارد سرگذشت راوی می شویم 
که مردی اســت عتیقه فــروش که با 
مــادرش زندگــی می کــرده. یک روز 
مادر او را بــرای وصول طلبی از یکی 
از مســتاجرهایش، راهیِ شهرستانی 
راوی به شهرســتان می رود  می کند. 
و هنــگام بازگشــت، وقتــی اتومبیل 
کرایه ای که راوی و مســافرانی دیگر 
را به مقصدشــان می برد بنزین تمام 
می کند، ســر از جایــی در می آورد که 
گویی بــه روزگاران خیلی قدیم تعلق 
دارد و آدم هــای آن نیز انگار متعلق 
به گذشــته ای دور هســتند. این جای 
عجیب و غریب درواقع قصری است 
که پشــت تپه ای قــرار دارد و راوی با 
ورود به آن از زمان حال خارج می شود 
و به یک زمان دیگر پــا می گذارد و از 
این جا به بعــد داســتان وارد حال و 
هوایی فراواقعی و وهمناک می شود 
که البته زمینــه آن از همان صفحات 
آغازیــن رمــان چیده شــده اســت؛ 
به تدریج گره داستان گشوده می شود 
و در می یابیم که این آدم ها کیســتند 
و این جــا چه می کنند و چه طور ســر 
از ایــن «نا کجا  آبــاد» درآورده اند که 
در آن، به گفته یکی از شخصیت های 
داســتان، آدم از همــه چیــز بی نیاز 
ادامــه می خوانید  اســت. آن چه در 

قسمتی اســت از این رمان، آن جا که 
اتومبیل بنزین تمام کــرده و راوی در 
جســتجوی یکی از همســفرانش به 
پشت تپه ها رفته و راه بازگشت را گم 
کرده و به ســوی «ناکجا آباد» می رود: 
«از سراشیبی خاکریز کنار جاده دویدم 
پاییــن و از دامنه ی تپه ی کوچکی که 
نزدیک جاده بود، گذشــتم و از پُشت 
بلندی ها ســر درآوردم. نزدیک جاده، 
بلندی هــای به هم پیوســته ای بود و 
بعد از این بلندی ها، صحرای وســیع 
برهوتی و تا چشــم کار می کرد چیزی 
نبود – نه کوهی، نه تپه ای، و نه هیچ 
موجود زنده ای: فقط بُته های خشکِ 
تیغدار. از بلندی ها دور شــدم و چند 
بار ایســتادم و دوروبــرم را نگاه کردم 
و داد زدم. هرچــه از بلندی ها دورتر 
می شدم، صدای داد کمتر می پیچید. 
باد صدا را با خــودش می برد و خفه 
می کــرد. دور خودم چــرخ می زدم و 
چشــم می انداختم. به موازات تپه ها 
پیش می رفتم. به حســاب من، جاده 
پُشت تپه ها بود. اما نمی دانستم تپه ها 
سمت مشرق بود یا مغرب. جهت ها 
را گُم کرده بــودم. تصمیم گرفتم رو 
به جاده برگردم و به بیابان آن ســوی 
جاده هــم نگاهی بیندازم. اصلن چرا 
باید به دنبال این همســفرم بگردم؟ 
شــاید پیش از این که به جاده برسم، 
پیداش شــده باشــد. هوا روشن بود 
و ابــری بود و خورشــید پیــدا نبود تا 
دست کم از روی آن بتوانم جهت ها را 
پیدا کنم. به دامنه ی تپه ها که رسیدم، 
باد شدیدی وزیدن گرفت. باد از پُشت 
ســرم می وزید و به جلو هُلم می داد. 
سبک شده بودم. همراه باد بنا کردم به 
دویدن. تا سر اولین تپه ای که روبه روم 
بود، یکنفس دویدم. پُشــت تپه، جاده 
پیدا نبود. پایین تر رفتم و برگشتم روی 
تپه ها و از روی تپه ها دویدم و چشــم 

انداختم. از جاده اثری نبود.»

شکل هاى زندگى

صدسال پس از انقلاب اکتبر ۱۹۱۷
ستاره های اکتبر

«افق چه روشــن اســت؟!/ و نور به پیش می شتابد/ من اما بیم از آن 
دارم/ که تو در سیمایت دست ببری...»۱

ولادیمیر مایاکوفســکی، در واکنش به شاعر هم نسل خویش سرگئی 
یســه نین که خودکشــی کرده بود می گوید: «در این زندگی/ مردن دشوار 
نیست/ ساختن زندگی بسیار دشوارتر است.» اما خود در پنج سال بعد در 
۱۹۳۰ بــا گلوله ای به قلب خویش مردن در این جهان را انتخاب می کند. 
آنچه مایاکوفســکی را به زندگی کردن، سرودن و مردن وامی دارد، دردی 
درعین حال ملموس بود که حتی به قالب اســتعاره نیز درنمی آمد. گویا 

شاعر با فراست خویش دریافته بود که جهان آسایشگاه روح نیست.
یورگن روله از ســه شاعر آن دوره، الکســاندر بلوک، سرگئی یسه نین و 
ولادیمیر مایاکوفسکی به عنوان ستاره هایی در آسمان اکتبر نام می برد. «در 
همان سال های پرآشوب اولیه سه شاعر تمام عظمت و تراژدی انقلاب را 
تجربه کردند: بلوک، یسه نین و مایاکوفسکی.»۲ این سه شاعر از هنرمندانی 
بودنــد که انقلاب اکتبر را تجربه کردند امــا آنان با وجود همدلی با اکتبر، 
دغدغه های خود را نیز نمایان می ســاختند. الکساندر بلوک در اکتبر ۱۹۱۷ 
با نگاهــی موعودگرایانه خیزش ازلی مردم را دریافته بود. او پیشــاپیش 
وقــوع رخدادی را پیش بینی کرده و نوشــته بود که اگرچه همه چیزها را 
نمی توان پیش بینی کرد اما درست وقتی کسی انتظارش را ندارد بار دیگر 
پدیدار می شــوند. شــاعر تقدیرگرایانه تأکید کرده بود که وقوع یک رویداد 
اجتناب ناپذیر اســت. او در آغاز ۱۹۰۸ نوشــته بود: آری ما در آستانه یک 
طغیان تازه هســتیم. ما در آســتانه رویدادها هستیم و آنچه که نخستین، 
دومین و سومین بار پیروز نشد، بار چهارم سرانجام پیروز می شود. بلوک از 
لحظات تقدیر گفته بود، لحظاتی که آدمی به انتظار می ایســتد و گرچه از 
نزدیک شدن لحظه موعود دچار دلهره می شود، اما در همان حال عظمت 
تراژیکش را نیز درمی یابد. تصور او از اکتبر ۱۹۱۷ که وقوعش را با شهودی 
شــاعرانه پیش بینی کرده بود، فی الواقع همین بود. کنشی همدلانه که با 
بلاتکلیفی متافیزیکی همراه است: لحظه ای که انسان یک راه زندگي را به 
پایان می رساند و هنوز مسیر جدیدی را برنگزیده و حتی درباره اش چیزی 
نمی داند، ازاین رو در نوعی عذاب متافیزیکي و بلاتکلیفی تام وتمام به ســر 
می برد. شاید شاعر سمبولیســت با این تلقی موعودگرایانه بود که از لاک 
تنهایی خویش به درآمده و به خیل عظیم شورشیان پیوسته بود. «دوازده 
تن» عنوان شــعری حماسی از بلوک اســت که آن را در بحبوحه انقلاب 
و در ژانویه ۱۹۱۸ ســروده بــود. یورگن روله «دوازده تن» را مکاشــفه ای 
می داند پر از ســمبول (نماد) با تغییر ریتم ناگهانی درباره پتروگرادی که 
گرفتار قتل، غارت و درگیری خیابانی است. انقلاب مثل طوفان برف از راه 
می رسد: «شب سیاه، برف سفید.»۳«دوازده تن»، اشاره ای به دوازده حواری 
مســیح دارد، اما دوازده تنی که بلوک از آنان می گوید، دوازده تنی هستند 
کــه در کوران انقلاب و در کوچه  و خیابان های شــهر حضور دارند. گویی 
حواریون درصددند تا در یک اقدام جمعی بســاط ســتمگران را برچینند. 
شــاعر در این مکاشــفه، شــک و تردیدهای خود را نمایان می کند. «بنگر 
چگونه باد/ پیچ وتاب می خورد/ و ســفیدی برف/ که شــلاق می کشد/ در 
زیر پوســت برف/ یخ در سفر است/ خطر لبخند می زند/ و در پای عابران/ 
بیم لغزش ها/ می لرزد/ در پای عابران/ هرکدام/ مخلوق نگون بختی.»۴ در 
سمبولیســم هرچیز کنایه ای از چیز دیگر است و اساسا چیزها برای چیزی 
دیگر به سر می برند. این تعریفی نه چندان دقیق از سمبولیسم است. شعر 
بلوک ترکیبی از سمبولیســم و زیبایی شناختی است. یخ در سفر، علاوه بر 
آنکه نشــانه ای از رفتن و پیشروی است، نشــان از سقوط نیز دارد، آن هم 
ســقوط در هر برهه ای از زمان، زیرا خطر لبخند می زند. شــاید این اشاره 
سمبولیک شــاعر به اکتبر و پیامدهای آن باشد. رابطه میان موعودگرایی 
با سمبولیسم قابل تامل است. به نظر می رسد مسیانیسم (موعودگرایی) 
بیشتر نیازمند سمبول ها باشد، زیرا ســمبول ها و نشانه ها می توانند شعر 
را از قــدرت جهانــی اش آگاه ســازند و خــود را با عناصــر خلاق جهان 
تطبیق دهند. شــاعر به کمک نشــانه ها می تواند با هوشیاری توجه خود 
را بــه رخدادهایی تمرکز دهد که در پرتو فروغ تابناک آینده می درخشــد. 
در این صورت تحقق آینده در اســاس به تصورات شــاعرانه از نشانه های 
رمزآلودی که بشارت آینده می دهند بستگی پیدا می کند و از این نظر شاعر 
می تواند چگونگی وقوع رخدادها را در کســوت وزن های شعری خویش 
لحاظ کند. فوتوریســت ها و در رأس آنها مایاکوفســکی نیز اگرچه با اکتبر 
به ویژه در ســال های نخســتینش همراه بودند اما علایق آنان از اساس با 
سمبولیســت هایی همچون بلوک تفاوت داشت. فوتوریست ها به نیروی 
ازلی مردم روســیه، به لحاظ تقدیرگرایانه و به رستاخیز موعودگرایانه که 
به جریان تاریخ شتاب می بخشیدند، باور نداشتند. زیرا آنان در پی ساختن 
«انساني نوین» و به اصطلاح «طراز نوین» بودند که سرنمون جهان باشد. 
این انســان نوین و به یک تعبیر انســان ماشینی چه بسا نسبتی با طبیعت 
و تاریخ نداشــته باشد چون از اســاس پدیده تازه ای است. شاید همراهی 
مایاکوفسکی به عنوان شــاخص  ترین چهره فوتوریستی با بخش هایی از 
ایده های حاکم بر شوروی، در اصل این بود که هر دو،  دست اندرکار ساختن 
انســانی نوین و به تعبیر شاعر سرگرم ســاختن خوشبختی در کارخانه ای 
تازه تأسیس بودند. «خود را یک/ کارخانه شوروی/ می دانم/ سرگرم ساختن 
خوشبختی/ نمی خواهم چیده شوم/ مانند گلی در چمنی/ برای آسایش 
بعد از کار/ می خواهم/ کمیسیون برنامه دولتی/ عرق بریزد در جروبحث/ 
بر ســر تکلیف هر ساله.»۵ «کارخانه تازه تأســیس» تلقی مایاکوفسکی از 
ایده انقلاب اســت. کارخانه ای که با بولدوزرهای تازه، جهان گذشــته را 
شــخم می زند تا محصولی جدید تولید کند. اکنون شــاید بتوان به قضیه 
پوشــکین که به چالشی میان فوتوریســت ها و در رأس آنها مایاکوفسکی 
با پوشــکین گراها بدل شده بود پي بود. مایاکوفسکی در چندساله نخست 
پس از انقلاب، خواستار به دریاافکندن پوشکین از «کشتی امروزین» شده 
بود. شعار مایاکوفسکی «از پوشکین گراها بپرهیزید»۶ بود. مایاکوفسکی این 
شــعار را به نام روح فوتوریستی انقلاب سر می داد، حال که انقلاب در پی 
تأسیس انســانی نوین است به پوشکین زنده بسي بیشتر از پوشکین مرده 

نیاز است: نبش قبر نباید کرد. 
ادامه در صفحه ۱۲
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«فردا، مِه بود: قدرتِ بی نهایتِ تخریب-ساختن.»

تمــام زورِ «متن»ها، از نص قانون تا ادبیات در امکانِ تعلیق یا برهم زدن آن 1  
در وضعیت هایی اســت که نظمِ دموکراتیک تخریب شــده یا از کار افتاده 
اســت و این قدرت اخلال خود را در یک کلمه یعنی «امتناع» بیان می کند. همان 
چیزی که موریس بلانشو آن را «حق سرپیچی» می خواند، ترکیبی متناقض نما از 
دو کلمه «حق» و «ســرپیچی». که یکی به نظم مستقر ارجاع می دهد و دیگری 
یادآور برهم زدنِ نظم اســت. بلانشو در میان دوگانه هایی که عالمان علمِ حقوق 
و اخلاق و سیاســت، ردیف می کنند در تعریف و شــرح «حــق»، این کلمه را در 
برابر «وظیفه» می نشــاند و باور دارد که «حق قدرتی آزاد اســت که شــخص را 
کاملا و به شکلی آزادانه، مقید و موظف می سازد: هیچ چیز چنین نیرومند و چنین 
باشــکوه نیست.» بلانشــو حق سرپیچی را در شرح «مانیفســت ۱۲۱ نفر» به  کار 
می گیرد، بیانیه ای که ۱۲۱ روشــنفکر فرانسوی در ششم سپتامبر ۱۹۶۰ با امضای 
آن بر حق مردم الجزایر در مبارزه برای اســتقلال و تعیین سرنوشت خود تأکید، و 
استفاده از ترور ازسوی دولت فرانسه را محکوم کردند. البته مفهومِ «امتناع» در 
تفکر بلانشو سابقه ای بیش از این داشــته است. او حق سرپیچی را در این مورد 
در حکم امتناعی می داند که پیش تر آن را هدف غایی خوانده بود: «به گسســت 
آری بگویید.» گسست از هر آن  چیزی که در سیطره قدرت درآمده و نیز از مفهوم 
قدرت و از هرجا که قدرتی در چنگ گرفته اســت و مصداق آن در نظر بلانشــو 
دانشــگاه، ایده دانش، مناســبات زبانی موجود در تدریس است و بیش از این ها 
در گسســت از شیوه فهم خود ما صادق است. ما همیشه و همه جا در وضعیت 
معارضه با چیزها آن طور که هستند، به سر می بریم. ما محصور در روابطی هستیم 
که به رسمیت نمی شناسیم و فراتر از آن، به هیچ وجه حتا به طرز تاکتیکی با آن از 
دَر مصالحه و سازش درنمی آییم. نقد ادبی را می توان در چنین وضعیتی تعریف 
کرد. نقد، در ذاتِ خود با نوعی امتناع ســروکار دارد و درســت همین جاست که 
ایده امتناعِ بلانشــو به کار می آید. او از امتناعی فعال ســخن می گوید که در یک 
دقیقه منفی نماند. این امتناع نوعی آری گویی است به امکان های دیگری که نظم 
موجود روی آن ها سایه انداخته است. آری گویی با امتناع با آری گفتن به گسست 
آغاز می شود اما حاملان این گسســت صرفا به جداکردن نیروهای ادغام شده در 
نظم مســتقر بســنده نمی کنند. امتناع فعال، خصیصه ای تکین دارد زیرا به هیچ 
ترتیب و آرایشــی تن نمی دهد، بلکه ترتیب و آرایش چیزهای موجود را ازجمله 
ترتیب و آرایــش خود را باطل می کند، ازآنجاکه اساســا در رابطه با عدم ترتیب 
و تعین قطعی تعریف می شــود.  نقد ادبی نیز در افواه و کلیشــه موجود فضای 
ادبی غالب یکی دو دهه اخیر،  امری ســلبی و نافی ادبیات گرفته شــده اســت 
حــال آن که با مونتاژ ایده امتناعِ بلانشــو با مفهوم نقد ادبی، می توان نشــان داد 
که نقد ادبی ازقضا همان آری گفتن به گسســتی اســت که در ضدیت با بســاط 
فرهنگ ســازی و ادبیات بازی شکل می گیرد. نظام ادبی موجود از حوالی  دو دهه 
پیش، با چرخش گفتمانی از ادبیات سیاســی به ادبیاتی کــه داعیه آزادی از هر 
محتوا و فُرم ازپیش موجودی را داشــت، خــود را «ادبیات حرفه ای»  خواند و به 
سمت وسویی سوق پیدا کرد که با پدیده نقد ادبی دَر افتاد. نقد ادبی در وضعیت 
اخیر می بایســت خود به یکی از پیچ ومهره های ماشــینی بدل می شد که ادبیات 
را تولید می کرد و به بازار می فرســتاد. در این فرایند نقد ادبی کارکردی هم چون 
بســته بندی یا کادوپیچی کالای فرهنگی -که اینجا کتاب باشد، از رمان و داستان 
کوتاه و شــعر- پیدا کرد و آپاراتوسِ حاکم خود دســت به کارِ ساختن بسته بندها 
و تعریفِ مناصب و مناســکی شــد که ایــن تولیدات را راهی بــازار می کرد و به 
هر ضرب وزور به فروش می رســاند. نقد ادبی نیز در این چرخه به ریویونویســی 
و «نوشــتن درباره...» بدل شد و وضعیت موجود خواســته و ناخواسته نقد را از 
ماهیت خود دور و دورتر کرد. روزگار اما بر وفق مراد نگشت و دیری نپایید ادبیاتی 
که داعیه حرفه ای شــدن داشــت و خود را با بازار و فروش معنا می کرد و از تکثر 
و تنوع آثار ســخن می گفت،  به تیراژی رقت بار رسید و به سری دوزی افتاد. ازقضا 
در همین ایام بود که نویسندگانِ این چرخه، از نبود سنت نقد ادبی و نداشتن نقد 
درســت ودرمان گلایه کردند و تمام کاســه کوزه ها بر سر «نقد ادبی»  شکسته شد 
که اگر نقد داشــتیم و مجله داشتیم و ژورنالیســم ادبی پای کار و چنین و چنان، 
ادبیات مان هم درخور قَدر ما بود و چه بســا جهانی هم شده بود و تیراژش  هزار 
یا پانصد نسخه نبود با جمعیتِ چندین میلیونی باسواد. اما «نقد ادبی» نیم بندِ ما 
کار خودش را می کرد. هر اثر ادبی را بررسی می کرد و سری دوزی ها که روی دور 
افتاد مفاهیمی چون ادبیات گلخانه ای و آپارتمانی و رنجموره ای و جریان غالب 
و بازنمایی و حدیث نفس نویسی را طرح کرد تا وضعیت مِه گرفته ادبی را ترسیم 
کند. از آنجاکه مفهوم نقد در ســنت ادبی و فرهنگی ما هرگز جا نیفتاد،  خودِ این 
نقدها و مفهوم سازی ها چندی بعد، مصادره و در چرخه مُد و کارگاهِ کتاب سازی 
به کار گرفته شــد. تاریخ پردازی و ژانردرمانی از پدیده های مؤخری هستند که در 
پاسخی خاموش به نقدهایی نوشته شد که امتناع از مواجهه با تاریخ و غفلت از 
درک نســبت انسان مدرن با شهر و فقدان ژانر را از دلایلِ کم مایگی و بی بضاعتی 
ادبیات اخیر می دانســت. غافل از آن که ادبیات شهری و نوشتن از تاریخ، الزاماتی 
دارد که غالب نویسندگانِ این جریان چندان بهره ای از آن نبرده، جز فهرست کردن 

وقایع برهه مهمی از تاریخ معاصر در میان خرده داستانی عاشقانه کاری از پیش 
نبردند. از ســوی دیگر ژانرهای ادبی، زمینه هایی تاریخی دارند و پدیداری هریک 
از آن هــا در وضعیت سیاســی و اجتماعی خاصی ممکن می شــود که جوامع 
مختلف در طول تاریخ تجربه کرده اند و می کنند، وگرنه بدونِ تجربه وضعیت ها و 
جوشیدن نوعی از ادبیات از دلِ جامعه ای که وضعیتی بر آن بار شده و تجربه ای 
را از سر گذرانده است، ژانرنویسی چیزی جز رونویسی از روی دست دیگران نیست 
و ازاین روست که ادبیاتِ ترجمه ای در ایران و در همین وضعِ اسف بار کتابخوانی، 
هنوز هواخواه دارد. تا اصل هســت چه حاجت به رونوشت. ناگفته پیداست که 
کارِ ادبیات نســخه برداری از نص و مســوده نیســت که برعکس، ادبیات درست 
هنگامی خلق می شــود که متن های فرادستی را فسخ کند، ورنه سیاهه نویسان و 

عریضه نویسان بزرگ ترین نویسندگان عالم بودند.
آن هنگام که نیروهایی به گسســت میل کنند و نظــم ادبی موجود را نپذیرند 
درست همان دقیقه ای است که امکانی پدیدار می شود که انتزاعی نیست، بلکه 
تاریخی و انضمامی است و خبر از تغییری واقعی و گشودن فضا برای امکان های 
نــو می دهد. برخلافِ ایده جاافتاده ای که ادبیــات موجود را در ضدیت با ادبیات 
سیاسی، حامل تکثر می دانست و تکثرگرایی را راهی برای رسیدن به دموکراسی 
ادبی، این نقد ادبی برسازنده است که با نفی وضعیت ادبی حاضر، امکانی برای 
نظم دموکراتیک فراهم می آورد. ادبیاتی که داعیه تکثر داشــت، امروز به چنگ 
محفل و دارودســته و مافیا و گروهک هایی درآمده اســت که به طرزی صلب و 

فروبسته در خود، ادبیات را معنا می کنند و پیش می رانند. اما حاملان گسست که 
از راه برسند این نظمِ به ظاهر مورد اجماع برهم خواهد خورد.  

تراکت ها، پوسترها، بولتن ها؛ کلمات خیابانی، کلمات بی پایان. کلماتی رها 2  
از گفتمــان. کلماتی که فرامی خوانند، برمی آشــوبند و نظمِ به ظاهر ابدی 
چیزها را برهم می زنند، و موریس بلانشــو آنان را «کلمــات اخلال گر» می نامد. 
بلانشــو ایده خود درباره «کلمات اخلال گر» را از فُرمِ تراکت ها، پوسترها، بولتن ها 
اخذ می کند. او «نوشــتن دربــاره...» را از هر نظر نابســنده می دانــد و به طرزی 
رادیکال چنین رأی می دهد که حتا نوشــتن از رخداد که مقدر اســت ما را دقیقا 
از همین «نوشــتن درباره...» نجات دهد،  معــادل از پیش  تحریف کردن رخداد و 
همواره ازدســت دادنِ پیشاپیش آن است. بلانشــو با نمونه  گرفتن رخداد ماه مه 
۶۸، می نویسد «نباید هرگز در این باره چیزی بنویسیم که در ماه مه چه رخ داد یا 
رخ نداد: نه از روی احترام، و نه حتا با داشــتن این دغدغه که با احاطه بر رخداد، 
بر آن محدودیت اعمال نکنیم.» بلکه به این دلیل که امتناع از نوشــتن از نقاطی 
اســت که نوشتار و تصمیم بر گسســت بر هم منطبق می شوند. او دوجین کتاب 
درباره مه ۶۸ را در تقابل با نوشــتار روی دیوارها؛ تراکت ها و پوسترها و بولتن ها 
و بیانیه ها می گذارد تا از خصیصه اخلال گر آنان بگوید. «تراکت هایی که شــتابان 
در خیابان ها توزیع می شــوند»، «پوســترهایی که نیازی به خواندن شان نیست»، 
کلمات اخلال گر، که ریتم گام های ما را همراهی می کنند و هیچ کدام در قطعیتی 
آرام نمی گیرند و در کتاب ها محبوس نمی مانند. آن ها پدیدار و ناپدید می شــوند. 
همه چیز را نمی گویند، قرار هم نیســت که بگوینــد، آن ها بیرون از همه چیزند و 
بدون به جاگذاشــتن ردی از خود کنش گری می کنند. در ناامنی نوشته می شوند و 
خود حاملان خطرند. کارِ نقد ادبی نیز همین اخلال در پیوستاری است که ادبیات 
اخیر آن را مداوم و ابدی جا می زند. که «مرگ» - نفی یا تخریب، که کار نقد ادبی 
است- در معنای بلانشــویی آن «امکان غیریت» است، عملِ نفی امکان دیگری 
است. همان چیزی که نویسندگان اخیر آن را معادل سلبیتِ نقد یا ماهیت مخرب 
آن می خوانند، به   این خاطر که امکان پدیدآمدن «دیگری» را فراهم می کند و این 

دیگری چه بسا بساط ژانرپردازان و صنف بازان را برهم بزند.

 شیما  بهره مند

 نادر شهریورى (صدقى)

هیچ داستانی تصنعی تر و بی روح تر از داستانی نیست 
که از ســرِ احساس مسئولیت نســبت به «چیزی» بیرونِ 
حســیات و تاثرات و تخیلِ نویسنده اش نوشته شده باشد. 
چه این احساس مسئولیت نســبت به بشریت باشد، چه 
نسبت به جامعه و چه نسبت به یک تکنیک، شیوه نوشتار 
و ... بگذریــم که داســتان اگر به آن حســیات و تاثرات، و 
به تخیلِ نویســنده اش وفادار باشد، حتما هم تصویری از 
جامعه ترســیم خواهد کرد، هم به اساســی ترین مسائل 
بشــری خواهد پرداخت و هم تکنیک و ســبک را در اوج 
خود یا دســت کم – بســته به میزان نبوغ و اندوخته های 
نویسنده - در حد قابل قبولی به نمایش خواهد گذاشت. 
قضیه ژانرنویســی و تولید ژانــر نیز که ایــن روزها برای 
گروهی از نویســندگان ایرانی گویی اهمیتی حیاتی یافته 
اســت، از این قاعده مستثنا نیســت و این نشان می دهد 
داستان نویســی ما همچنان به جای کشف جهان و کشف 
موقعیــت پیرامون خــود و خلق ادبیاتی برآمــده از این 
کشــف و به جای تلاش برای عمق بخشیدن به طرز نگاه 
و وســیع کردن میدان دید و مواجهه بی پرده با حسیات و 
تاثرات و تخیلات خود، مونتاژکاری و از روی دست دیگران 
نوشتن را ترجیح می دهد. بدیهی است که از دستاوردهای 
بزرگ ادبیات غرب نمی توان چشــم پوشید و این مختص 
ما هم نیســت و نویســندگان سراســر جهان هم که در 

رمان نویســی بســیار از ما پیش افتاده اند همچنان از این 
دســتاوردها تغذیه می کنند و از قضا درست به این دلیل 
که در کشــف دوباره این دستاوردها نشانی را درست تر از 
ما می روند از ما موفق تر بوده اند. در عامه پســندترین آثار 
ادبیات جهان – آن هاشان که موفق ترند – رد پیشینه های 
درخشان و درجه اول ادبیات جهان را می توان پیدا کرد و 
ادبیات ما زمانی می تواند به توفیق حقیقی دست پیدا کند 
که اگر هم می خواهد ژانر تولید کند و ادبیات عامه پســند 
را رواج دهد، به آن سرچشمه های بزرگ ادبیات جهان و 
پشتوانه های ادبیات کلاسیک ایران چشم داشته باشد نه 
به شاخه های فرعی که سایه هایی محو از آن سرچشمه ها 
هستند. بگذریم که همان طور که اولِ بحث اشاره شد، ژانر 
را مثل هــر آن چه به خلاقیت ربط پیدا می کند، نمی توان 
آگاهانه و ارادی «تولید» کرد. حتی آثار ژانری موفق ادبیات 
جهان هم نقاط اوج شان در مرحله هایی بوده که هنوز به 
تولید انبوه و کارخانه ای و به اصطلاح «آب بستن به کار»، 
نیفتاده بودند. نمونــه اش را در جهان امروز در رمان های 
عامه پسندی می بینیم که سریال شده اند و از جایی به بعد، 
نویسنده عنان تخیل خود را به دست سریال سازها سپرده 
و خود را به خواســتِ تماشــاگرانش و چه بســا به آنچه 
سازندگان ســریال، به پیروی از صنعت فرهنگ، تماشاگر 
را با آن شــکل داده اند، محدود کرده اســت. به ماجرای 

ژانرنویســی در ادبیــات این روزهای خودمــان بازگردیم؛ 
لابد بخشــی از این ماجرا واکنشی اســت به قصه زدایی 
از رمــان که روزگاری باب شــد و در ایــران در حالی باب 
شــد که هنوز رمانِ قصه گو و ماجرامحور آن چنان ریشه 
ندوانده و پا ســفت نکرده بــود. بله، می تــوان از این که 
ادبیات داســتانی ما از قصه و حادثه و تعلیق دور افتاده 
است سخن گفت، اما این که بعد از این سخن گفتن، بیاییم 
و دست به کار شــویم و بخواهیم مسئولانه خلاءِ قصه را 
در داستان ایرانی پر کنیم معمولا به شکست می انجامد. 
شاید همین جا این یادآوری بد نباشد که در داستان نویسی 
ایران پیش از آن که نویسندگان امروزمان آگاهانه به فکرِ 
ژانر و ژانرنویســی بیفتند، نویســنده ای مانند اســماعیل 
فصیــح ظهور کرده بود که رمان هایــی نزدیک به قواعد 
ژانر پلیسی و معمایی نوشت و رمان هایی ماجرامحور و 
مبتنی بر تعلیق و انتظارِ این که «بعد چه خواهد شــد؟» 
فارغ از این کــه از بین آثار فصیح کدام هــا موفق بودند، 
کدام ها کمتر موفــق بودند و کدام ها هیچ موفق نبودند، 
بعید به نظر می رســد فصیح نشســته و تصمیم گرفته 
باشد قصه هایی این گونه بنویسد. او به شیوه ای نوشت که 
بلد بود. رمان برای فصیح همان گونه تعریف می شد که 
می نوشــت. او به تخیل خود، به حسیات خود و به طرزِ 
مواجهه اش با واقعیت وفادار بود. البته شاید می توانست 

با وسعت بخشــیدن به میدان دید خود و وسواسِ بیشتر 
به خرج دادن در نوشــتن، آثارِ ماندگار بیشتری در ادبیات 
ایــران از خود به جا بگــذارد، اما از یاد نبریــم که او یک 
شــخصیت ماندگار بــه نام «جــلال آریــان» در ادبیات 
داستانی ایران خلق کرد و با تکرار او در رمان های مختلف 
خود و شــخصیت پردازی ماهرانه او، این آدم را به عنوان 
یک شــخصیت «تیپیکال» در حافظه داستان خوان های 
ایرانی حک کرد. جلال آریان اما یک فرآورده گل خانه ای 
نبود. او از طبیعت تخیل فصیح، از غوطه ورشــدنش در 
رمان نوآر آمریکایی و از تجربه زیسته اش سر برآورده بود. 
حال آن که در بیشــتر آثاری که این روزها با تصمیم قبلی 
و از سرِ آن احساسِ مسئولیت های کذایی که به آن اشاره 
شد، با دغدغه ژانرنویسی و شــعار آشتی دادن مخاطب 
با رمان ایرانی تولید می شــوند به چنان شخصیت هایی 
برنمی خوریــم و بــا داســتانی مواجــه نمی شــویم که 
حس انتظــارِ «بعد چه می شــود؟» را در ما پدید آورد و 
اســتثناهای موفقی هم اگر در بین آثارِ این سال ها یافت 
شود، آنهایی است که بی اعتنا به چنین دغدغه هایی پدید 
آمده اند و زاده طبیعت تخیل نویسندگانشان هستند. اما 
در مورد آن دســته از آثار ژانری که براســاس پروژه های 
ازپیش معین شده تولید می شوند، جای این نگرانی هست 
که تولیدی این چنین نه فقــط مخاطب ادبیات را با رمانِ 
ایرانی آشــتی ندهد بلکه این مخاطــب را بیش از پیش 
از رمانِ ایرانی گریزان کند. متاســفانه واقعیت این است 
که مخاطب کاری به نیت نویسنده ندارد. او با اثر مواجه 
اســت. فصیح سودای آشتی مخاطب با رمان را نداشت؛ 

او سودای نوشتن داشت. 

حاشیه ای بر ژانر و ژانرنویسی در ادبیاتِ این روزهای ایران
سوداى تولید و سوداى نوشتن
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