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سايه روشن

درباره «شراره ها»، نوشته «مارگريت يورسنار»
فقط شكست، يابنده كليدهاست

«شراره ها»ى مارگريت يورسنار، از آن دست آثار ادبى است كه به آسانى 
تن به تعريفى سرراست نمى دهد و دربرابر «نام»ى كه آنها را تحت يك 
ــخص طبقه بندى مى كند، از خود سرسختى نشان مى دهد و  ژانر مش
ــختى در برابر هر قالب و ژانر مشخص، اين لغزان بودن ميان  اين سرس
انواع نوشتار - از شعر و قصه تا نمايشنامه و تك نگارى و يادداشت هاى 
شخصى- از يك سو باز مى گردد به چند وجهى بودن يورسنار و تسلطش 
بر انواع شيوه هاى نوشتار و از سوى ديگر به خود آن مفاهيمى كه كتاب 
ــنار، حول آنها سازماندهى شده است: عشق و هر آنچه از آن زاده  يورس
مى شود و زخمى كه از آن به جا مى ماند؛ زخمى كه نوشتن از عشق، در 
ــق كه در شراره ها، به روايت  ــت و نه روايت خود عش واقع روايت آن اس
ــتارى را كه پيرامونش چنبره مى زند، از  ــكل نوش تن نمى دهد و هر ش
ــق، هرگز به اين همانى با موضوع  ــتن از عش ريخت مى اندازد. پس نوش
نوشته نمى رسد و آنچه در نوشتار عشق به جا مى ماند به واقع، زخمى 
ــت كه از عشق به جا مانده است، نه خود عشق به همان صورتى كه  اس

تجربه شده است.
ــراره ها، همچون شبح، همچون يك جاى خالى، پيرامون  عشق، در ش
ــت نويسنده اى  ــه مى زند بى آنكه خود را تمام و كمال به دس متن پرس
ــپارد كه در صدد ثبت اين تجربه است. پس نوشتن عشق، در واقع،  بس
نوشتن شكست نويسنده در نوشتن عشق است و همين شكست است 
ــبك يورسنار را در شراره ها به وجود آورده است. شكستى كه به  كه س
ــناختى يك تجربه عاشقانه، به جا مانده  مثابه عصاره هنرى و زيبايى ش
ــام آن و رنج و لذت  ــت. تجربه اى كه ناممكن بودن انتقال تام و تم اس
ــبك پردازى نمى شد و با تاريخ و  ــان در شراره ها س توامانش، اگر اين س
ــگردهاى روايى پيوند نمى خورد شايد در  ــطوره و انواع ش ادبيات و اس
ميان زنجيره اى از تجربه هاى روزانه به تدريج كمرنگ و محو و فراموش 
مى شد و هيچ ردى از خود به جا نمى گذاشت. سبك يورسنار در شراره ها، 
ــتقيم حول محور عشق، كه حول رنج،  ــبكى است كه نه به طور مس س
زخم و شكست تجربه عاشقانه و ويرانه هاى به جا مانده از آن سازماندهى 
ــده است. بى دليل نيست كه كتاب، انباشته از ويرانه ها و سوخته ها و  ش
كشته هاى جنگ هاست؛ جنگ هايى باستانى كه تصاويرى از جنگ هاى 
قرن بيستم در آنها منعكس و با آنها يكى شده و به اين سان يورسنار از 
خلال اساطير، زمانه خود را روايت كرده و با از ميان بردن رابطه خطى 
و تقويمى ميان گذشته و اكنون، اين دو لحظه را به لحظه اى واحد بدل 
كرده است، چنانكه ابايى ندارد در قطعه اى نظير «آنتيگونه يا انتخاب» 
هنگام وصف گذر آنتيگونه از ويرانه هاى دوزخى يك جنگ باستانى، از 
عبور تانك ها سخن بگويد: «آنتيگونه جامه ها، رخت ها، جايى در دليجان 
همگانى به مقصد تبس، چيزهايى كه تسئوس از سر صدقه به او تعارف 
مى كند، هيچ كدام را نمى پذيرد. پياده مى رود و مى رسد به شهرى كه بلا 

را به گناه بدل كرده، وداع را به تبعيد و سرنوشت او را به مكافات. ژوليده 
مو، عرق ريزان، مضحكه نادانان، رسواى دانايان، ردپاى نظاميان را در آن 
دشت فراخ مى گيرد و مى رود كه ريخت و پاش است از بطرى هاى خالى، 
كفش هاى بى پاشنه، مجروحان رها شده اى كه پرندگان شكارى آنها را 
ديگر مرده مى انگارند. به سوى تبس پيش مى رود، مانند پطرس رسول 

كه به رم برمى گشت تا مصلوب شود.
از هفت حلقه سپاهيانى كه گرداگرد تبس اردو زده اند پنهانى مى گذرد، 
نامريى چون چراغى در ميان شعله هاى دوزخ. ميان سنگرهاى انباشته 
ــهرهاى چين، از درى مخفى وارد  ــبيه پشته هاى ش از كله قربانيان، ش
ــود؛ دزدانه از خيابان هايى مى گذرد كه طاعون نفرت آنها را تهى  مى ش
ــت...» و  ــا به لرزه افتاده اس ــان از عبور تانك ه ــاخته و شالوده هايش س
ــطر پايين تر، صحبت از انتخاب بازنده است؛ انتخاب شكست:  چند س
«[آنتيگونه] منتظر فرجام نبرد مى ماند تا خود را وقف بازنده كند، انگار 
ــت اثبات حقانيت است.» شراره ها، به عبارتى كتاب شكست  كه شكس
ــت در روايت تجربه عشق، به صورتى  ــت؛ شكست عشقى و شكس اس
ــت،  ــخص و همين شكس ــيده در قالبى مش يكپارچه و به وحدت رس
ــنار جايى از كتاب، در بخش  ــت، چنانكه يورس رمز پيروزى كتاب اس
ــد: «فقط شكست است كه يابنده كليدهاست و  دوم تاملات، مى نويس
گشاينده درها.» تاملات، عنوان يادداشت هايى است كه در ميان هر قطعه 
از كتاب شراره ها آمده و با قطعه هاى قصه  از، شعرهاى منثور يا به بيان 
ــته هاى فرارِ پرسه زن ميان شعر و قصه و ديگر انواع نوشتار،  بهتر، نوش
پيوندى معنايى يافته است. شراره ها، كتابى است كه به آسانى به چنگ 
رتبه بندى هاى تاريخ ادبياتى نمى افتد و در عين اينكه تاريخ ادبيات، آن 
هم كلاسيك ترين بخش هاى اين تاريخ، يعنى يونان باستان را به درون 
خود احضار مى كند، از پذيرش هر قالب كلاسيكى تن مى زند و سبك 
ــبكى برآمده از دل تقلايى آميخته به رنج و درد،  ــازد. س خود را مى س
براى بيان امرى بيان ناپذير و در عين حال، بيانِ «بيان ناپذير» بودن آن. 
ــمت بيان اصل موضوع و دور افتادن از آن، چنانكه  ــتن به س گام برداش
كلوتمنسترا، در قطعه اى به همين نام مى گويد: «در زمان مى توانيم فقط 
پايين برويم، نه بالا. به كابوس مى ماند: هر گامى كه بر مى داريم به جاى 

اينكه ما را به هدف نزديك تر كند دورتر مى كند.»
ــود خود رنج و زخم – رنج و  ــبك بدل مى ش پس آنچه مى ماند و به س
ــا مانده از خود تجربه  ــا مانده از اين تقلا و رنج و زخم به ج ــم به  ج زخ
دردناك و لذت آفرين – است. اين درد و لذت توامان، اين به قول فاكنر 
ــت باشكوه»، چيزى است كه پس از خواندن كتاب، رسوب آن  «شكس
ــت آخر اينكه انتشار ترجمه فارسى  را در اعماق خود باز مى يابيم. دس
ــراره ها، يك يادآورى است به نويسندگان امروز ما؛ يادآورى ضرورت  ش
مواجهه خلاقانه با پشتوانه هاى ادبى و برخورد غيرموزه اى با گذشته ادبى. 
احضار گذشته به امروز و ديدن گذشته از پشت عينك حال، نه گذاشتن 
حال و چسبيدن به گذشته و نه روزمره نويسى هاى صرفا خصوصى تحت 

عنوان ادبيات. 
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نگاه

درباره «داستان ها و 
يادنوشت ها» ى سيمين بهبهاني
زنده است كه روايت كند

ــيمين  ــاى «س ــعر ها و ترانه ه ش
ــيار دارد.  ــداران بس ــى» طرف بهبهان
ــعرش  ــطه ش ــز بى واس ــودش ني خ
ــيار داشته و دارد. كتاب  طرفداران بس
«داستان ها و يادنوشت ها» دربرگيرنده 
ــلايق و  خاطرات، روحيات، علايق، س
به طور كلى زندگى و ذهنيت سيمين 
بهبهانى به قلم خود اوست. با مطالعه 
ــيفته نثر او  اين كتاب هم مى توان ش
ــد و هم از تسلط او بر آميزش شعر  ش
ــيدن به نگاهى شاعرانه در  و نثر و رس
داستان سرايى، حظ بسيار برد. در اين 
كتاب با زندگى و جهان فكرى شاعرى 
ــويم كه خاطره گويى را نه  آشنا مى ش
ــيوه سنتى خاطره نويسى بلكه با  به ش
ــى بازگو كرده  ــيوه هاى ظريف رواي ش
است. او چه براى گفتن از دلبستگى ها 
و آشنايى ها و چه براى گشودن درد ها 
و حسرت ها زبانى دارد به غايت شيرين 
ــنج. دقيق و باريك بين است  و نكته س
ــس و حتى خودش  و ملاحظه هيچ ك
ــته ها  ــدارد. راوى اين دل نوش را هم ن
ــودش تعارف  ــته ها نه با خ و خودنوش
ــه با ديگرى. با هوش و ذكاوت  دارد و ن
ــرى را به  ــد و روايتگ ــخن مى گوي س
خاطره گويى صرف تقليل نمى دهد. اين 
كتاب سراسر داستان زندگى سيمين 
ــت ولى روايتش  از جوانى تا امروز اس
ــودا.  ــت و پرس در همه حال جوان اس
ــانى روايت نمى كند كه  همچون كس
ــى دارند  ميل به پرگويى و پيرانه نويس
و هدف شان از خودنوشت، تنها نوشتن 
از خويش است. سيمين در اين كتاب 
ــد، راوى  ــه از خود بگوي ــش از آنك بي
ــت. از مرگ و تولد ديگران  ديگران اس
ــرح زندگى خويش،  مى گويد و در ش
ــم نمى برد.  ــت به قل خودمحورانه دس
ــى دغدغه ادبيات  بيش از خاطره نويس
ــازه دارد. نثر و  ــتيابى به زبانى ت و دس
ــت  ــعر و نثر به دس ــى كه از ش تلفيق
ــعرى او  مى دهد، گاه حتى گنجينه ش
ــعاع قرار مى دهد و از خود  را تحت الش
ــيم كه اين سيمين داستانگو  مى پرس
ــد يافته و چه هنوز  ــاز كى تول و زبان ب
جوانانه مى انديشد و مى نويسد؟ چقدر 
نترس و پردل است و چه شوخ طبعانه 

و رندانه متلك مى گويد. 
ــه  ك ــاب  كت ــن  اي در  ــيمين  س
ــا 1389 او را  ــت هاى 1369 ت يادداش
ــرد، زندگى و زمانه خود را  دربر مى گي
چنان اديبانه و شاعرانه روايت مى كند 
ــگفت انگيز و  ــى تجربياتى ش كه گوي
منحصر به فرد را از سر گذرانده است. 
روايت او شبيه يك مستندنگار داستانى 
ــخص را  ــت كه يك خط قصه مش اس
برگزيده و حول آن را با خرده روايت ها 
ــت. از زنانه و مردانه نويسى  پر كرده اس
ــان او مجال  ــا زب ــور كرده و اساس عب
ــراى منتقد باقى  چنين تفكيكى را ب
ــگاه او راه  ــيت در ن نمى گذارد. جنس
ــى درباره زن و زنانگى  ندارد. نه قضاوت
ــرد و مردانگى مى تازد.  ــه به م دارد و ن
با وجودى كه از همزيستى هاى ناكام و 
كامياب زندگى اش تعريف مى كند، اما 
ــيت را درنورديده و در نقطه  مرز جنس
فرديت و تشخص ايستاده است. آنچه 
ــتان ها و يادنوشت هاى  از خواندن داس
ــران  ــده اي ــاعر زن زن ــن ش بزرگ تري
ــى و  ــد، دغدغه هويت جنس برمى آي
ستيز با جنس مسلط نيست. آنچه بر 
حافظه او تلنبار شده و از زبانش جارى 
مى شود، حجمى از ناگفته هاى شخصى 
ــت  ــفى از ظرافت هاى زبانى اس و كش
كه جزيى از ظرفيت هاى آفرينشگرى 
ــنا  ــا امروز كمتر با آن آش ــوده و ت او ب
بوده ايم. سيمين بهبهانى در جاى جاى 
روايت هايى كه به شكل گريزپا و رفت 
ــت وار بازگو مى شوند، بيش از  و برگش
هر چيز به انسانيت، صداقت و شرافت 
پرداخته است. او در لابه لاى خاطراتى 
كه از گذران زندگى و همنشينى هايش 
ــف مى گويد، در  ــا افراد و افكار مختل ب
ــت وجوى اعتدال و زيبايى است.  جس
ــه در راه اثبات نگرش هاى  قلمش را ن
ــيتى به كار مى گيرد و نه صرف  جنس
انتقادهاى اجتماعى و سياسى مى كند. 
ــال خلق  ــه دنب ــگرى ب او در آفرينش
ــت. از باريك بينى  زيبايى و ظرافت اس
و ظرافت هاى زبانى تا توصيف گرايى و 
ــن، از تجربه زبان عاميانه تا  نثر آهنگي
ــه كارگيرى لحن فخيمانه و از توجه  ب
به جزييات پيرامون تا گشودن كليات 

گنگ و رازآلود. 

 على شروقى

 به تازگى كتاب ديگرى هم با ترجمه شما منتشر  �
شـده كه اگر موافقيد كمى هـم در مورد اين كتاب 
صحبت كنيم. «شـراره ها» در فضاى امروز و در مقايسه با كتاب هايى كه 
امروز ترجمه و منتشـر مى شوند و مورد اسـتقبال قرار مى گيرند، كتاب 
نامتعارفى است يا به عبارتى كتاب دشوارترى است. من فكر مى كنم شما 
در ترجمه اين كتاب بيشتر مخاطب بالقوه را مدنظر داشته ايد؛ مخاطبى كه 

در دراز مدت به سراغ اين كتاب مى رود. 
ــى در مورد انتخاب كتاب مى گيرد، هر  جدا از اينكه مترجم چه تصميم
ــاله آگاهم كه اين كتاب  كتابى مخاطب خودش را دارد. اما كاملا به اين مس
ــتم و چندسالى است كه به  مخاطب عمومى ندارد. من مترجم حرفه اى هس
صورت پروژه اى كار مى كنم و به صورت خوشه اى به سراغ نويسنده ها مى روم. 
اما در بين اين پروژه ها گاهى آثار ديگرى هم ترجمه مى كنم. گاهى اين اتفاق 
به سفارش و ضرورت صورت مى گيرد، مثل كارهاى آيزايا برلين كه سه اثر از 
او را تا به حال ترجمه كرده ام و شايد روزى به سراغ كتاب چهارم هم بروم. اما 
چيزهايى هم در حوزه علاقه مترجم است كه ممكن است مترجم سراغ آنها 
برود. در اين بين بعضى كارها استثنايى اند، يعنى نه من تصميم مى گيرم كه به 
سراغشان بروم و نه در حوزه علاقه مشخص من هستند. صاعقه اى است كه بر 
آدم فرود مى آيد. هيچ تعريفى هم نمى توانم از چرايى ترجمه اين كتاب به شما 
بدهم. زمانى كه اين كتاب به دستم رسيد و شروع به خواندنش كردم، درست 

مثل همان صاعقه اى بود كه بر من فرود آمد. 
وقتى اين صاعقه فرود آمد ديگر نمى توان فرار كرد. من در خيلى از موارد 
ــركوب مى كنم و از ترجمه بعضى كتاب ها  ــل خود را به عنوان مترجم س مي
مى گذرم. اما گاهى چيزهايى پيش مى آيد كه ديگر نمى توان مقاومت كرد. اين 
كتاب چنين حالتى براى من داشت. ديدم اگر اين را ترجمه نكنم قادر به ادامه 
ــتم. پروژه جين آستين را كه معاش و زندگى ام بود در همان لحظه  كار نيس
ــراغ ترجمه اين كتاب رفتم. در طول ترجمه اين كتاب  متوقف كردم و به س
همه زندگى من وقف آن شد تا ترجمه اش به اتمام رسيد. اين كتاب جزو آن 
طبقه غيرقابل تعريفى است كه فكر مى كنم هر صاحب قلمى اين حالت را به 
نوعى مى شناسد. شما گاهى با يك اثر هنرى مواجه مى شويد كه منكوب آن 
مى شويد. اين كتاب براى من چنين حكمى داشت. براى خلاص شدن از اين 
وضعيت بايد آن را ترجمه مى كردم. اما جدا از اين، «شراره ها» اثر بزرگى است 
كه افراد بسيار مهمى در مورد آن نظر داده اند. اين كتاب اهميت بسيارى در 
تاريخ ادبيات قرن بيستم فرانسه دارد. شايد يكى از دلايل اهميت اش همان اثر 

آنى اى است كه بر خواننده مى گذارد. 
 قطعا با توجه به فضاى كتاب كه فضايى اسـاطيرى است، ترجمه اين  �

كتاب دشوارى هاى زيادى هم داشته است. اين طور نيست؟ 
ــرا كه قبل از اين  ــتم. چ ــن براى ترجمه اين كتاب آمادگى ذهنى داش م
كتاب «فرهنگ اساطير كلاسيك» را ترجمه كرده بودم و ذهن من از اساطير 
ــتم. اگر  ــباع بود. با توجه به اين، در فضاى اين كتاب قرار داش ــيك اش كلاس
داستان هاى كتاب را هم نگاه كنيد، شش داستان كاملا تم اساطيرى دارد و 
يكى، دو داستان تم مذهبى دارد و يك داستان هم تم تاريخى دارد. آشنايى 
من با اساطير يونان و روم تاثير بسيارى بر ترجمه من داشت. اگر اين آشنايى 
وجود نداشت درك اين كتاب براى من دشوارتر مى شد و طبعا از انگيزه من 
براى ترجمه مى كاست. اين كتابى است كه احتمالا زياد خوانده نخواهد شد، 
اما هر كسى كه اين كتاب را خوانده من از واكنش اش متوجه شده ام كه كتاب 
شگفت انگيزى است. در عين حال نكته ظريفى هم در اين ميان هست. خود 

نويسنده در اول كتاب نوشته «اميدوارم كسى اين كتاب را نخواند». يورسنار 
ــته ام كه خودم  ــد كه من درباره كتابى مقدمه نوش در مقدمه كتاب مى نويس
گفته ام آن را نخوانيد و در وضعيت مضحكى قرار گرفته ام. او در مقدمه كتاب 
همه چيز گفته جز اينكه اين كتاب چيست؟ من هم كم و بيش اين احساس 
را دارم و اميدوارم كسى اين كتاب را نخواند. مى دانيد چه كسى اين كتاب را 
مى خواند؟ فقط كسانى كه عشق حقيقى را در زندگى شان تجربه كرده اند، يا 
مثل خود نويسنده شكست عشقى خورده اند، يا تجربه عاشقانه شگفت انگيزى 
ــر گذاشته باشند. به همين خاطر اميدواريم كسى به اين وضعيت  را پشت س
دچار نشود كه بخواهد اين كتاب را بخواند. خود نويسنده بر اثر شكست عشقى 
اين كتاب را نوشته، اما اين شكست باشكوهى بوده در يك نابغه. يورسنار بدون 

شك از نوابغ قرن بيستم است. 
 با اين حال يورسنار چندان در ايران شناخته شده نيست. لطفا كمى  �

هم در مورد جايگاه او در ادبيات فرانسه توضيح  دهيد. 
يورسنار تنها زنى در تاريخ است كه در اين 400 سال عضو آكادمى فرانسه 
ــت. همين نكته كه آكادمى فرانسه تاكنون هيچ زنى را به جز او به  ــده اس ش
عضويت نپذيرفته جايگاه او را مشخص مى كند. بايد اديب بسيار بزرگى باشد 
تا در آكادمى فرانسه پذيرفته شود. (ضمن اينكه اين اديب بايد مرد هم باشد). 
زمانى كه يورسنار به عضويت آكادمى درآمد حتى تبعه فرانسه هم نبود. اما در 
مورد پذيرش يورسنار اتفاق آرا وجود داشت. يورسنار در قرن بيستم فرانسه 
چهره اى دست نيافتنى است. او تمام ادبيات قديم يونان و روم را مى دانسته، 
ادبيات اروپا را كامل مى شناخته و ضمنا با ادبيات جديد يونان هم كاملا آشنا 
بوده است. او همچنين نسبت به جهان شرق هم شناخت داشته است. ميزان 
ــه با هيچ كس  احاطه او بر ادبيات و فرهنگ قديم و جديد جهان قابل مقايس

ديگرى نيست. 

 شـما اين كتـاب را از زبان انگليسـى ترجمه كرده ايـد در حالى كه  �
سال ها ست كه از زبان واسطه ترجمه اى نكرده ايد. چرا اين كتاب را از زبان 

واسطه ترجمه كرديد؟ 
درست است كه اصل اين كتاب به زبان فرانسه بوده اما ترجمه انگليسى 
آن زير نظر يورسنار صورت گرفته است. يورسنار كاملا بر زبان انگليسى تسلط 
داشته و بر كار مترجم انگليسى نظارت كرده است. در پيشگفتارى هم كه بر 
متن انگليسى كتاب نوشته، توضيح داده كه در دو، سه مورد چه جناسى در 
زبان فرانسه وجود داشته كه در انگليسى از بين رفته است. به عبارتى، امضاى 
نويسنده پاى ترجمه انگليسى كتاب وجود دارد و از نظر من اين زبان اصلى 
كتاب محسوب مى شود. يورسنار با مسايل ترجمه آشنا بوده و براى امرار معاش 
آثارى از ويرجينيا وولف و هنرى جيمز را از انگليسى به فرانسه برگردانده است 
و از اين رو نظارت او بر ترجمه كتابش دقيق بوده. مى توانيم كتاب او را به زبان 

انگليسى زبان اول كتاب محسوب كنيم. 

 به نظر مى رسد كه اين كتاب را از نظر ژانرى نمى توان دسته بندى كرد  �
و در قالب هاى مرسوم گنجاند. نظر شما چيست؟ 

اين كتاب از اين نظر استثنا محسوب مى شود. من اسم آنها را «شعر واره ها» 
ــت، نه  ــعر اس ــته ام چرا كه در هيچ ژانرى جاى نمى گيرد. يعنى نه ش گذاش
داستان، نه مقاله در حالى كه همه اينهاست. به اين خاطر اين كتاب نمى تواند 
الگو قرار گيرد. من نمى دانم در تاريخ ادبيات چند كتاب مثل اين مى توانيم نام 
ببريم. نثر شاعرانه است، شعر منثور هم هست، ولى فقط اين نيست. يورسنار 
تم هاى اساطيرى يا تاريخى را امروزى كرده چون كه با مسايل دنياى معاصر 
مواجه بوده است. مثلا بخش «آنتيگونه يا انتخاب» و صحنه هايى كه يورسنار 
ــت كه در دهه هاي 20 و 30  ــبيه اردوگاه هايى اس توصيف كرده به نوعى ش
ــتان «لنا يا راز» داستان بسيارى از  ــته است. يا مثلا داس در اروپا وجود داش
مبارزان قرن بيستم است. اين داستانى است مربوط به يونان باستان: توطئه اى 
عليه حاكم صورت گرفته، توطئه شكست خورده و سران آن دستگير و اعدام 
شده اند. در اين ميان دخترى كه عاشق قهرمان داستان است زير شكنجه تاب 

مى آورد تا چيزى نگويد.
ــت. در ميان مبارزان  ــبيه اين ماجرا در نمونه هاى تاريخى معاصر هس ش
آمريكاى لاتين اين داستان به كرات اتفاق افتاده. حتى در ايران قبل از انقلاب 
ــتان هاى واقعى زيادى مى توان نام برد درباره  ــت. داس هم چنين چيزى هس
ــت براى حفظ حرمت مبارزى كه  ــق چه كارهايى حاضر اس اينكه فرد عاش
دوستش دارد بكند. اين مسايل زمان و مكان نمى شناسد. نكته ديگر اينكه در 
تمام بخش هاى كتاب يك parody اتفاق مى افتد. همه داستان هاى كتاب 
ــتند. يعنى نويسنده يك موضوع داستانى را مى گيرد و آن  parody هم هس
را به گونه كاملا نامتعارف پرداخت مى كند و در واقع داستان اصلى زير سوال 
مى رود. در داستان «مريم مجدليه يا نجات»، جمله پايانى اين است: «او مرا از 
خوشبختى نجات داد». يعنى كل داستان تعريف مى شود تا نهايتا بگويد او مرا 
از خوشبختى نجات داد. اين parody است. اين داستان خيلى تراژيك است 
اما در عين حال خيلى هم اراده گرايانه است. در داستان «ساپفو يا خودكشى» 
هم يك كاريكاتور ساخته مى شود و تراژدى به آنجايى ختم مى شود كه تو اگر 
از صخره خودت را به پايين مى اندازى بايد بميرى، پس چرا اين گونه نيست؟ 
شخصيت داستان در خودكشى هم موفق نمى شود. من ياد خاطرات ماكسيم 
گوركى مى افتم كه خودكشى كرده بود اما موفق نشده بود. اتفاق خنده دارى 
ــته جانش را بدهد و قضيه خنده دار نبوده است. اين هم  ــت. اما مى خواس اس
نوعى parody است، به معناى شبيه سازى يا شبيه نويسى يا به نوعى شكلك 

چيزى را در آوردن. 
 اين طرز نگاه به گذشته آنگونه كه نزد يورسنار وجود دارد بسيار بديع  �

اسـت. او نگاهى موزه اى به گذشـته ندارد و زمان و روايت خطى را در هم 
مى شكند و گذشته را به امروز مى آورد. اين چيزى است كه بسيار كم در 
ادبيات معاصرايران وجود دارد. اين نوع نگاه به گذشته به عنوان يك نوع 

امكان به ندرت در ميان نويسندگان ما وجود دارد. 
ــنت ادبى وجود ندارد. اگر  ــته و س بله، به اين دليل كه احاطه اى بر گذش
كسى سواد امروزى را داشته باشد و بر گنجينه قديم ايران هم تسلط داشته 
باشد مطمئنا آثار درخشانى خلق خواهد كرد. اما در ايران يك گسستى اتفاق 
افتاده است. ما عده اى را داريم كه ادبيات قديم ايران را خوب مى شناسند اما 
قدمايى فكر مى كنند، آدم هاى مدرنى هم داريم كه با تئورى نقد امروز آشنايى 
دارند اما ادبيات قديم ايران را نمى شناسند. مساله مهم پيوند برقرار كردن بين 

اين دو وجه است. 

گفت وگو با «رضا رضايى» به مناسبت انتشار «اگنس گرى» و «شراره ها»

نوشتن استراتژى مى خواهد
ادامه از صفحه 7

ــكارچى سرگردانى به  ــكارچى» نوشته كافكا داستان ش 1- «گراخوس ش
ــت كه در زمانى قديم در منطقه جنگلى شوارتسوالد در جنوب  نام گرافس اس
آلمان به هنگام شكار يك بز كوهى از صخره پرت مى شود و مى ميرد. داستان 
با تشييع جنازه شكارچى روى برانكارد در ساحل شهرى بيگانه به نام ريوا شروع 
مى شود. گراخوس اگرچه مرده است اما هنگامى كه با شهردار شهر بيگانه تنها 

مى ماند به ناگاه چشم مى گشايد و با او سخن مى گويد. 
در نوشته هاى كافكا «شوك» وجود دارد، در مسخ حشره شدن گرگور شوك 
شروع داستان است، در داستان قصر وجود «قصر» پديده اى غريب مى نمايد، در 
گراخوس شكارچى، زنده ماندن شكارچى بعد از مرگش «شوك» داستان مى شود. 
در اين داستان ها شوك پديده اى حادث و نه اختيارى است و به همين دليل شوك 
ــد اما آنگاه كه شوك اوليه حادث شود ضرورت  ــا مى تواند طور ديگرى باش اساس

به وجود مى آيد و داستان حول آن شوك اوليه به طور منطقى ادامه مى يابد.* 
2- «در روزنامه كيهان بيست و پنجم ارديبهشت ماه سال32 خبرى از وقوع 
قتل زنى به نام ژاله ـ  م در خيابان جلاير است ولى ذكرى از نام قاتل يا قاتلان 

نشده است. اين موضوع داستانى است كه نوشته شده است.»(1) 
ــتان  ــتمايه اى قرار مى دهد تا داس ــان را دس ــروى خبر كيه ــراب خس ابوت
ــه بار  ــتان را س ــاه «مرثيه براى ژاله و قاتلش» را به نگارش درآورد. او داس كوت
بازنويسى مى كند، اين سه بار سه زمان مختلف است. اگرچه زمان قتل ثابت و 
بيست وسوم ارديبهشت ماه است اما در بازنويسى اول-زمان اول- قاتل و مقتول، 
ــتند. در بازنويسى دوم  ــركت كنندگان در ميتينگ و باغبان همه جوان هس ش
ــال هستند و در بازنويسى يا زمان سوم همه به پيرى  -زمان دوم- همه ميانس

مى رسند جز ژاله كه هميشه جوان مى ماند.* 
ــوك اوليه از يك بدشانسى يا يك  3- جهان به نظر كافكا بدوا در همان ش
اشتباه مسير شروع شد. آن وقت اين چرخش اشتباه آميز، سرنوشتى ديگر براى 
ــكارچى در  آدم ها رقم زد و براى آنان هجرت ابدى به همراه آورد. گراخوس ش
ــير خود را گم كرد. چرخش  ــتباه مس اين باره مى گويد: «زورق مرگ من به اش
اشتباه آميز سكان، يك لحظه غفلت زورق بان باعث انحراف زورق از ميهن بسيار  
زيباى من شد... بدين گونه از دل همه سرزمين هاى دنيا سفر مى كنم در حالى 

كه مى خواستم در كوه هاى خودم زندگى كنم.»(2)
ــت مسيرى ديگر در پيش گيرد يا آنكه شوك  از نظر كافكا جهان مى توانس
اوليه طور ديگرى باشد تا آنكه سير كار بنا به ضرورت فرجام ديگرى پيدا كند اما 
چرخش اشتباه آميز سكان سرنوشتى ديگر براى بشر رقم زد؛ سرنوشتى همراه 

با هجرت ابدى. 
4- ستوان كاووس بنا به حكم وظيفه مترصد فرصت است تا اولين ماموريتش 
را كه كشتن ژاله است به انجام رساند. به اين منظور او يك قطعه عكس از ژاله در 
اختيار مى گيرد تا او را شناسايى كند. ستوان كاووس بدوا ژاله را نمى شناسد به 
همين دليل به دنبال تطبيق چهره او با عكس است اما گويى ژاله او را مى شناسد 

يا لااقل سابقه اى ذهنى از وى دارد. «در صحن راهرو ايستاده است. در نور سفيد 
چراغ هاى مربع سقف ژاله ـ م را مى بيند ژاله ـ  م مى گويد: دنبال تان مى گشتم. 

ستوان مى گويد: مى بينى كه آمده ام.»(3)
ــرد. او به انتظار مى ماند  ــت خود را مى پذي ــا ظاهرا مقتول سرنوش در اينج
ــليك كند آن وقت پلك هايش را بر هم مى گذارد و  ــتوان سه بار پياپى ش تا س
ــد اگر كه ستوان در  ــت طور ديگرى باش مى ميرد. جهان به نظر ژاله مى توانس
اجراى ماموريت خود عجله نمى كرد و اگر از ضرورت ادامه كار فاصله مى گرفت 

و به جايى مى رفت كه از پيش برايش مقدر نشده بود. 
آن وقت چه بسا ممكن بود تا در برابر تحكم جهان جايى ديگر براى زندگى 
كردن پيدا كرد. «ژاله- م مى گويد: اولين بار كه مرا كشتى به چشمانت نگاه كردم، 
داشتم فكر مى كردم چقدر زيبا هستند كه مردم، در همه مدت مرگ به زيبايى 

چشمانت فكر مى كردم، كاش حكم را پاره مى كردى.» (4) 
تقابل ژاله با ستوان كاووس تقابل نيروى زندگى با نيروى ضرورت است يا به 
يك تعبير تقابل زمان دايره اى با زمان خطى است. ژاله كه بيانگر زندگى است هر 
بار خود را تكرار مى كند و باز به نقطه آغاز بازمى گردد از اين رو همواره جوان و 
خواهنده مى ماند او حتى عاشق قاتل خويش مى شود، در حالى كه آدم ها، باغبان 
ــتوان كاووس در هر بازنويسى پير و خموده تر مى شوند. زمان خطى، زمان  و س
ضرورت و زمان فرسايش است اين زمان تنها مى خواهد كار را به انجام رساند. 
ــرا هر كارى بنا بر اقتضاى زمان خطى آغاز و انجامى دارد. ژاله در عين حال  زي
بيانگر افسون زندگى است كه تمام مرزهاى سرد را كه زمان خطى ميان انسان با 
انسان و انسان باطبيعت مى كشد را فرو مى ريزد و خود را از سدهاى «ضرورت»، 

«قاعده» و «حكم» دور مى كند تا با همسايه خويش از در آشتى درآيد. 
«ژاله ـ م مى گويد: مى شود تو بدون حكم مرگ من بيايى؟»

ستوان كاووس ـ د مى گويد: هميشه اين حكم بوده و هست مهم نيست كى 
باشد. حالا يا هزار سال ديگر من خلق شده ام كه قاتل تو باشم. 

ژاله ـ م مى گويد: وقتى چيزى نوشته نمى شود كجا هستى
ستوان مى گويد: گم مى شوم، سرگردان مى شوم.»(5) 

جهان به نظر ژاله مى توانست طور ديگرى باشد تنها به آن شرط كه ستوان 
بنا به ضرورت كارى نكند اما آن هنگام كه ستوان مصمم به انجام ماموريت و 
ــتن ژاله مى شود، ژاله گريه مى كند زيرا گمان مى برد كه شايد اين آخرين  كش

نسخه داستان باشد. 
ابوتراب خسروى داستان را با يك تمثيل كه حاكى از ادامه ماجرا حتى بعد از 
سه بار رونويسى و سه بار كشتن ژاله است به پايان مى برد. «ستوان سه بار پياپى 
به مركز شعاع هاى پيچان  موهايش شليك مى كند، خطوط صورت ژاله ـ م در 
هم مى شكند و شانه اش يله مى شود و خون از لابه لاى موهايش برمى جهد و در 

ميان كلمات نشسته بر سفيدى كاغذ نشت مى كند.»(6) 
پي نوشت ها:

ــتان «ديوان  1، 3، 4، 5، 6) از «مرثيه براى ژاله و قاتلش» در مجموعه داس
سومنات» از ابوتراب خسروى 

2) بيگانگى در آثار كافكا، محمود فلكى، ص 50
*به نظر مى رسد زنده بودن ژاله پس از هر بار كشتنش 
شوك داستان مرثيه براى ژاله و قاتلش باشد. 

 نادر شهريورى (صدقى) 

شكل هاى زندگى: ابوتراب خسروى و «مرثيه براى ژاله و قاتلش» 

تو مشغول كشتنم بودى 

در ايران يك گسستى اتفاق افتاده است
ما عده اى را داريم كه ادبيات قديم ايران را خوب مى شناسند

 اما قدمايى فكر مى كنند، آدم هاى مدرنى هم داريم
 كه با تئورى نقد امروز آشنايى دارند
اما ادبيات قديم ايران را نمى شناسند.

مساله مهم پيوند برقرار كردن بين اين دو وجه است

جواد ماه زاده
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