
هنر جمعی
«خالی بند دنیای غرب» عنوان نمایشنامه ای 
اســت از جان میلینگتن ســینگ کــه به تازگی 
بــا ترجمــه حمیــد احیــاء از طرف نشــر نیلا 
به  چاپ رســیده اســت. ســینگ نویســنده و 
نمایشنامه نویســی اســت که در سال ۱۸۷۱ در 
دوبلین متولد شــد و در آغاز دلبســتگی زیادی 
به موســیقی نشان داد اما بعد بیشتر با ادبیات و خاصه ادبیات فرانسه 
ارتباط برقرار کرد و به نوشــتن نمایشنامه و سرودن شعر روی آورد. او 
نخســت روی نمایشــنامه هایی منظوم کار کرد و در سال های ابتدایی 
قرن بیستم چند نمایشنامه نوشت. «خالی بند دنیای غرب» را می توان 
شــاهکار سینگ دانســت. نمایشنامه ای که در ســال ۱۹۰۶ نوشته شد 
و در ۱۹۰۷ اجرا شــد. این نمایشنامه بر اســاس دو حادثه که در غرب 
ایرلنــد روی داده بودند شــکل گرفــت. مترجم کتــاب در مقدمه اش 
درباره این دو اتفاق که درواقع سرچشــمه نمایشــنامه هستند نوشته:  
«در نخســتین حادثه، مردی پدر خود را می کشــد و مــردم او را پنهان 
می کننــد. در دومیــن حادثه مردی بــه قتل زنی – کــه صاحبکارش 
بوده- دســت می زند، امــا زن نمی میرد و تنها زخمی می شــود. مرد 
به صورتی هیجان انگیز از چنگ پلیس می گریزد و مدتی نزد بستگانش 
پنهان می شــود، تا این که پلیس او را می یابد و دستگیر می کند، دادگاه 
هــم او را گناهکار تشــخیص می دهد و به زندان می فرســتد، اما او از 
زندان نیز می گریزد و به یاری دوســتانش راهی امریکا می شود. سینگ 
براســاس این دو اتفــاق طرحی می ریزد و با مشــاهدات خود از غرب 
ایرلند می آمیزد؛ با مناظر خلوت ســواحل غربی،  با دمدمی مزاج بودن، 
مذهبی بودن، ســرکش بودن و الکلی بودن اهالی آن مناطق، و با زبان 
رنگارنگ و زیبا ی شان.» سینگ دو سال روی «خالی بند دنیای غرب» کار 
کرد و آن طور که مترجم نوشته، در این دو سال پنج عنوان، بیست طرح 
داســتان و تقریبا ده متن تمام شــده را آزمود تا سرانجام نسخه نهایی 
آن در ژانویــه ۱۹۰۷ در دوبلین به روی صحنــه رفت. البته اجرای این 
نمایشنامه به دور از جنجال و حاشیه نبود چراکه عده ای از تماشاگران 
و فعالان ملی گرا را در دوبلین برآشــفته کرد. بــه اعتقاد این گروه این 
نمایشــنامه اهانتی به غرور ملی،  مذهب کاتولیــک و اخلاق عمومی 
بود. متن ســینگ زبانی تندوتیز دارد و این مســئله بر حساســیت های 
پیش آمده می افزود. سینگ درباره زبان نمایشنامه اش گفته بود که این 

گفتار را از مردم کوچه وبازار گرفته است. مترجم کتاب در جایی دیگر از 
مقدمه اش درباره رابطه تخیل و واقعیت در اثر ســینگ نوشته: «گرچه 
طرح داســتان، زبان، و شــخصیت های خالی بند دنیــای غرب هریک 
بر بنیاد منابع واقعی و مســتند شــکل گرفته اند، امــا بی تردید کل اثر 
حاصل بینش، تخیل و هنرمندی ســینگ است. او زبان انگلیسی فاخر 
و ادیبانه و کتابی را کنار می گذارد و با به کارگیری زبان انگلیســی ویژه 
روســتاهای ایرلند، در عین خلق اثری شــاعرانه تر از نمونه ای شاعرانه 
کلاسیک انگلیســی، زبان ویژه ای به تئاتر ایرلند معرفی می کند؛ زبانی 
که بعدها بســیاری از نمایشنامه نویســان ایرلندی قرن بیستم –از شان 
اوکیســی گرفته تا مارتین مک دونا- به زیبایی از آن استفاده می کنند.» 
با این حال همه اهمیت ســینگ در ســبک واقع گرا و زبان درخشــان و 
خاص آثارش نیست. او اگرچه از بنیان گذاران تئاتر ملی ایرلند به شمار 
می رود اما به قول احیای او به عنوان هنرمند «حاضر نیست غرور ملی 
را به صورتی ســاختگی تبلیغ کند و تصویری دروغین یا آمیخته توهم 
از مــردم و ملیت خویش ارائه دهد. او حتا به همقطاران خود نیز باج 
نمی دهد و واقعیتی را که می بیند بدون مجامله و خودسانســوری بر 

صحنه می آورد.»
«خالی بنــد دنیای غرب» پــر از لحظه های کمیک اســت و ردی از 
مضحکه و کمدی سیاه در آن دیده می شود. وجه دیگری از اهمیت این 
اثر به طنز تلخش و پیوند آن با مضمون حماســه و قهرمان حماســی 
برمی گردد. منتقدان زیادی این اثر را از این حیث با کهن الگوی قهرمانی 
که قربانی جامعه می شود، با ادیپ و داستان مسیح مرتبط دانسته اند.

باغ آلبالو  در  باکس کانتی
اســپایک»  و  ماشــا  و  ســونیا  و  «وانیــا 
کریســتوفر  از  کمــدی  اســت  نمایشــنامه ای 
دورانگ که بــا ترجمــه داراب داداش زاده در 
نشــر نیلا منتشر شــده اســت. این نمایشنامه 
شش شــخصیت دارد و داستان آن در خانه ای 
رعیتــی در باکــس کانتــی پنســیلوانیا اتفاق 
می افتد. نمایشــنامه با گفت وگوی وانیا و ســونیای پنجاه و چندساله 
آغاز می شــود. دو شخصیتی که با هم خواهر و برادر ناتنی اند و سونیا 
را درواقع پدر و مادر وانیا به فرزندخواندگی گرفته بوده اند. اســم های 
این دو شــخصیت را، چنان که در گفت وگویشان به آن اشاره می شود، 

پدر و مادر از نمایشــنامه چخوف انتخاب کرده اند و کســانی که با آثار 
چخوف آشــنایی داشته باشند، درمی یابند که این اسم ها برگرفته از نام 
دو شخصیت نمایشــنامه «دایی وانیا»ی چخوف است و البته حضور 
چخوف در این نمایشنامه به همین دو اسم محدود نمی شود. چخوف 
در سراسر نمایشنامه «وانیا و سونیا و ماشا و اسپایک» حضوری پررنگ 
دارد و نمایشنامه دورانگ هم به لحاظ مضمون و هم ارجاعاتی که در 
آن هســت با آثار چخوف پیوندی محکم برقرار کرده است. اما گذشته 
از حضور پررنگ چخوف و ارجاع به آثارش، در این نمایشــنامه ارجاع 
به دیگر نویســندگان و آثار نمایشی و سینمایی و بازیگران تئاتر و سینما 

و تلویزیون فراوان است.
دورانگ در نمایشــنامه «وانیا و سونیا و ماشا و اسپایک» یک کمدی 
تلخ را رقم زده اســت. کمــدی ای که لبخندی تلخ بــه لب مخاطب 
می نشاند و او را به فکر فرو می برد. آن چه در ادامه می خوانید قسمتی 

است از این نمایشنامه:
«وانیا: کجا این قدر خوش بودیم؟

ســونیا: می دونــم دارم غر می زنم، ولــی یه جورهایــی این جا رو 
دوســت دارم. ایــن خونــه جاییه که از هشت ســالگی تــوش زندگی 
کــرده م. از یتیم خونه واردِ خانواده ای شــدم که یا دوســتم داشــتن یا 
وانمود می کردن که دوســتم دارن، نمی دونم کدومش. این جا قشنگه. 
و من دوســت دارم بــه اون بِرکه نگاه کنم. بوقلمون های وحشــی ای 
رو کــه دور و بَرِ خونه می پلکن دوســت دارم، کِیــف می کنم وقتی یاد 
می گیــرم این حیوون هــا اون قدر گیجن کــه روی درخت ها می خوابن 
ولی همه ش پرت می شــن پایین. احســاس می کنم منَم مثلِ اون هام. 
من بیش ترِ وقت ها تو خواب ناآرومم، اون قدر این وَر و اون وَر می شــم 
کــه از تخت خوابم می افتــم پایین. من یه بوقلمونِ وحشــی ام. و باغِ 
آلبالــو رو تو بهار دوســت دارم. همه ی اون شــکوفه های صورتی رو، 

طبیعتِ خیره کننده رو.
وانیا: باغِ آلبالو؟ کدوم باغِ آلبالو؟

سونیا: ده یازده تا درختِ آلبالو داریم، هر بهار شکوفه می دن. یادت 
نیست؟

وانیا: یادم هســت. ولی اون که باغ نیست. به ده یازده تا درخت که 
نمی گن باغ.

سونیا: من می گم. به دو سه تا درخت نمی گم باغ، ولی به ده یازده تا 
چرا.»

قطار آهســته به راه می افتد و زن و شــوهر را با 
خود می بــرد. زن با خود فکر می کند «قطارهای در 
حال حرکت مانند زندان اند و ایستگاه های وسط راه 
ساعت های ملاقات، آدم اگر شجاع باشد می تواند از 
آنها برای فرار اســتفاده کند» ۱. اما زن تمایلی برای 
فرار ندارد او در واگن با خاطرات خود سفر می کند. 
«گذشته» زن را به سمت خود می خواند. گذشته  ای 
که با عشــق گــره خورده اســت. زن از آن با عنوان 
لحظــات ناب نام می برد. «آن لحظه ناب گذشــته، 
زمانی که زندگی شــادتر بود. لحظه ای که انســان 
تصور می کند همه چیز در خواب و خیال گذشــته و 
می شــود بار دیگر از همان جا که سال ها پیش رها 
کرده شروع کرد. شروعی دوباره»۲. «گذشته» زن در 
خانه ای که از نظرش بهترین خانه دنیا اســت آغاز 
می شــود. خانواده ای پرجمعیت و رو به راه که زن 
تفاوتی اساســی میان آن با خانــواده کم جمعیت 
(سه نفره) فعلی خود مشاهده می کند. «آن روزها 
خانواده ها خیلی با هم تفاوت نداشتند همیشه یک 
پدربــزرگ بود و یک مادربرزرگ، بچه ها اغلب خاله  
داشتند و عمه و دایی و عمو. نوکر و کلفت هایی که 
می آمدند و می رفتنــد مثل ننه بزرگ و ننه ددری که 
در خانــه پاپا و خانم خانم زندگی می کردند و جزئی 

از خانواده بودند»۳.
رمان «چه کســی باور می کند رســتم» نوشــته 
روح انگیز شریفیان داســتان زندگی زنی با نام های 
نمادین شــیرین، شــورا، پرتو و شــوریده اســت که 
در پــی ازدواج با مردی متشــخص، تحصیل کرده و 
مطابــق معیارهای مرســوم مردی ایــده آل به نام 
جهــان به خارج مــی رود، به کشــورهای مختلف 
ســفر می کند، در آن جاها درس می خواند، صاحب 
فرزند می شــود و در رفاهی نســبی زندگی می کند، 
امــا اینها، هیچ کدام باعث نمی شــود که او به قول 
دوســت  دوران کودکی اش فاخته قدر زندگی اش را 
بدانــد و از آن لذت ببــرد. زندگی اش به رغم رفاه و 
آســایش و پشت گرمی های همســرش نه تنها او را 
به شــوق نمی آورد که اندوهگیــن و دلزده می کند. 
او به جایی دیگــر و هوایی جز آنچه تنفس می کند 
نیاز دارد. «برای نفس کشــیدن به هوایی غیر آنچه 
احاطه ام کرده بود نیاز داشــتم»۴. به واقع آنچه زن 
به آن نیاز دارد و او را به شوق می آورد یاد و خاطره 
رستم است که به کودکی و گذشته اش سخت پیوند 

خورده بود.
رستم پسرکی هم سن وســال راوی است که پاپا 
-پدربــزرگ راوی- او را از ده بــه خانــه آورده بود 
تا دم دســت باشــد و پادوئی کند. رســتم کارهای 
پیش پاافتاده و ســخت را به رغم سن و سال و جثه 
کوچکــش انجام می دهــد. او گاه از پس آن کارها 
برمی آیــد و گاه توان انجام دادن شــان را ندارد. آن 
وقــت پاپا او را به ده می فرســتد، امــا بعد از آنکه 
مادر رســتم می میرد پاپا او را برای همیشه به شهر 
نزد خودش می آورد. از آن پس رســتم به کارهای 

مختلف گمارده می شــود. گاه به مغــازه جوادآقا 
مــی رود و در آنجا کفش هــا را واکس می زند و گاه 
نیــز به رغم آنکه بوی دارو حالش را به هم می زند 
در داروخانه پدر راوی شاگردی می کند. نفس وجود 
رســتم به زندگی راوی معنا و مفهــوم می دهد، تا 
بدان حد که زندگی اش را از این رو به آن رو می کند. 
از آن پس وجود رســتم در همــه لحظات زندگی و 
در تمامــی مکنونــات راوی حضــوری دائمی پیدا 
می کند و برای همیشــه تنهایی راوی را به واسطه 
حضــور خود پر می کند. «بدون تــو هیچ خاطره ای 
از آن دوران ندارم و اگر تــو نبودی کودکی ام را گم 
می کــردم، کودکی ام که  هزار ســال از آن گذشــته، 
گویــی در زمانی و دنیایی دیگر اتفاق افتاده اســت، 
گاه ترس برم می دارد که مبادا آنها را درخواب دیده 

باشم»۵.
نوســتالژی مضمــون اصلی رمان 
«چه کسی باور می کند رستم» است. 
در ادبیــات معاصــر ایــران به ندرت 
می توان رمانی یافت که تا به این حد 
و بــا صراحتی این چنین نوســتالژیك 
باشد. وجه نوســتالژیك چنان در این 
رمــان قوی اســت کــه راوی لحظه 
حال را درنمی یابــد و فی  الواقع آن را 
داخل پرانتز قرار می دهد. تا بدان حد 
که هیچ «حالــی» را در «اکنونی» که 
گویی  نمی کند.  تجربه  سپری می کند، 
حــال صرفا به زمانــی مکانیکی بدل 

شده که سریع می گذرد و واجد هیچ معنایی نیست 
و به تعبیر ســمبولیك راوی ابرهای زمان حال هیچ 
داســتانی برای گفتن ندارند. بی حاصلی زمان حال 
را راوی سال ها بعد در آســمان تماما ابری شهری 
که در آن زندگــی می کند، بیشــتر درمی یابد. «باید 
می آمدم و برایت می گفتم که در این جهان، جهانی 
هســت کــه ابرهایش داســتانی نــدارد، جایی که 
ابرهایش همه آســمان را می پوشاند و از هر شکل 

و اندازه ای تهی است»۶.
عاشــق رســتم بودن در تمامی لحظات زندگی 

راوی، علاوه بــر شــیدایی، وجهی نوســتالژیك پیدا 
می کند، به خصوص رستمی که در اکنونی که راوی 
روایت می کند، وجود ندارد چون مرده اســت و به 
گذشته تعلق پیدا کرده اســت. اما اینها، هیچ مانع 
از آن نمی شــود که خاطره های رســتم زندگی وی 
را به تمامی به تســخیر درنیاورد. رســتم در زندگی 
روزمره راوی حضــوری دائمــی دارد: زن هیچ گاه 
واکس نمی خرد و هیچ وقت کفش هایش را واکس 
نمی زند حتی تا «صد ســال بعد»۷ چون رســتم از 
بوی واکس بدش می آید. کمااینکه رســتم به بوی 
دارو حساســیت دارد و راوی چه بســا به این دلیل 
درس داروسازی خوانده تا بتواند ماده ای کشف کند 

که بوی بد دارو را از میان ببرد.
نوستالژیك بودن که کم وبیش همه آن را تجربه 
کرده ایم، حاصل نوعــی مقاومت در برابر گندیدگی 
زمان حــال اســت. ایــن مقاومت از 
جنــس «جان زیبا» اســت که با قطع 
ارتباط بــا مادیت تاریخ - گذشــته و 
حــال - در تخیلات ســکرآور خویش 
غرق می شود. در این شرایط واقعیت 
زمان حال برای جان زیبا چنان غم افزا 
و غیرقابل تحمل می شــود که تنها به 
یاری گذشــته می تــوان آن را تحمل 
کــرد. بدین ســان واقعیــت ملموس 
جای خود را به خاطره های ســکرآور 
و آرام بخش از دنیای گذشته می دهد. 
گذشــته ای که در «ذهن» جــان زیبا 
هیچ شباهتی به دنیای امروزی ندارد. گذشته ای که 
«یك جور زندگی همراهشــان است که آدم (آن را) 
حس می کند»۸. دقیقا به واســطه چنین تخیل و به 
پشــتوانه چنین ایده آلیسمی است که جهان گذشته 
به جهانی فرشته گون با هاله ای از یکرنگی و شکوه 
بدل می شود که از قضا به خاطر دردسترس نبودنش 
تبدیــل بــه چیــزی به غایــت ارزشــمند و مقدس 
می شــود. اشــاره های راوی به گذشــته، نه فقط به 
رســتم، بلکه بــه مادربــزرگ کــه او را خانم خانم 
می نامــد و همین طــور خاله هــا و خدمتــکاران: 

ننه بزرگی و ننــه ددری و به طورکلی «خانه پدری» 
توأم با شــیفتگی است. این شیفتگی چنان است که 
مادیت خشن نهفته در مناسباتی که از آن با عنوان 
«گذشته» نام برده می شود به کلی فراموش می شود 
و اصلا به چشــم نمی آید. با چنین فراموشی است 
کــه رمانتیك ها از گذشــته، آن هم گذشــته طلایی 

سخن می گویند.
«بازگشت به خانه پدری» یا چنان که رمانتیک ها 
می گویند بازگشــت به گذشته طلایی درواقع تلاش 
رمانتیســم برای احیاء گذشته است. گذشته طلایی 
در ذهــن راوی همــان خانــه پدری اســت که در 
شــوق بازگشت به آن می سوزد. شــوق و شیفتگی 
بی حد و حصر به خانه پــدری مانع از درک واقعیت 
توســط وی می شود. بهای چنین خیالی، کناره گیری 
از زندگــی واقعی اســت. در این شــرایط واقعیت 
ملموس زندگی، تناقضات و پســتی  وبلندی های آن 
دربرابر چشمان جان زیبا به تدریج کم رنگ و سپس 
محــو و ناپدید می شــود و آن گاه جای خــود را به 
جهانی منسجم و یک دست می دهد. گویی گذشته 
به واسطه گذشــته  بودنش و ایجاد خاطره هایی که 
راوی آن را در ذهــن خــود خوش می دانــد، فاقد 
هرگونه خشــونت مادی و عاری از بیداد زمانه خود 

است. واقعیت اما چیز دیگری است.
واقعیــت را دختــرش، کــه درســت در نقطه 
مقابل مــادرش قــرار گرفته و کاملا حســاب گرانه 
و پراگماتیســتی بــه مســائل پیرامون خــود توجه 
نشــان می دهد، یادآوری می کند. «ستاره می گوید: 
جوان های این دور و زمانه آن قــدر از خود بی خود و 
شیفته نمی شــوند، آنها دربرابر عشق همه زندگی 
خود را به قمار نمی گذارند. حساب و کتابشان دقیق 
اســت، شــما در آن روزگار در دنیایی غیرواقعی به 

سر می بردید»۹.
کــه  اســت  آن  رمانتیســم  آرزوی  مهم تریــن 
موقعیت هــای تراژیــک را به صــورت غیرتراژیــک 
حل کنــد و در  پی آن جهانی هماهنگ و پیوســته 
به وجود  آورد. این  کار البته جز به مدد خیال ممکن 
نمی شــود. «دلم  می خواهد مزرعه ای داشتم پر از 
کفش دوز و کلاغ و آســمانی با ابرهــای پراکنده تا 
خاطراتم را برایشــان می گفتم. اگــر کفش دوزی را 
جایی ببینم آهســته کف دستم می گذارم و پروازش 
می دهم. آنها بی دفاع تریــن و بامزه ترین موجودات 
روی زمین هســتند، آنهــا وفاداران ســاکتند وقتی 
توی دســتم می گیرمشــان گویی قسمتی از وجودم 
می شــوند و هیچ تلاشــی برای جداشــدن و رفتن 

نمی کنند»۱۰.
راوی برخــلاف همســر خویش کــه می خواهد 
همه چیز را به شــیوه ای منطقــی حل و فصل کند، 
همه چیز را به شیوه ای خیالی و تنها در ذهن خویش 
حل می کند. بهــای این ســبک از زندگی درنهایت 
کناره گیــری از زندگی اســت. جان زیبا بــا وفاداری 
ســاکت خویش به خاطره هایش به این کناره گیری 
تن درمی دهد تا در یک تبعید خودخواســته ذهنی 

واقعیت موجود را نادیده بگیرد.
پی نوشت:

۱، ۲ ، ۳ ، ۴ ، ۵ ، ۶ ، ۷ ، ۸ ، ۹ ، ۱۰. چــه کســی 
باور می کند رستم/ روح انگیز شریفیان/ نشر مروارید
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مرور عطف

رویارویي گدار و دوراس
«گفت وگــوي � عنــوان  بــا  کتابــي  به تازگــي 

دوراس /گدار» که توسط سیریل بگن گردآوري شده 
با ترجمه قاسم روبین و از طرف نشر مرکز به  چاپ 
رسیده است. این کتاب شامل سه گفت وگو بین گدار 
و دوراس اســت که در ســه مرحله صورت گرفته 
اســت. گفت وگوي اول به ســپتامبر ۱۹۷۹ مربوط 
است،  یعني همان زماني که گدار مشغول ساختن 
فیلم «تــوان نجات(زندگي)» بود. گفت وگوي دوم 
برمي گردد به ســپتامبر و اکتبــر ۱۹۸۰ و درنهایت 
سومین گفت وگو هم در دسامبر ۱۹۸۷ و براي برنامه 
تلویزیوني اســه نیك صورت گرفته است. محوریت 
این گفت وگوها هم عمدتا به نویسنده-فیلم ساز یا 
نویسندگي-فیلم سازي مربوط است. جدا از اهمیت 
گــدار و دوراس، گفت وگــوي میان آنهــا اهمیتي 
مضاعف هم پیدا مي کند وقتــي به یاد بیاوریم که 
دوراسِ نویسنده فیلم هم مي سازد و گدار فیلم ساز 
هم به روشني با ادبیات و نوشتار پیوند دارد. سیریل 
بگن در بخشي از پیش گفتار کتاب نوشته است:  «در 
گفت  وگوي ســه گانه گــدار و دوراس در این کتاب، 
علاوه بر تبعات ادبي-سینمایي، به تاثیرپذیري هاي 
متقابل هم اشــاره مي شود. در اوایل دهه ۸۰، بعد 
از یك دهه فیلمســازي سیاســي و تجربه ویدئو و 
دوري از چرخه رسمي تولید، گدار دوباره به ساختن 
فیلم هایي مي پردازد که براي بیشتر دیده شدن تولید 
مي شــوند، و این همان دوره موسوم به تولد دوباره 
است. دوراس هم در همان سال ها از سبك نوشتن 
ده ســال پیش خود تــا حدودي فاصلــه مي گیرد 
و ســبکي متفــاوت از ســیاق فیلمنامه اي پیشــه 
مي کند. توفیق ادبي رمان عاشــق(۱۹۸۴) همزمان 
است با دوري جســتن از فعالیت سینمایي- فیلم 
بچه ها(۱۹۸۵) را در اواخر همین دوره ساخت. در 
همین دوره تحولات، دیدارها متمرکز مي شــود به 
نوشتن و فیلم ســاختن. گدار از آرزوي ازدست رفته 
نویسنده شــدن مي گوید، دوراس از سینما مي گوید، 
رودرروي بزرگ ترین کنشــگر براي رهایي سینماي 
جهاني از قید و بندهاي کهنــه. گدار را خلاق ترین 
فیلم ســاز مي داند، و حاضر نیســت براي خیلي از 
نامداران هورا بکشــد. البته نه گــدار و نه دوراس، 
طي گفت وگوهاشــان، از فیلمسازاني که در عرصه 
کلام/تصویــر دغدغــه بیش وکم مشــابهي دارند 
نــام نمي برند، جز اشــاره کوتاه و گــذاري گدار به 
ژان اُســتاش و گارِل (در گفت وگــوي ۱۹۸۷) اما از 
ژان ماري اشتروب و دانیل هوئیه یا شانتال آکرمن و 
هانس یونگر سیبربرگ یادي نمي کنند- و این پیش 
از آن که واکنشي باشــد به اسلوب زیبایي شناسانه، 
نشــانه نادیده گرفتن منزلت اینان است. بسیاري از 
فیلمسازاني که در دوره اي بر تفکیك و ناهمزماني 
تصویر و صدا تاکید داشــتند و آثار ماندگاري در این 
زمینــه خلق کردند حالا تلقي دیگــري دارند، تنها 
گدار و اشــتروب کماکان این راه را به جد تا به امروز 

ادامه داد ه اند.»
حکایت گفت وگوي ۱۹۷۹ چنین است: در پاییز 
این سال، گدار در ســوئیس مشغول ساختن فیلم 
«توان نجات(زندگي)» است. در ماه اکتبر از دوراس 
دعــوت مي کند تا در صحنه اي از این فیلم نقشــي 
کوتــاه ایفا کند. دوراس این پیشــنهاد را نمي پذیرد 
امــا گدار مکالمــه کوتاهي با او انجــام مي دهد و 
بعــد عباراتــي از آن را در نوار صوتــي فیلم جاي 

مي دهد. نسخه اي از این مکالمه حدودا یك ساعته 
را دوراس در بایگاني خود حفظ مي کند و آنچه در 
این کتاب با عنــوان گفت وگوي ۱۹۷۹ آمده درواقع 

برگرفته از نسخه کامل همین نوار صوتي است.
ســیریل بگن مؤخره اي هــم با عنــوان «نرم/
سخت» نوشــته که در بخشــي از آن مي خوانیم: 
«گفت وگوي مارگریــت دوراس و ژان لوك گدار را 
مي شــود رویارویي دو تنهایي تلقــي کرد و خواند، 
ولي نه به ســیاقي که زندگي نامه نویســان ســعي 
دارند به آن ســندیت بدهند، یا بي تردید خلافش را 
مي گویند یا حتي آن را کم رنگ جلوه مي دهند، حال 
آن که تنهایي مدنظر در اینجا هماني اســت که این 
دو در آثار تحسین برانگیزشان یادآور مي شوند و در 
عین حال مــدام آن را پس مي زنند. دوراس اغلب 
مي گوید که ســاختن فیلم برایش نوعي برهم زدن 
انزواي نوشــتار است. نکته مورد اشاره او معطوف 
به عمل گرایي و زیبایي شناســي است. مي دانیم که 
سینما کاري است گروهي، نیازمند تشریك مساعي 
و همکاري، حال آن که نوشتن متضمن کناره جویي 
مؤلف اســت: عزلت نوشــتار همان عزلتي اســت 
که نوشــته بــدون آن حاصــل نمي شــود، وگرنه 
چیز بي مایــه اي از آب درمي آید و دوباره نوشــتن 
را اقتضــا مي کند... هیچ کس تــا به حال با دو صدا 
ننوشــته اســت. این از یك سو،  از ســویي دیگر اگر 
فیلم هــا به زعــم دوراس منفك باشــند از چیزي 
موســوم به فیلمنامه، ولي پیوسته اند با متن پیش 
از فیلم و نیــز متن همراه و توام بــا فیلم. فیلم ها 
در قالــب زنجیــره اي از تکثــر و تنــوع، کتاب ها را 
ثبت مي کنند، ثبات اند...». کتاب همچنین پیوســتي 
دارد کــه در آن نامه اي از گــدار خطاب به دوراس 

منتشر شده است.  

جهان دوردست
«کودکي در دوردســت» عنوان رماني اســت از  �

جودیــت کر که مدتــي پیش با ترجمــه روح انگیز 
شریفیان توسط نشر مروارید منتشر شد. جودیت کر 
نویسنده اي شناخته شــده در حوزه ادبیات کودکان 
اســت و این رمان او که به تازگي به فارسي ترجمه 
شده، آخرین جلد از سه جلد زندگي نامه اوست که 
با زباني ساده و شــیرین درباره خود و خانواده اش 
نوشــته اســت. او در این رمان از پیوندهایي نوشته 
اســت که هیچ وقت گسسته نشــدند و در موقعي 
بحراني همچنان اســتوار باقي ماندند. آن طور که 
در توضیحات خود کتاب هــم آمده، زندگي نامه او 
روایتي است از مقاومت انسان در برابر بي عدالتي ها 
و کمبودهاي تحمل ناپذیر زندگي در جامعه اي که 
با بحران جنگ روبرو اســت. جلــد اول و دوم این 
زندگي نامه با عناوین «وقتي هیتلر خرگوش صورتي 
مــرا ربود» و «بمــب روي خاله مامانــي» پیش تر 
توســط نشر مروارید منتشر شده بودند. «کودکي در 
دوردســت» این طور آغاز مي شــود: «قالیچه دقیقا 
همان رنــگ قرمزي بــود که دنبالش مي گشــت. 
نــه نارنجــي پررنــگ و نه 
ارغوانــي تند، رنــگ زیباي 
درخشــان بیــن آن دو که 
نبود  آســان  پیداکردنــش 
اتــاق  در  جلــوه اي  چــه 
ناهارخوري شــان خواهــد 
به فروشــنده  آنا  داشــت! 
گفــت: این را برمــي دارم. معلوم بــود آن روز، روز 
شانسش است. در حالي که به دنبال مرد فروشنده 
مي رفــت، نگاهي به انعــکاس تصویر خودش در 
ویتریــن شیشــه اي مغازه کــه پر از رومیــزي بود، 
انداخــت. پالتوي ســبزش کــه عاریه نبــود بلکه 
خــودش خریــده بود، بــر تنش جلوه اي ســاده و 
زیبا داشــت. دســتمال گردن ابریشــمي طرح دار، 
موهاي قشــنگ کوتاه شده و حالت پراعتمادش به 
فروشــگاهي که در آن بود مي آمــد. فکر کرد: این 
روزها درســت مثل یك خانم متشــخص انگلیسي 
که بــه خرید آمده، هســتم. در حالــي که چك را 
مي نوشــت و فروشــنده اسم و آدرســش را براي 
فرســتادن قالیچه یادداشــت مي کرد، ریچارد را در 

حال دیدن قالیچه تصور کرد...».
«مارتیــن درســلر» بــا 
عنــوان فرعــي «داســتان 
یك خیال پــرداز آمریکایي» 
از  اســت  رمانــي  عنــوان 
با  که  میلهــاوزر  اســتیون 
ترجمه ســیروس قهرماني 
مرواریــد  نشــر  توســط 
منتشر شــده است. نویســنده کتاب در سال ۱۹۴۳ 
در نیویورك متولد شــده و در رشــته زبان و ادبیات 
انگلیســي تحصیــل کرده اســت و البتــه هیچ گاه 
پایان نامه دکترایش را کامل نکرد. او اولین رمانش 
را در ســال ۱۹۹۶ بــا عنــوان «ادویــن مالهاوس» 
نوشت. «مارتین درســلر» که در سال ۱۹۷۲ نوشته 
شد از آثار مشهور استیون میلهاوزر است که برنده 
جایزه پولیتزر شده است. میلهاوزر به جز سه رمان، 
تعــدادي مجموعه داســتان نیز به چاپ رســانده 
اســت که برخي از آنها نیز جوایزي کسب کرده اند. 
مترجم کتاب در بخشــي از مقدمه کوتاهش درباره 
این رمان نوشــته:  «درون مایه اصلي مارتین درسلر 
جاه طلبي بشر و رویاي یك زندگي ایده آل (در اینجا 
ایده آل آمریکایي) اســت که براي خودش ساخته 
و یــا برایش ســاخته اند، و تلاشــش بــراي تحقق 
آن. اما مارتین درســلر اثري است شــکل گرفته بر 
تناقض نماهــا و دوگانگي ها. در سرتاســر کتاب این 
دوگانگي هاي ظاهرا آشتي ناپذیر چنان درهم تنیده 
مي شــوند و گاه جاي یکدیگر را مي گیرند که گویي 
تفکیك ناپذیرنــد. خیــال و واقعیــت، دنیاي قدیم 
و دنیــاي جدیــد، صنعت و هنر، زندگــي واقعي و 
زندگي ساختگي که بازیگران جلوه اي واقعي به آن 
مي دهند، سبك معماري کلاسیك و مدرن، زندگي 
خصوصي و زندگي عمومي، و... دســت مایه هایي 
اســت که اســتیون میلهــاوزر داســتانش را روي 
آن ها بنــا کرده تا جایــي که آن ها نــه در تضاد با 
یکدیگــر که کامل کننده و بــه وقت خود (همچون 
شخصیت هاي محوري داستان) جایگزیني مناسب 

براي یکدیگرند». 
بخــش اول رمان «مغازه ســیگار برگ و توتون 
درسلر» نام دارد و در ابتداي آن مي خوانیم:  «روزي 
روزگاري مردي بود به نام مارتین درســلر، پسر یك 
مغازه دار، که با دست خالي شروع کرد و به ثروتي 
رویایي رســید. داســتان زندگي او مربوط است به 
اواخر قرن نوزدهم که مي شــد نبــش هر خیاباني 
در آمریکا، شهروندي معمولي را دید که عزمش را 
جزم کرده تا در بطري یا قوطي قلع جدیدي بسازد، 
فروشگاه زنجیره اي محصولات پنج سنتي دایر کند، 
آسانسوري ســریع تر و بهتر بفروشد، یا فروشگاهي 
بزرگ و شــگفت انگیز باز کند یا ویترین هاي بزرگي 
که حاصل پیشــرفت در تولید ورق هاي شیشــه اي 
بود. گرچه مارتین درســلر پســر یك مغازه دار بود 
امــا رویاهایي براي خودش داشــت و دســت آخر 
به قــدر کافي خوش اقبــال بود تا دســت به کاري 
بزنــد که کمتر آدمــي جرئت فکر کــردن به آن را 
داشــت: آرزوهاي قلبي اش را برآورده کرد. اما این 
سعادتي پرمخاطره است که خدایان با حسادت آن 
را زیر نظر دارند، و منتظر شــکافي در آن هســتند، 
شکافي کوچك، که در نهایت همه چیز را به ویراني 

مي کشد».
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