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روایت اول: «نازنین زهرا حیدری»؛ کودک ۱۲ ساله
روایت اول با «نازنین زهرا حیدری» شــروع می شــود؛ کودک ۱۲ ساله ای که شب ها 
در اتاقــش گریــه می کند و از ترس نمی خواهد به مدرســه برود. او یکــی از کودکان 
زخمی مدرســه شجره طیبه میناب اســت. حال روحی خوبی ندارد؛ درست مثل حال 
جسمی اش. پنج ماه بعد از حمله موشکی، موهایش ریخت و هر شب دارو می خورد. 
دکتر گفته این اختلال اســترس پس از سانحه است که حالا خودش را نشان داده. دو 
جراحی ســنگین پشت سر گذاشته و «اســحاق حیدری»، پدرش می گوید دو جراحی 
دیگر هم مانده؛ یکی عمل پلک اســت و دیگری جراحی پلاســتیک وسط ابرو و بینی. 
آن شــبی که پدر درباره حال دخترش توضیح می داد، نازنین با چشمان ورم کرده ای در 
اتاق خوابیده بود. پدر می گوید درگیر عوارض عمل اســت. بینایی دارد اما به قول پدر، 
حدقه چشم چپ خرد شده، مثل دندان هایش. کاسه چشم برداشته شده و به جایش 
پروتز گذاشته اند. چشــم بینایی دارد اما ضربه خورده و نازنین زهرا نمی تواند از شدت 
آسیب، سرش را پایین ببرد. کتاب که می خواند چشمانش متورم می شوند. سمت چپ 
صورت، آسیب جدی دیده. نهم اسفند ماه وقتی موشک به مدرسه شجره طیبه میناب 
خــورد، درِ آهنی کلاس روی نازنین افتاد. فک و صورتش شکســت و این عارضه ها را 
برایش ایجاد کرد. ترکش به دست و پاهایش هم خورد، اما عمیق نبود. همه ترکش ها 
را بیرون آورده اند و حتی داخل سرش هم بود. ریزریز و نقطه به نقطه، زخم ترکش ها 

روی سر و گردنش مانده.
امســال کلاس ششــم ثبت  نامش کرده اند اما تا چند روز پیش، از نظر روانی توان 
رفتن به مدرســه را نداشــت. پدر می گوید چند شــب پیش گفت  به معلمم پیام بده، 
فردا می روم مدرســه. پدر چنین کرد. ساعتی نگذشته بود که نازنین با چشمان خیس 
از اشک، درخواســت لغو پیام را کرد. او از مدرسه رفتن می ترسد. پدر می گوید  او را در 
مدرســه شاهد، حدود ۱۵ کیلومتر دورتر از شجره طیبه ثبت نام کرده اند اما نازنین زهرا 
می ترسد؛ از موشک باران، انفجار، جیغ و صدای کمک های هم کلاسی هایش می ترسد. 
از تکرار خاطرات، از اینکه درِ آهنی کلاس دوباره رویش بیفتد و نتواند جنب بخورد. تا 
هفته قبل کلاس ها آنلاین بود و سر کلاس حاضر می شد. دوستانش درس های جدید را 

برایش می فرستادند اما از وقتی حضوری شده دیگر همه چیز تعطیل شد.
آن طور که پدر می گوید، از نهم اســفند کسی حواسش به روان این کودکان نبوده. 
خیلی مقطعی افرادی سراغشــان را گرفته اند اما کار مداومی انجام نشده، یعنی مثلا 
مشــاوری به صورت مرتب بیاید و با این کودکان صحبت کند، این اتفاق نیفتاده: «یکی 
دو بــار آمدند و رفتند». نازنین زهرا در این مدت شــوک دیگــری را هم تحمل کرده و 
آن هم ازدســت دادن جنین مادرش بود. مادر بعد از ۱۲ سال انتظار در پروسه درمان و 
رفت و آمد به شــیراز برای بهبود وضعیت نازنین، از دخترش کرونا گرفت و جنین را از 
دســت داد. این اتفاق کل خانواده را وارد بحران دیگری کرد: «نازنین زهرا در پوستش 
نمی گنجید که قرار اســت بعد از این همه ســال صاحب برادری شــود اما این اتفاق 
نیفتــاد». نازنین خود را در آینه می بیند و مدام تکــرار می کند: «بابا کی صورتم خوب 

می شود؟ موهایم کی درمی آید؟» و قلب پدر آتش می گیرد.
برایش پرونده جانبازی در بنیاد شهید تشکیل شده، خانواده اما منتظر نظر کمیسیون 
پزشــکی بنیاد است تا ببینند چند درصد قرار است تعیین شود: «از اسفند تاکنون هنوز 
درصد جانبازی اش مشخص نشده». گفته اند پزشک کمیسیون به دلایل جنگی نیامده 
بعد هم اضافه کردند پرونده به شــورای تأمین اســتان رفته. باید تأیید شود و اسحاق 
حیدری می گوید: «فعلا خبری نیست». برای تمام جانبازان که آسیب های جدی دیده اند 
پرونده تشــکیل شده و به محض تشکیل پرونده، آنها تحت پوشش بیمه تکمیلی دی 
قرار گرفته اند اما برای نازنین زهرا ماجرا متفاوت است، این بیمه جراحی های زیبایی را 
تقبل نمی کند: «درمان اصابت های نازنین جزء عمل های زیبایی به شمار می رود؛ عمل 
پلک، بینی و فک. همه اینها نیاز به ترمیم دارد». آنها سر جمع در این مدت بالای ۱۰۰ 
میلیون تومان هزینه  کرده اند، بخشــی از هزینه ها را هم آستان قدس پرداخت کرده و 
بخشی را هم مدرسه. کار پدر آزاد است و وابسته به اینترنت. او ماه ها به دلیل قطعی 

اینترنت بیکار بود و هر هزینه ای برایشان به بحران تبدیل می شد.
پزشک نازنین در شیراز اســت و باید دوباره مراجعه کنند: «مجروحیت نازنین زهرا 
به دلیل آســیب به چشــم از ســایر مجروحان میناب شــدیدتر اســت، مابقی دچار 
سوختگی های دست و پا شده اند». پدر در مراسم تشییع کودکان میناب شرکت نکرده، 
می گوید توان روحی اش را نداشته و فقط برای کاری یک بار وارد گلزار شده و می گوید 
خانواده ها بعد از این همه مدت چنان بالای ســر مزار فرزندانشان عزاداری می کنند که 
انگار همان صبح از دستشــان داده اند. او هر روز رو به همســرش و یادآوری می کند: 
«خدا را شــکر نازنین زنده اســت». پدر از اینکه برخی جانبازان پررنگ تر دیده شده اند 
گلایه می کند. او می گوید روی یکی دو نفر تمرکز شده و باقی جانبازان میناب فراموش 
شــده اند. آنها را به تلویزیون می آورند و مدام مصاحبه می کنند، اما از ســایرین غافل 
شــده اند. کاری برای خوشحال کردن این کودکان که اکنون زنده اند و زنده از آن انفجار 

بیرون آمده اند نمی کنند.

روایت دوم: «سارا ترک  لاله باغ»؛ ۱۱ ساله
روایت دوم برای ساراست؛ سارا ترک  لاله باغ که بعدازظهر نهم اسفند در ورزشگاه 
شــهید نعیمی لامرد استان فارس مشــغول یادگیری تکنیک جدیدی از خانم شهابی، 
مربی  والبیالشــان بود که همه جا لرزید و روی زمین افتاد. او آن شب نفهمید انگشت 
اشاره دست راستش قطع شده و اکنون بعد از ۹ ماه، جای خالی اش را احساس می کند 
و گاهی دست  را برای دیده نشدن جای خالی انگشت قطع شده پنهان می کند. با همان 

انگشتان باقی مانده نقاشی می کشد و چیزهایی می نویسد.
سارا همان شــب انفجار، به بیمارستان منتقل می شــود، پزشکان تلاش می کنند 
انگشــت را پیوند بزنند اما ماه ها بعد پیوند نگرفت و عضو جدا شــده را پس زد. آنها 
راهی گرگان شدند؛ اصالتا گرگانی اند و همان جا ادامه درمان را از سر گرفت. پا و ساق 
پایش شکســته بود، مدتی در اصفهان بودند و مدتی در گرگان و حالا در لامرد. ســارا 
در اصفهان کاردرمانی را شروع کرد و به تازگی به خانه شان در لامرد بازگشته اند. سارا 
امسال را بدون انگشت و با کمی لنگ زدن به مدرسه رفت. تاندون پایش چسبیده و پا 
کوتاه تر شــده و به زمین نمی رسد. باید او را به شیراز ببرند و طی یک جراحی، تاندون 
آزاد و کوتاهی پا برطرف شود. اما جراحت هایش به اینجا ختم نمی شود. حمید ترک  
لاله باغ، پدر سارا، می گوید  در اثر انفجار موشک، شاهرگ پای راست سارا پاره شد و از 
داخل خون ریزی کرد و بعد به اندازه یک توپ بیســبال ورم کرد. او را در گرگان عمل 
کردند و عوارضش هنوز مانده. پدر می گوید ســارا تاکنون بیــش از ۹ بار برای ترمیم 
دســت و پا جراحی شده. فقط چهار پنج بار برای پیوند انگشتش وارد اتاق عمل شد، 
یک بار برای جراحی ســاق پا و یک بار برای پیوند پوســت. بعد که دوباره می شمارد 
می گوید بیشتر از ۱۲ بار به اتاق عمل رفت که ۹ بارش جراحی سنگین بود. هزینه های 
درمان تاکنون با خودشــان بوده. پدر، کارمند شرکت گاز است و بیمه دارد و بخشی از 
هزینه ها را شــرکت داده اما هزینه ها همه آزاد و مربوط به بخش خصوصی بوده اند: 
«بیمارستان گرگان طرف قرارداد شرکت محل کارم بود اما برای شیراز این طور نبود». 
پدر از بیمه تکمیلی دی بی خبر اســت و می گوید کســی به آنها اطلاع نداد. او بیش 
از یک میلیارد تومان فاکتور دارد، مابقی هزینه ها هم سرانگشــتی اســت و فاکتوری 
برایش نیســت که حدود ۳۰۰، ۴۰۰ میلیون تومان می شــود: «ما هر کاری برای ســارا 
کردیم، از زالو درمانی تا فیزیوتراپی اما کســی ایــن هزینه ها را به ما برنگرداند». برای 
ســارا پرونده جانبازی تشکیل شده و قرار اســت به زودی در کمیسیون پزشکی بنیاد 
شهید لامرد جلسه ای برای تعیین درصد جانبازی تشکیل شود. پدر از جزئیات بی خبر 
اســت و نمی داند قرار است چند درصد جانبازی تعیین شود. جلسه های فیزیوتراپی 
سارا همچنان ادامه دارد. پدر درباره حال روحی فرزند صحبت می کند؛ اینکه دخترش 
اصــلا تمایلی به صحبت درباره آن روز و ســاعت و لحظه نــدارد. منتظرند هر وقت 
خودش آماده بود، مشاوره شروع شود: «از مرکز بهداشت لامرد با ما تماس گرفتند اما 

خودش نخواست حرفی بزند».

روایت سوم: «معصومه زارعی»؛ ۱۳ساله
«معصومه زارعی» ۱۳ســاله را روی تخت بخش زنان بیمارســتان ساسان تهران 
خوابانده اند؛ نوجوانــی از جوش های روی صورت و ورم بینی اش پیداســت، دختری 
با چشــمان خســته، ســبزه رو و رنگ پریده. معصومه زارعی یکی از چهار نفری است 

که دهم شــهریور در بندر کوهســتک سیریک اســتان هرمزگان، موشک بیخ گوششان 
منفجر شد. او درســت کنار «امیرمحمد کریمی» قرار داشت؛ کودک چهارساله ای که 
یکی از پنج شــهید انفجار بود. سارا و کیانا جلوتر راه می رفتند و اصابت ها با توجه به 
دوری و نزدیکی به موشــک متفاوت بود. اما هر ســه دختر آســیب های جدی دیدند. 
معصومه به سختی تکان می خورد، بدنش به سمت راست متمایل است و نمی تواند 
صاف بخوابد. مادر عکســی را در گوشی تلفن همراهش نشــان می دهد که شاید در 
حد یک ثانیه بتوان روی آن ماند، آن قدر که دردناک اســت. پوست کنار رفته و گوشت 
پیداست. اواخر مهرماه، معصومه از کوهســتک برای انجام یک جراحی راهی تهران 
شد. پوست از کمر به پهلو پیوند زده شد تا بتواند جای جراحت را بپوشاند. ترکش های 
آن موشک به شکم و پهلوی معصومه خورد، ریه ، معده و روده بزرگش آسیب جدی 
دید. کمی پیراهن ســفید بیمارســتان را کنار می زند و کیسه ای خالی را نشان می دهد 
که با لوله ای به داخل بدنش وصل اســت. این کیســه کار روده هــا را انجام می دهد. 
بندر کوهســتک در ۳۵ کیلومتری شــهر ســیریک و میناب قرار دارد، آنها از آن راه دور 
به بیمارســتان ساسان بلوار کشــاورز تهران آمده اند تا کمی از دردهای دخترشان کم 
کننــد. معصومه پدر ندارد، با مادر و خاله اش آمده اند؛ زنانی با لباس های بلوچی اهل 
بلوچســتان. حلیمه بلوچ زاده مادر است: «دکتر بیمارستان میناب این کیسه را برایش 
گذاشــته است». از آن روزِ ترکش خوردن ها، خانواده معصومه یک روز خانه بوده اند و 
یک هفته بیمارستان. مسیر خانه تا بیمارستان ابوالفضل میناب را چشم بسته می روند: 
«جراحــی ای که در تهران برایش انجام شــود، ترمیمی و زیبایی اســت». مادر دوباره 
عکس ها را نشــان می دهد؛ بخیه ها کنار هم با نظم و ترتیب زده شــده اند؛ بخیه های 
بســیار زیاد. درد از چشمان معصومه پیداســت، پاها را جمع کرده به شکم و خودش 
به یک ســمت لمیده. ریه های معصومه قبل از اصابت هم مشکل داشت و با اسپری 
روزگار می گذراند؛ ترکش ها اما مشکل را بیشتر کرده؛ ریه و دستگاه گوارش درگیر شده 
اما ترکش قبل از رســیدن به کلیه و کبد متوقف شــده. مادر می گوید: «خدا را شکر». 
کارهــای اداری جانبازی معصومه را پدر و عموی کیانــا انجام می دهند. کیانا خواهر 
امیرمحمد کریمی است که در کوهســتک جان باخت. معصومه و کیانا و سارا با هم 
دوســت و هم سن هستند: «درصد جانبازی هنوز مشــخص نشده است. برای هر سه 
دختر مشخص نشــده». آنها با هم نسبت فامیلی دارند و مدام از حال هم خبر دارند. 
هزینه های درمان را فعلا از جیب پرداخت کرده اند. بنیاد شــهید آنها را تحت پوشش 
بیمه تکمیلی دی قرار داده و به همین دلیل هم به بیمارستان ساسان آمده اند اما مادر 
می گوید هزینه های جانبی خیلی زیاد اســت؛ مثل همین بلیت هواپیما که گران است. 
معصومه جای تخت بیمارســتانی در تهران باید سر کلاس هشتم می نشست، هرچند  
مادر می گوید  کلاس ها غیرحضوری اســت و با گوشــی تلفن همراه درس می خوانند 
اما معصومه حتی حال و توانایی گوشــی به دســت گرفتن ندارد. معصومه بی حال و 
خســته توضیح مختصری می دهد: «۱۰ روز است بستری ام، فکر می کنم فردا مرخص 
شــوم». مشخص نیست معصومه از ترخیص خوشحال است یا ناراحت: «راه می روم 
اما به ســختی. خیلی ســخت». از آن شب انفجار و موشــک باران می گوید؛  اینکه آن 
شــب قرار نبود بچه ها به عروســی بروند. اساسا عروســی آن شب نبود. شب انفجار، 
حنابندان بود و فردای آن روز قرار بود عروســی باشــد. مادر معصومه می گوید  رسم 
دارند عروســی را در سه شب بگیرند، مراسم هم از ۱۰ شب به بعد شروع می شود. آن 
شبی هم که موشک باران شد هنوز همه میهمان ها نرفته بودند و معصومه، سارا، کیانا 
و امیرمحمد هم در همان حوالی دور می زدند که این اتفاق افتاد. آنها نمی خواســتند 
آن شــب به مراسم بروند. مادر می گوید  عروس و داماد عقد کرده بودند و قرار بود آن 
شب حنابندانشان باشد. اما این اتفاق که افتاد، شام عروسی را به بیمارستان آوردند و 
به مجروحان دادند. بعدا هم خیلی آرام و بی سروصدا به خانه خودشان رفتند. داماد 
اهل قشم اســت و عروس را با خودش برد. معصومه یاد آن شبی می افتد که یکی از 
میهمانان عروســی کنارش در بیمارستان جان داد. یکی از اقوام داماد بود. چشمانش 

جمع می شود.

روایت چهارم: «سارا نورالدینی»؛ ۱۳ساله
«ســارا نورالدینی» امسال در حالی سر کلاس هشتم نشســته که شنوایی یکی از 
گوش هایش نصف شــده؛ او یکی از همان چهار نفر کودک کوهستکی است که دهم 
شــهریور در نزدیکی یک دکل تکه تکه شدن موشکی را به چشم دید و چه زخم ها که 
بر ســر و صورت  و تن  کوچکش نشسته است. مادر می گوید بیشترین صدمه به گوش 
چپ سارا وارد شده و شــنوایی اش را نصف کرده. فقط هم این نیست. بخش پایینی 
گوش هم کنده شــده و گردن و گلویش پر از ترکش های کوچک بود که خارج شده و 
ردش مانده؛ عکس ها را می فرســتد و خطوط مثل جای چاقو یا یک شیء تیز و برنده 
پیداســت. مادر می گوید: «اینها جای سوختگی است. ترکش ها که به او اصابت کرده 
داغ بوده و بدنش را سوزانده. روی گردن و پا و باسنش ریخته و همه جا را سوزانده. 
بیشــتر از همه روی گردنش است». پزشک به آنها یک پماد ترمیم کننده معرفی کرده 
تا جای بخیه با نخ های آبی کم رنگ شود: «دکتر گفت  نباید با آن نخ های بخیه، گردن 

را بخیه می زدند، جایش می ماند». پمادها ارزان نیست.
حالا انگشــت وسط دست راستش ورم کرده. بررسی که کردند، دیدند یک ترکش 
آنجا مانده که عفونت کرده. دکتر نگران است نکند تاندون ها را درگیر کرده باشد. قرار 
است به میناب بروند و عمل کنند. نشانه موشک باران روی گونه های سارای ۱۳ساله 
هم نشســته؛ زخمی که گردن و گوش را رد کرده و به گونه اش رســیده. هشت بخیه 
روی پوست صاف و جوانش، سهم او از جنگ شد. مادر جوانش می گوید: «دکتر گفته 
دوباره بیاوریدش برای ویزیت تا روند درمان شــروع شود. برای انگشتش هم گفتند تا 
عمل نشود نمی توان نظری داد». هزینه های درمان از دستش خارج شده. اما می گوید 
مرتب در مســیر کوهستک به میناب هستند. هزینه های رفت وآمد برایشان زیاد است. 
پرونده جانبازی تشکیل شده اما هنوز درصدی مشخص نکرده اند. به بقیه مدارک باید 
نامه ترکش دســتش را هم اضافه کند: «بیمارستان میناب که دولتی است هزینه ای 
نگرفت، اما وقتی برای ادامه درمان به بندرعباس رفتیم، خودمان هزینه کردیم. به ما 
گفتند هر ماه برای معاینه مراجعه کنیم». ســارا مشق هایش را به سختی می نویسد، 

مادر کمکش می کند. گاهی هم خواهر ۱۷ساله اش.
ســارا از نظر روان به هم ریخته است. مادر می گوید قبلا این طور نبود. دختر آرام و 
مهربانی بود اما الان عصبی و پرخاشگر شده و برخوردهای تندی می کند و دیگر مثل 
قبل نیســت: «به او قول داده ام هر کاری برای خوب شدنش می کنم. هر کاری». سارا 
اما گوشش به این حرف ها بدهکار نیست. صدای کیانا، خواهر امیرمحمد در گوشش 
است وقتی فریاد می زد : «داداشم داداشم» و به سمت او رفته. مدام عکس ها را نگاه 
و درباره شــان صحبت می کند و همیشه می گوید او را ببرند پیش معصومه؛ آن یکی 
دوستشــان. مادر از او خواســته خاطرات آن روز را بنویسد. در این مدت دو بار مشاور 
مدرسه به خانه شان آمده اما اینکه کسی به صورت مرتب بیاید و وضعیت را بررسی 

کند، خیر. کلاس  مدرسه شان آنلاین است و سارا شرکت می کند.

روایت پنجم: کیانا کریمی؛ ۱۳ساله
سخت ترین روایت از میان چهار کودک کوهستکی برای کیاناست که به چشم خود 
دید برادر چهارســاله اش جان می دهد. کیانا کریمی ۱۳ساله  به تازگی مراسم چهلم 
برادر کوچکش را از ســر گذرانده و بی حال خوابیده. مادر، الیزا قورچی زاده است که 
یک کودک چهارســاله اش را از دست داد و حالا فرزند دیگرش  هر روز با یک عارضه 
جدید بیدار می شــود. کیانا خانه نشــین شده. او آن شــب جلوتر از برادر و معصومه، 
کنار ســارا قدم می زد که موشک باران شد. ترکش های اول به امیرمحمد و معصومه 
می خورد و بعد نوبت کیانا و سارا می شود. کلیه و مثانه اش آسیب دیده است و توان 
ندارد. او را به بیمارستان ابوالفضل میناب بردند و ۱۰ روز بستری شد. هزینه ها با خود 
بیمارستان بود. مادر می گوید  از بالای سینه تا زیر ناف برش عمیقی خورده تا ترکش ها 
خارج شــود اما دردها پابرجاست. شــکم درد دارد و پهلویش می سوزد. باید او را به 
بیمارستانی در یزد ببرند. چند بیمارستان در تهران و شیراز هم اعلام آمادگی کرده اند. 

کیانا ســرفه های زیادی دارد، همیشه بدنش، جای زخم ها و ترکش ها درد دارد، وقتی 
بلند می شود، وقتی می نشــیند. مادر نمی داند آیا هنوز عفونتی داخل بدنش است یا 
خیر. ترکشــی در بدنش هست یا خیر. او مدت ها به دلیل عفونت بالایی که داشت در 
بیمارستان بستری بود. برایش لوله ای خارج از بدن قرار داده اند. پای راستش می لنگد 
و کلیه همان طرف هم درد می کند. کیانا از آن شب موشک باران برای مادرش تعریف 
کرده و گفته اســت وقتی موشــک می زد «انگار چند متر به هوا پرتاب می شــدیم و 
می افتادیم زمین». از همه اینها نگران کننده تر، حال روحی کیاناســت. او با شنیدن هر 
صدایی وحشــت زده می شــود. این صدا می تواند گذرکردن یک موتورسیکلت از کنار 
خانه شان باشد. برای چهلم برادرش به مزار شهدا رفته بودند و آنجا حالش بد شده 
بود. او را پیش دکتر آشــنایی به بندرعباس برده اند تا شاید برای حال روحی اش کاری 
کند: «می خواهیم پیش همان دکتر خودمان ببریمش که روان شــناس است. مسئله 
اما اینجاســت که کیانا اصلا تمایلی به قرص خــوردن ندارد. داروهای خودش را هم 

به سختی می خورد».
کلاس هشتمی است و به دلیل قرارگرفتن در منطقه جنگی، کلاس هایشان آنلاین 
است. پرونده جانبازی  را عمویش پیگیری می کند و منتظر تعیین درصد هستند. مادر 
در داغ ازدســت دادن فرزند کوچکش امیرمحمد است، مراسم چهلم به تازگی تمام 
شــده و مادر خسته است. می گوید بلوچ هســتند و بلوچ ها تا ۴۰ شب میهمان دارد. 
اهالی کوهستک همه با هم خویشاوندند و از حال هم باخبر. بدن کوچک امیرمحمد 
را در قبرستان خانوادگی شان در کوهستک به خاک سپرده اند. برای مادر حالا امیرعلی 

کلاس چهارمی مانده است و کیانای کلاس هشتمی.

روایت ششم: «امیرمحمد فروزان»؛ ۱۲ساله
جراحــی اخیر «امیرمحمد فروزان»، کودک ۱۲ســاله لامردی، هشــت مهرماه در 
بیمارســتان حضرت فاطمــه تهران انجام شــد؛ یک جراحی بــرای پیوند عصب ها. 
پزشکان شیراز آنها را ناامید کرده بودند و آنها به دنبال راهی برای بازگرداندن عصب 
به پای فرزند کوچکشان، راهی تهران شدند. «فاطمه امانی»، مادر امیرمحمد می گوید  
در اثر موشــک باران لامرد در نهم اســفند، اعصاب پای امیرمحمد قطع شد و بعد از 
نزدیک به هفت مــاه برای پیوند عصب اقدام کردند. پای راســت امیرمحمد در آتل 
اســت و نمی توانــد قدمی بردارد. آنها به تازگــی از تهران بازگشــته اند و هر روز باید 
پانسمان پا را تعویض کنند. پزشک تأکید کرده  به هیچ وجه نباید روی پا حرکتی داشته 
باشد: «از زیر زانو اعصاب ســیاتیک، تیبیال و پرونئال آسیب جدی دیده، پایش لاغرتر 
شــده و زیر زانو هنوز ترکش دارد. عملی که در تهران انجام شــد برای پیوند اعصاب 
بود. قبلش در شــیراز به ما گفتند نمی تــوان کاری کرد، چون عصب برای مدت زمان 
زیادی بیرون مانده و قابل پیوند نیســت. اما نتوانســتیم دســت روی دست بگذاریم. 
یک پزشــک پیدا کردیم و به تهران رفتیم». آنها تــلاش زیادی کردند تا از طریق بنیاد 
شــهید بتوانند نامه ای به بیمارســتان تهران بزنند، اما بنیاد بــا آنها همکاری نکرد و 
گفت ببریدش شــیراز. حتی یک نامه ارجاع به بیمارســتان تهران به آنها ندادند. آنها 
بیــش از ۸۰۰ میلیون تومان بــرای جراحی اخیر امیرمحمد پرداخــت کرده اند. طلا 
فروختند و پول قرض گرفتند تا پول جراحی جور شود. مادر گلایه می کند  حتی هزینه 
رفت وآمد یا اقامت شــان در تهران را هم از جیب دادند و بنیاد شــهید کمکی به آنها 
نکرد. امیرمحمد تحت پوشش بیمه تکمیلی دی است و بیمارستان حضرت فاطمه 
تهران، با عنوان مجروح جنگی، پولی برای بستری امیرمحمد نگرفت اما جراح هزینه 
جدایی گرفت. پرونده جانبازی  امیرمحمد تشکیل شده، برایش ۲۵ درصد جانبازی در 

نظر گرفته اند که خانواده معترض است.
اصابت های امیرمحمد اما فقط به همین پا ختم نمی شــود. ســه ترکش هم به 
شــانه راســت امیرمحمد خورده، دو ترکش از زیر زانو و ساق پایش خارج کرده اند و 
هنوز یکی مانده. امیرمحمد، فوتبالیست کوچک ورزشگاه شهید نعیمی از همان روز 
انفجار تاکنون یا بیمارستان بوده یا در خانه مانده. دو ماه برایش استعلاجی گرفته اند، 

با آموزش و پرورش هم صحبت کرده اند تا ببینند می توانند برایش معلمی بفرســتند 
یا خیر: «مدرســه حضوری اســت و امیرمحمد از مدرســه عقب مانده. البته تا الان 
هم کاری نکرده انــد». امیرمحمد دو برادر دیگر هم دارد؛ امیرعلی کلاس چهارمی و 
امیرحسین کلاس اولی و مادر در همین روزها پسر چهارمش را به دنیا می آورد. حال 
روحی امیرمحمد هم مثل سایر کودکان نجات یافته، خوب نیست. مادر می گوید گاهی 
خیلی عصبی و بی تاب می شــود. حوصله اش از این میزان در خانه ماندن ســر رفته 
و مــدام می گوید مرا ببرید بیرون. داد و بیداد می کند اما کاری نمی توان کرد. پزشــک 
گفته نباید تکان بخورد: «پزشک به ما گفته نتیجه جراحی یک سال تا یک سال و نیم 
دیگر مشخص می شود. قبل از این جراحی روزی پنج ساعت کاردرمانی داشت روزی 
چهــار میلیون و ۷۰۰ هزار تومان بابت کاردرمانی و فیزیوتراپی پرداخت می کردیم اما 
پزشــک گفته فعلا دست نگه داریم. بخیه ها را بکشــد بعد کاردرمانی شروع شود». 
برای امیرمحمد یک ویلچر و واکر خریده اند؛ روی هم نزدیک ۲۶ میلیون تومان. وقتی 

به تهران آمدند یکی از خیران ویلچری به آنها داده بود تا راحت جابه جا شود.
امیرمحمد تاب رفتن به ورزشــگاه شهید نعیمی را ندارد. مادر می گوید شنبه نهم 
اســفندماه او با دوچرخه اش به ورزشگاه رفته بود و بعد از انفجار دوچرخه همان جا 
ماند. در این مدت اصلا حاضر نمی شــد برای برداشــتن دوچرخه به سمت ورزشگاه 
برویــم تا اینکه چند ماه بعد، او را به ســمت ورزشــگاه بردم در ماشــین ماند اما تا 
صدای بوق ماشــینی آمد آن قدر ترسید و صدایم کرد که خیلی سریع برگشتم. چراغ 
قرمزی از کف ســالن ورزشی پیدا بود و همان صدا و نور امیرمحمد را ترساند. در این 
مدت خیلی ها به خانه شــان رفتند اما مادر می گوید  هیچ کس کاری برایشان نکرد. از 
استانداری و بنیاد شهید آمدند از دفتر امام جمعه و... تعدادی خبرنگار آمدند اما همه 
اینها چه فایده؟ تصویر پای باندپیچی شده و آتل بسته امیرمحمد از جلوی چشم مادر 
دور نمی شــود. او یاد روزهایی می افتد که بدن پســرش به دلیل آلودگی ترکش های 
موشک عفونت کرده بود؛ زمانی که پسرش ۲۵ روز در بیمارستان بستری بود. هفته ای 
دو بار عملش می کردند و بافت های تخریب شده از عفونت را بر می داشتند، آن قدر این 
کار را کردند تا تســت زخم و خونش مثبت شــد. در همان مدت سه بار به اتاق عمل 

رفت. زانویش صاف نمی شد. دکتر پنج سانت پنج سانت پایش را گچ می گرفت.

روایت هفتم: نهال واثقی؛ ۱۳ساله
«صدیقه سورغالی»، مادر نهال واثقی از حال دخترش می گوید؛ نهال ۱۳ساله که 
نهم اسفند ماه کنار دوســتانش در سالن والیبال ورزشگاه شهید نعیمی لامرد بود که 
موشــک آمد، در آسمان منفجر شد و ترکش هایش بر سر و تن و جان کودکان، زنان و 
مردان بزرگسال آن منطقه از شهر نشست. ترکش اصلی به فک و گردن نهال خورده؛ 
فک را شکســته و رگ زیر گردن را پاره کرده است. نهال پس از اصابت ترکش، دو روز 
در کما بود و به دلیل اختلال در خون رســانی به مغز، لخته خونی در آن ناحیه ایجاد 
شــد و ورم مغزی به سراغش آمد. شکســتگی فک با پلاتین جراحی شد و از قسمت 
ران پا رگی برداشــتند و به رگ گردن پیونــد زدند. اما به دلیل ورم مغز و لخته خونی 
که ایجاد شــده بود، جمجمه برداشته و به مدت ۵۰ روز در اتاق عمل فریز شد. مادر 
می گوید آن روزها شــرایط بسیار سختی داشــته و به دلیل نداشتن جمجمه و لخته 
خون ایجادشــده، سمت راســت بدن نهال کاملا فلج شده بود. او حتی نمی توانست 
دســت و پای راســتش را تکان دهد و مادر و پدر نمی دانســتند  حس دست و پایش 
بر می گردد یا خیر. از آی ســی یو که به بخش بستری بیمارستان برگشت، فیزیوتراپی را 
شــروع کردند. پزشــک به آنها گفته بود به مغز نهال آسیبی وارد نشده، بلکه آسیبی 
که ایجاد شده به دلیل تشکیل لخته خون و پارگی رگ بوده و این حس ها بر می گردد: 
«حس دســت و پای نهال از بین نرفته، بلکه عملکردش ضعیف شــده اســت. باید 
صبر داشــته باشیم. فیزیوتراپ می گوید حس پا زودتر از دست برمی گردد. مدت زمان 
برگشــت حس به انگشتان دســت هم از همه طولانی تر اســت. ممکن است ماه ها 
طول بکشــد. باید منتظر ماند». این وضعیت برای نهال که ساز می زد و ۱۲، ۱۳ مدال 
بدمینتون دارد شرایط ســختی است. او تمام تابستان تمرین کرده تا بتواند مشق های 
کلاس هشــتم را با دســت چپ بنویسد و موفق هم شــده. مادر می گوید حس شانه 
سمت راست کمی برگشــته، اما هنوز کامل نشده است. مثلا الان نمی تواند با دست 

راستش بنویسد، موهایش را شانه کند، دکمه های لباسش را باز کند یا ببندد.
مــادر از اصابت هــای دیگــر می گوید؛ از ترکشــی که بــه گردن خــورد و منجر 
شــد تا تارهای صوتی نهال آســیب ببیند. او تا مدت ها صدایش گرفته بود و شــبیه 
ســرماخورده ها صحبت می کرد؛ به تدریج با ماساژ و روش های دیگر عصب برگشت 
و صدا هم بهتر شــد. قبل از آن حتی دو کلمه هم نمی توانســت حرف بزند و مادر 
می گوید الان صدایش حدود ۶۰ درصد برگشــته است. ترکشی که به دستش خورد 
منجر شــد تا بخشی از عضله و پوســت از بین برود. از پا پوست برداشته و به دست 
پیوند زده شــد؛ همه اینها در بیمارســتان شــهید رجایی شــیراز انجام شد. خانواده 
مدت ها در شــیراز بودند و به دلیل حال روحی نهال به لامرد برگشتند. حالا جلسات 
گفتاردرمانی آنلاین برگزار و در همان لامرد کاردرمانی برایش انجام می شود. نهال راه 
می رود اما لنگ می زند، به آنها گفته اند با ورزش و فیزیوتراپی اوضاع بهتر می شود اما 
مادر نگران وضعیت دســت بچه اش است: «الان که به لامرد برگشته ایم، اوضاعش 
بهتر است. از نظر روحی در شیراز خیلی به هم ریخته بود. انگار اینجا در لامرد اهالی 
او را بــه خوبی درک می کنند. به هر حال اینجا نزدیک ۲۰۰ مجروح دارد و مدرســه 
هوایش را دارد. اینجا حالش بهتر اســت». او در این هشــت ماه یک بار به ورزشگاه 

شهید نعیمی رفت. آن زمان نمی توانست حرف بزند. این رفتن هم به درخواست یک 
مستندساز بود. پدرش که اصلا نتوانست وارد ورزشگاه شود. او کسی بود که از میان 
تمــام مجروحان، دخترش را غرق در خون پیدا کرده بود و قرارگرفتن در همان فضا، 
برایش ســخت بود. پدر محل را ترک کرد و مادر همراه دخترش ماند: «نهال خیلی 
سریع یک دوری زد و بیرون آمد. دوستانش هم همراهش آمده بودند تا تنها نباشد». 
برای بررســی وضعیت روحی اش، بیمارستان یک مشاور داشت اما مادر، نهال را به 
خاله سپرد؛ یک روان شناس که هر روز به بیمارستان شیراز می رفت و دو، سه ساعت 
با او جلسه داشت. آن قدر روی این کودک کار کرد تا اینکه کمی حال نهال بهتر شد: 
«من حال روحی نهال را مدیون خاله ام هســتم». برای نهال پرونده جانبازی تشکیل 
داده شــده و برایش ۵۰ درصد تعیین شده است. آنها تمام فاکتورها را نگه داشته اند 
تا شاید بتوانند هزینه ها را جبران کنند. مادر می گوید نزدیک دو میلیارد تومان در این 
مدت خرج درمان کرده اند. وسیله فروخته اند و از این و آن پول قرض گرفته اند. آنها 
حتی در خانه خودشــان هم زندگی نمی کنند، چون خانه روبه روی ورزشــگاه شهید 
نعیمی است و بر اثر انفجار، تخریب شده بود. خانه بازسازی شده اما به دلیل اینکه 
نهال از نظر روحی حال خوبی ندارد فعلا به خانه خودشان بازنگشته اند. مادر درباره 
هزینه های جاری می گوید روزی بالای ۲۵ میلیون تومان هزینه پرســتار، کارشــناس 
زخم و فیزیوتراپ و کاردرمان می دهند، زخم ها تا مدت های زیادی عفونی شده بود و 
مادر از کارشناس خواسته بود هرچه در توان دارد و هرچه تا آن روز یاد گرفته است 
روی دخترش پیاده کند: «همه ترکش ها عفونی شــده بود. زخم ها خوب نمی شد». 
برای نهال دو جلســه بدون بی حسی و بیهوشی ســلول های بنیادی تزریق کردند تا 
در نهایت بعد از دو ماه زخم بهتر شــد: «بچه ام خیلی اذیت شــد». نهال تنها فرزند 
خانواده واثقی اســت و مادر هرچه در توان دارد برای فرزندش انجام داده اســت: 
«نمی دانم تصمیم پدرش چیســت. اینکه روی درصد تعیین شده جانبازی اعتراضی 
می زند یا نه نمی دانم». مدرســه با آنها همکاری زیادی کرده و امسال برای ثبت نام 

پولی نگرفته. معلم و مدیر مدرسه برای هر نوع کمکی اعلام آمادگی کرده اند.

روایت هشتم: «مهبد عبدالهی»؛ ۱۲ساله
تصاویر قبل و بعد از ترکش ها را در پیام رســان واتس اپ می فرستد. خیره شدن به 
تصاویر سخت است. سخت است صورت نابالغ و بسیار کودکانه با آن پوست صاف و 
براق خردســالی را دید که جای خالی ندارد؛ پر از بخیه های رنگی است. پلک ها روی 
هم است و مابقی انگار نوشته های خط خورده ؛ بخیه، گوشه به گوشه بخیه دیگر. او از 
هر دو چشم نابینا شد و شنوایی گوش چپش را از دست داد. درباره «مهبد عبدالهی» 
کمتر نوشــته شــد؛ کودک ۱۲ ســاله ای که صبح با انفجار بیدار و جانباز شد. آنها در 
خانه شــان در اندیشه بودند که موشــک به دیوار حیاط شان خورد. یک خانواده کاملا 
معمولی؛ پدر یک مغازه تعویض روغنی دارد، مادر مدرس چند رشــته هنری تا قبل 
از آن روز کارگاه میناکاری داشــت و پسر که بسیار باهوش بود و درس خوان و شناگر. 
چند ماه قبل از چهاردهم اســفند بود که دختر ۱۵ ساله خانواده که درگیر یک سندرم 
بود به دلیل خطای پزشــکی جانش را از دست داد و کل خانواده در شوک فرورفت؛ 
تا جایی که مهبد کارش به بســتری رسید. صبح چهاردهم اسفند، مادر برای تحویل 
پیکر پدرش به تهران رفته بود. پدرش بعد از مدتی بیماری و بستری، جان باخته بود 
و مادر از او خواســته بود بیاید و پیکر پدر را تحویل بگیرد و ببرند برای خاکسپاری. اما 
«فریبا شــیری» مادر مهبد، آن روز به آرامستان نرسید: «مشغول کارهای اداری بودم 
که دیدم خیلی با من تماس گرفته می شــود. دیگر کلافه شده بودم، شماره ها اغلب 
ناشناس بود. وقتی تلفن را برداشتم خبردار شدم موشک به اندیشه خورده و حتی در 
شبکه های ماهواره ای برخی از دوستان و اقوام خانه ما را تشخیص داده بودند. گفتند 
عکس خانه تان همه جا پخش شــده. پسر و همسرم در خانه بودند. ساعت حدود ۹ 
و نیم صبح بود. مهبد خواب بود و پدرش در حال آماده شــدن برای رفتن به مغازه». 
موشــک درست خانه شــان را هدف گرفته بود و تکه های موشک از پنجره وارد شد و 
به شــکم و دســت پدر مهبد خورد. از آن طرف هم اتاقی که مهبد در آن خواب بود، 
ویران شد. خانه غیرقابل سکونت شده. وقتی مادر پیکر پدر را در بیمارستان رها کرد و 
به سمت خانه اش رفت، خودش می گوید  سرعت ماشین بالای ۱۵۰ کیلومتر بود و در 
تمام راه دلش هزار راه رفت، هزار بار مرد و زنده شد. وقتی رسید، آمبولانس را دید و 
پسر غرق در خونش. او می گوید  بدنش تکه تکه شده بود، حتی دنده هایش را می دید. 
فک، گونه، بینی و جمجمه پر از ترکش بود. دندان هایش شکســت. پدر مهبد هم در 
وضعیتی مشــابه بود. اما مشــخص بود که اتفاقات بدی برایشان افتاده. پدر مهبد از 
ناحیه دست و شکم مجروح شد، به روده اش ترکش خورده و بعد از نزدیک به هشت 
مــاه از آن اتفاق، هنوز درد دارد. بعدا خبرهای تکان  دهنده به آنها دادند؛ مهبد از هر 
دو چشم نابینا شد و گوش سمت چپ ناشنوا: «شما عکس قبل و بعد مهبد را ببینی 
شــوکه می شوی. صورتش آن قدر آســیب دیده بود که از بخشی از بدنش پوست به 
پیشــانی پیوند زده شــده. ۵۵۰ بخیه روی بدنش دارد که تعدادی کشیده شده است. 
کل صورتش جراحی پلاستیک شــد». مادر از روزهای سخت بیمارستان می گوید؛ از 
لحظاتی که به دلیل ترس از به کما رفتن مهبد، پزشــکان ناچار شدند بدون بیهوشی 
صورتش را بخیه بزنند، ترکش ها را و پوســت های زخم شــده را بردارند و بخیه کنند. 
لحظات گریه ها و فریادها و «یاحســین» گفتن های مهبد هنوز در گوش مادر اســت: 
«دوســتان و فامیل به من می گویند ما می ترســیم پیش تو گریه کنیم، تو خیلی قوی 
هســتی. ولی من قوی نیستم؛ من دریای غصه ام. در شــیراز وقتی دکتر می خواست 

نتیجه معاینه نهایی چشــم مهبد را بگوید، پــدرش طاقت نیاورد از اتاق بیرون رفت. 
دکتر گفت هیچ کاری نمی توانم برایش انجام دهم».

مادر در به در دنبال پزشــک اســت، دنبال آدم های مختلفی می گردد شاید بتواند 
یکی از چشــم های مهبد را نجات دهد؛ امیدش به چشم راست است که کمی نورها 
را تشخیص می دهد و سایه می بیند: «شش هفت دکتر عوض کرده ام و آخر سر یکی 
از پزشــکان به من گفت  متد جدیدی برای برگرداندن بینایی کســانی که به شــبکیه 
چشمشان آسیب رسیده وجود دارد اما باز هم این متد روی چشم راست مهبد جواب 
نمی دهد». مادر این جملات را که شنید پاهایش بی حس شد، در حال سقوط بود که 
پرستار دستش را گرفت. احساس می کرد سر ندارد، دست و پا ندارد و تکه ای بی جان 
اســت. ولی باز هم منتظر است. اسفندماه قرار است پروتزی داخل چشم چپ مهبد 
قرار داده شود تا شاید کمی به ظاهرش کمک کند. باید یک سال صبر می کردند: «برای 
چشــم راســت مهبد پیوند قرنیه انجام شد، کمی شــبکیه ترمیم شد و حالا می تواند 
نورها را ببیند، روز و شب را تشخیص دهد و سایه ها را احساس کند. دکتر وقتی معاینه 
می کند، می گوید  چشــم هنوز التهاب دارد». آنها مهبد را راهی تهران هم کرده اند، در 
تهران عصب بینایی و مغزی ســنجیده شده، ســونوگرافی و ام آر آی و... انجام شده و 
مشکل خاصی ندارد و مشکل اصلی همان بینایی هر دو چشم است: «توکل به خدا. 
مگر اینکه معجزه ای شــود». مهبد جزء نخبه های شهرش به شمار می رود، نفر دوم 
شــنای پروانه شهریار بود و اکنون هم سه روز در هفته کلاس شنا می رود، دوستانش 
او را می برند. کلاس هفتم است و دانش آموزان کلاس بالایی  مراقبش هستند: «مهبد 
می گوید یک روزی می رســد که می توانم ببینم». وضعیت صورت مهبد حالا بهتر از 
قبل است. مادر حواسش اســت و برایش پمادهای ترمیم کننده خریده؛ هر یک عدد 
پنج میلیون تومان که جدیدا شده هفت میلیون تومان. می گوید پولش نمی رسد پماد 
برای بدن مهبد بزند، فعلا روی صورت تمرکز کرده است و وضعیت هم بهتر شده. اگر 

برای چشم چپ هم پروتز بگذارند، از نظر ظاهری بهتر می شود.
مــادر آن روز که دربــاره بلایی که بر سرشــان آمده حرف می زد به تازگی از ســر 
مزار دختر ازدســت رفته اش بازگشــته بود. می گوید رفتن سر مزار او، آرامش می کند. 
خانه شــان قابل سکونت نیســت. چهار، پنج ماه در خانه مادربزرگ زندگی کرده اند و 
حــالا با ۸۰۰ میلیون تومان رهن و ماهی ۱۷ میلیون تومــان کرایه، خانه ای در همان 
نزدیکی کرایه کرده اند. می خواستند مهبد به محله آشنا باشد، به فاز پنج اندیشه. مادر 
می گوید  در این مدت برای ازدست دادن خانه، به آنها ۵۵۰ میلیون تومان دادند و سال 
بعد باید ۶۰۰ میلیون تومان برگردانده شود. آنها روی همین پول، پولی قرض گرفتند و 
خانه کرایه کردند. تمام وسایل زندگی شان از بین رفته؛ خانه ای بود ویلایی و دو طبقه 
و قطعا به این زودی ها نمی شــود در آن زندگی کرد: «نمی دانم چرا موشک به خانه 
ما زد». دیواری که موشــک به آن خورد جزء حیاط خانه خانواده عبدالهی بود که از 
انتقال موج به سایر خانه ها جلوگیری کرد. مادر می گوید خانه های اطراف هم آسیب 
دیدند اما جزئی بود؛ مثل شکســتن شیشه ها. حدود دو کوچه بالا و پایین شیشه های 

خانه ها شکسته شد اما تنها خانه ای که به طور کامل تخریب شد، خانه آنها بود.
آنها در این مدت از جیب هزینه کرده اند، حتی آن بیمه تکمیلی دی هم شاملشان 
نشده اســت: «یک نوار چشم برای چشم هایش گرفتیم، شد دو میلیون تومان. خیلی 
خرج کردن برایمان سخت است». می گوید کسی برایشان کاری نکرده. پرونده جانبازی 
مهبد باز اســت اما درصدی تعیین نکرده اند. هــر اداره به اداره دیگر موکول می کند، 
یکی می گوید فرمانداری، آن یکی به اســتانداری ارجاع می دهد. یکی می گوید بروید 
تهران، آن یکی حرف دیگری می زند. در آخر هم به آنها گفته اند کمیســیون پزشکی 
بنیاد شــهید که تشکیل شد به شــما خبر می دهیم: «فقط دو میلیارد و ۵۰۰ میلیون 
تومان هزینه جراحی صورت شــد، ۷۰۰ میلیون تومان برای پیوند قرنیه چشــم هزینه 
کردیم، آمبولانس و دارو و... نزدیک به ۱۰۰ میلیون تومان شــده است. همه فاکتورها 
را نگه داشــته ام و کلی خرج های دیگر هم هست. او را به پزشکی قانونی هم ارجاع 
داده اند و گفتند مهبد شــهید زنده است و نزدیک به ۸۰ درصد جانبازی پیشنهاد شده 
اما هنوز تأیید نهایی نشــده اســت. باید به کمیسیون پزشکی برود و تأیید شود». حال 
روحی آنها اصلا خوب نیســت. پدر مهبد به دلیل دردهایی که می کشد عصبی است، 
دســتش درد می کند و خوب هم نمی شــود. به دلیل پارگی در داخل شــکم نیاز به 
اســتراحت دارد اما مادر می گوید خرج  درمان بالاســت و بایــد کار کند. مادر بعد از 

موشک باران کارگاه میناکاری را تعطیل کرده است و کار نمی کند.

روایت نهم: «میرسالار خسروی»؛ ۱۲ساله
برای «میرسالار خســروی»، کودک فوتبالیست ۱۲ساله که از یک پا مصدوم شده، 
هفت ســانت استخوانش کوتاه شــده، ۱۳ بار به اتاق عمل رفته و ساق پای راستش 
بی عضله شــده، ۲۰ درصد جانبازی در نظر گرفته اند و ایــن موضوع با گلایه پدرش 
همراه اســت. در حال حاضر باید یک روز در میان زخمش شست وشــو شود، امکان 
راه رفتن ندارد. عمل آخر را بیست وششــم شهریور ماه انجام دادند، در این هشت ماه 
ساق پای میرســالار بافت نیاورد و استخوان حدود هفت سانت کوتاه شده، با اینکه 
به طور مرتب فیزیوتراپی انجام می شد و پرستار به خانه می آمد، اما استخوان جوش 
نخورد. پزشــکان گفتند احتمال عفونت وجــود دارد. دوباره باید برود اتاق عمل. در 
جراحی اخیر، برای میرســالار عمل الیزاروف انجــام دادند؛ یک تکنیک برای اصلاح 
شکســتگی و افزایش قد اســتخوان. پدر و مادر بعد از این عمل باید به طور مرتب 
پیچ های این دســتگاه را سفت کنند تا شاید مشکل قد استخوان برطرف شود. عصب 

پای راســتش هنوز مشکل دارد، پاشــنه پا را نمی تواند تکان دهد، پزشک گفته باید 
اســتخوان جوش بخورد تــا پا را روی زمین بگــذارد و کم کم دید کــه آیا عصب بر 
می گردد یا نه. پزشک گفته تا یکی دو سال باید صبر کرد، اول باید بتواند راه برود بعد 
بــرای اقدام بعدی تصمیم گرفت. به دلیل عفونتی که پس از اصابت ترکش برایش 
ایجاد شد، هنوز آنتی بیوتیک مصرف می کند. شاید یکی از دلایل خوب نشدن زخم ها 

هم همین عفونت ماندگار باشد.
پدر میرسالار می گوید بیشــتر خانواده ها از درصد جانبازی تعیین شده ناراضی اند. 
ایــن ۲۰ درصــد هیچ کمکی به او بــرای آینده اش نمی کند؛ کودکی کــه تقریبا دچار 
معلولیت شــده و هشــت ماه است از جایش بلند نشده اســت. با ویلچر می توان او 
را جابه جا کرد و اصلا مشــخص نیســت دوباره بتواند راه برود. پزشــک گفته این پا 
دیگر مثل ســابق نمی شود. میرسالار خسروی یکی از فوتبالیست های ورزشگاه شهید 
نعیمی لامرد اســت که نهم اســفندماه ترکش به او خورد و مصدوم شــد. به دلیل 
آلودگی ترکش ها که بعدا وزارت بهداشــت اعلام کرد آلوده به فســفر بودند، پای او 
عفونت های بســیاری کرد و پدر می گوید هنوز هــم ادامه دارد. اعلام درصد جانبازی 
پس از گذشــت شــش ماه از اصابت بود: «از روزی که این اتفاق افتاده ما به شــیراز 
رفتیم. خانه ای کرایه کردیم و ماندیم. من در لامرد مغازه لوازم کمپ دارم و به دلیل 
این اتفاق، در مغازه را بســته ام و فقط پیگیر کارهای میرســالار هستم. مدام ما را به 
ایــن اداره و آن اداره ارجاع می دهند». پدر از هزینه های بســیار بــالای درمان در این 
شــرایط اقتصادی و بیکاری می گوید: «برایش پرســتار خصوصی گرفته ایم. میرسالار 
تحت پوشــش بیمه تکمیلی قرار گرفته اما تعرفه پرستار بیمه تکمیلی بنیاد شهید، 
یک ونیم میلیون تومان تا دو میلیون تومان است اما پرستار هشت میلیون تومان برای 
هر جلســه می گیرد، پزشک همراهش اســت و مدام زخم ها را بررسی می کند. باید 
زخم هایش بسته شود». حال روحی میرسالار هم مانند سایر کودکان جانباز است: «ما 
از هر وسیله ای برای خوشحال کردنش استفاده می کنیم، از هر ابزاری. انواع بازی ها را 
برایش آورده ایم، پی اس فایو خریدیم، بازی های جدید برایش تهیه می کنیم. همیشــه 
با هم فیلم می بینیم. یک بار هم به اختتامیه باشــگاه فوتبال برق شیراز رفتیم و آنجا 
همه تشــویقش کردند. یک بار با ویلچر او را برای دیدن بازی فجر سپاسی و صنعت 
نفت آبادان بردیم. اما برایمان جابه جایی خیلی ســخت بود. الان هم مدرســه ها باز 
شــده اما امــکان رفتن ندارد. دوســتانش مدام با او تصویری صحبــت می کنند و در 
تلاشــیم بتوانیم با اسکایپ سر کلاس ها حاضر شــود». پدر می گوید میرسالار شرایط 
این را ندارد که با ویلچر به مدرسه برود. آنجا برای رفتن به سرویس بهداشتی مشکل 
دارد و از ســوی دیگر نباید پای مجروحش تکان بخورد. هــر بار بردن و آوردنش به 
چند نفر آدم نیاز دارد. میرســالار گاهی از این وضعیت به تنگ می آید؛ گریه می کند و 
می گوید: «می خواهم راه بروم. می خواهم فوتبال بازی کنم. قرار نبود این طور شــود. 
می خواهم به شهرمان برگردم. من از خانه رفتم تا فوتبال بازی کنم، نرفتم که موشک 
بخورم». و هر بار چشــمان پدر از این حرف ها اشکی می شود. از پشت تلفن صدایش 

ضعیف می شود. آه می کشد.
پدر می گوید دوســت دارند به شهرشــان برگردند، آنجا خانه شان ویلایی است و 
مشکل راه پله ندارند. اما دکتر به آنها گفته هر دو هفته یک بار باید مراجعه کند. پدر 
این رفت وآمد را هم پذیرفته است: «اگر بتوان این زخم را به جایی رساند، می توانیم به 
شهرمان برگردیم؛ به کار و زندگی مان». از لامرد به شیراز حدود شش ساعت راه است. 
به گفته پدر میرسالار، احتمالا باز هم به جراحی نیاز داشته باشد: «ما بعد از چهار ماه 
فهمیدیم می توانیم از بیمه تکمیلی دی استفاده کنیم». مدرسه میرسالار زیرمجموعه 
دانشگاه آزاد است و پدر می گوید آنها همکاری زیادی با آنها داشته اند حتی بهزیستی 
هم کمک هایی کرده است اما بنیاد مربوطه هیچ کمکی نکرده است: «این کار جالبی 
نیســت. این کودکان نقشــی در این اتفاقات نداشــتند. آنها تصادف نکرده اند یا دچار 
حادثه طبیعی نشــده اند که این طور با آنها برخورد می شود. آنها اشتباهی نکرده اند. 
اگر پول ندارنــد اعلام کنند، نه اینکه درصد جانبازی را کــم تعیین کنند. این کودکان 
دیگر گرفتار این مجروحیت هایشان شده اند و تا آخر عمر درگیرند». هزینه های قبلی را 
هم نصفه و نیمه به آنها پرداخت کرده اند. مثلا برای فاکتور ۴۰ میلیون تومان، گفتند 
۲۰ میلیــون تومان پرداخت می کنند و بعد هــم کلا پرداخت نکردند: «آن طور که من 
می دانم، درصــد جانبازی ۲۵ به بالا به درد این بچه ها می خــورد. کمتر از این کاری 
برایشــان نمی کند». البته پدر می گوید برای کســانی که در بدنشان ترکش است هیچ 
درصدی تعیین نشده: «فقط هزینه های درمان نیست؛ هزینه خورد و خوراک هم بسیار 
بالاست. ما باید به طور مرتب به میرسالار پروتئین بدهیم. گوشت و مرغ و... همه اینها 
هزینه اســت. شاید ماهی ۱۰۰ میلیون تومان هزینه های نگهداری و خورد و خوراکش 
می شود». میرســالار خواهر دوقلویی به نام صنم بانو دارد، او را پیش اقوام در لامرد 

گذاشته اند تا به مدرسه برود. او هم آنجا در انتظار خانواده است.

روایت دهم: «آنیتا قاسمی»؛ ۱۲ساله
تصاویر «آنیتا قاســمی» با یک جست وجوی ساده 
پیدا می شود. زخم بزرگ و درازی روی شکمش است. 
این کودک ۱۲ســاله یکی از اعضای ورزشــگاه شهید 
نعیمی لامرد بود که نهم اســفند ماه موشــک بالای 
سرشــان منفجر و هزاران تکه شد؛ یکی از تکه ها هم 
بــه اندام های تحتانی و شــکم آنیتا خــورد. پدر آنیتا 
می گوید فعــلا دخترش می تواند کارهــای روزمره را 
انجــام دهد، فقط ترمیم زخم ها مانــده که هر هفته 
یــا دو هفته یک بار به شــیراز می روند بــرای کرایو و 
انجــام لیزر. این روند تا چند مــاه آینده هم باید ادامه 
داشته باشــد. دردهای شــکمی هم دست از سرش 
برنداشــته و پدر می گوید به هر حال باید تحمل کند؛ 
اینها عوارض ترکش هاست. صدای پدر از پشت تلفن 
خسته اســت و از روند پیگیری ها هم مشخص است 
دیگر توان ندارد: «من دیگر از این رفت وآمدها خسته 
شــده ام. توان پیگیری ندارم». آهی می کشــد و بعد 
سکوت می کند. پرونده جانبازی آنیتا تشکیل شده اما 
هنوز درصدی اعــلام نکرده اند و پدر نمی داند از کجا 
باید پیگیر شــود. آنها برای تأمیــن هزینه های درمان 
آنیتا ماشین شان را فروخته اند و صدها میلیون تومان

هزینه کرده اند.
پدر تأکید می کند بیشترین اصابت به استخوان لگن، 
روده بزرگ اســت. جراحی های لازم انجام شــده. او 
اکنون با همان دردهایش به مدرســه می رود، مدرسه 
هم حضوری اســت. فعلا به او اجازه فعالیت ورزشی 
نداده اند، حتی کیف مدرســه را هم نباید بلند کند. پدر 
می گویــد حال روحی آنیتا خوب اســت: «به هر حال 
ورزشــکار بوده». امــا هر مدام از هلمــا احمدی زاده، 
دوستش که در موشک باران شهید شد، حرف می زند. 
مــدام عکس هایش را می بیند و حرفش را می زند. در 

این مدت چند باری به همان سالن والیبال هم رفته.

روایت آخر
ایــن ۱۰ کودک از مرگ نجــات یافتند، برای بعضی 
از آنهــا، هر قدم، هر بار رفتن به مدرســه و هر شــب 
خوابیدن، بخشی از مسیری دشــوار برای بازگشت به 
زندگی است؛ مسیری که بدون درمان مداوم، حمایت 
روانی و پشــتیبانی از خانواده هایشان کامل نمی شود. 
جنگ شاید از شهرهایشــان عبور کرده باشد، اما برای 
این کــودکان، هنــوز در بدن های مجــروح، خاطرات 

هراس آور و کودکی ازدست رفته ادامه دارد.

 آنها تا قبل از نهم اسفند 
نه می دانســتند موشک 
نه  و  اســت  شکلی  چه 
نه  چیســت.  ترکــش 
نداشتن  می دانســتند 
پای راست و چشم چپ 
چیســت و نه تا به حال 
بدن کوچک و ظریفشان 
بود.  خــورده  بخیه ای 
نمی شناختند  را  سوزن 
و جــز بــرای بــه دنیا 
نشده  بســتری  آمدن، 
بودنــد و در مغزهــای 
سالمشــان،  و  بکــر 
تصــور  هیچ وقــت 
بخیه زدن  نمی کردنــد 
بیهوش کردن،  بــدون 
ترکش ها  خارج کــردن 
مســکن  داروی  بدون 
باشــد.  چطور می تواند 
نمی دانســتند  آنهــا 
از  آویــزان  کیســه ای 
بدن بــرای دفع مدفوع 
چشم بستن  یا  چیست 
به جهــان و ندیدن دنیا 
چگونه می تواند باشــد. 
این گزارش فقط بخشی 
از رنج هــای کودکانــی 
اســت کــه برایشــان 
پرونده جانبازی تشکیل 
اعتراض  برخی  شــده؛ 
زده انــد و برخــی بــا 
درصد تعیین شــده کنار 
آمده اند. ۲۰ تا ۸۰ درصد 
این  ســهم  معلولیت، 

کودکان از جنگ است

«شرق» گزارش می دهد: ۱۰ روایت از زندگی کودکان جانباز جنگ ۴۰روزه

زخم های بزرگِ تن های کوچک
داســتان، جانبازی ۱۰ کودک است؛ کودکان ۱۰ تا ۱۳ سال که از نهم اسفند 
در جریــان جنگ ۴۰ روزه موشــک به خانه یا نزدیک خانــه، در خیابان و 
ورزشگاه بر سرشان بارید؛ تکه تکه شد و به بدن کوچک و نحیفشان اصابت 
کرد. به صورتشــان خورد و چشم ها را نابینا و گوش ها را ناشنوا کرد، به سر 
خورد و مغزشــان را مصدوم کرد، به روده و معــده و مثانه و کلیه خورد و 
از کار انداختشــان. به رحم و ریه خورد و زمین گیرشــان کرد، به پا خورد و 
معلولشــان کرد. این ۱۰ نفر که در ماه های گذشته کم و بیش روایت هایی از 
آنها در رسانه ها منتشر شده، وضعیت خوبی ندارند؛ نه جسمی و نه روحی. 
تعداد کمی از آنها به مدرســه رفته اند، مثل آنیتا. اما خیلی های دیگر مثل 
معصومه که در بیمارســتان بستری اســت  یا امیرمحمد و میرسالار، با پای 
باندپیچی شده و وصله پینه شده با ابزار پزشکی، در گوشه اتاق چشم انتظار 
کسی یا خبری هســتند، یا مثل نازنین زهرا که ترس از مدرسه رفتن دارد و 
کیانا که منتظر ویزیت دکتر نشسته تا برایش نوبت عمل بعدی را مشخص 
کند. در ایــن گزارش جز در یک مورد، با خود کودکان صحبت مســتقیمی 
نشد؛ دلیل هم جلوگیری از یادآوری دوباره سانحه بود. صورت «نازنین زهرا 
حیدری»، آســیب زیادی دیده، کاسه چشم چپش خرد شده و پروتز دارد. 
انگشت اشــاره دست «ســارا لاله باغ» قطع شــده، تاندون پای راستش 

چســبیده و طول پایش را کوتاه کــرده و وقتی راه مــی رود، لنگ می زند. 
ترکش به پهلو و شکم «معصومه زارعی» خورده؛ ریه ها، معده و روده بزرگ 
زخم شــده. گوش چپ «ســارا نورالدینی» دیگر مثل قبل شنوایی ندارد، 
ترکش های انفجار به صورتش خورده و ناشــنوایش کرده. «کیانا کریمی»، 
از ناحیه مثانه و کلیه آســیب دیده و نمی تواند تکان بخورد. شکمش درد 
می کند و پهلویش می ســوزد. عصب های پای راست «امیرمحمد فروزان» 
قطع شــده. به تازگی عمل پیوند عصــب انجام داده و نتیجه مشــخص 
نیست. زانو به پایین، عضله ندارد. شــانه راستش ترکش خورده، زیر زانو 
و ســاق پایش هنوز ترکش دارد. تکه های موشــک به فک و گردن «نهال 
واثقی» اصابت کرد، فکش را شــکافت و رگ زیر گردنش پاره شده. ۵۰ روز 
جمجمه اش در اتــاق عمل فریز بود، مغز ورم کرده بود و دچار فلج موقت 
شد. حرکت سمت راســت بدنش ضعیف و ناتوان شده. «مهبد عبدالهی» 
از هر دو چشم نابینا شــده و بدنش هزاران بخیه دارد. یک چشمش پروتز 
است و چشم دیگر فقط ســایه هایی می بیند. گوش چپ ناشنوا شده. پای 
راست «میرســالار خســروی» دیگر به وضعیت قبل برنمی گردد. ساق پا، 
بافت عضلانی ندارد و اســتخوان پا هفت سانت کوتاه است. بدنش هنوز 
از عفونت ترکش ها، آلوده است. اندام های تحتانی «آنیتا قاسمی» ترکش 

خورده؛ استخوان لگن و روده بزرگ مشــکل پیدا کرده و حالا هر دو هفته 
یک بار باید لیزر کند. این ۱۰ کودک تعداد کمی از بسیار کودکانی هستند که 
در جنگ ۴۰ روزه مجروح شــده اند؛ مجروحیت هایی که ردش تا پایان عمر 
مقابل چشمانشان اســت و آنها را به جانبازانی کوچک تبدیل کرده است. 
آنها تا قبل از نهم اسفند نه می دانستند موشک چه شکلی است و نه ترکش 
چیست. نه می دانستند نداشتن پای راست و چشم چپ چیست و نه تا به 
حال بدن کوچک و ظریفشان بخیه ای خورده بود. سوزن را نمی شناختند و 
جز برای به دنیا آمدن، بستری نشده بودند و در مغزهای بکر و سالمشان، 
هیچ وقت تصــور نمی کردند بخیه زدن بدون بیهوش کــردن، خارج کردن 
ترکش ها بدون داروی مســکن چطور می تواند باشد. آنها نمی دانستند یا 
چشم بستن به جهان و ندیدن دنیا چگونه می تواند باشد. این گزارش فقط 
بخشی از رنج های کودکانی است که برایشان پرونده جانبازی تشکیل شده؛ 
برخی اعتراض زده اند و برخی با درصد تعیین شده کنار آمده اند. ۲۰ تا ۸۰ 
درصد معلولیت سهم این کودکان از جنگ است. آنها در خانه شان نشسته 
بودند، چشمان قشنگشــان در خواب بود، در ورزشگاه مشغول فوتبال و 
والیبال بودند، در خیابان با دوستانشان قدم می زدند که انفجار، جهانشان 

را تغییر داد.
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