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دو نمایش نامه از الکساندر وامپیلوف در نشر مرکز
انسانِ زائد در ادبیات

شرق: «خداحافظی در ژوئن» و «شکار مرغابی» دو نمایش نامه از  �
الکساندر وامپیلوف اخیرا با ترجمه مژگان صمدی در نشر مرکز منتشر 
شــده اند. «خداحافظی در ژوئن» نخســتین نمایش نامه  این نویسنده 
روس است که در سالِ ۱۹۶۶ نوشته شد، در دورانی که با مرگِ استالین 
آغاز شــد و در تاریخِ شوروی «اتُیپل» نام گرفت. وامپیلوف در ۱۹ اوتِ 
۱۹۳۷ مصادف با صدمین ســالمرگ الکســاندر پوشــکین، بزرگ ترین 
شــاعر روس به دنیا آمد و از این رو الکســاندر نام گرفت. چندی پیش 
از تولدِ او پدرش که از خانه دور بود، در نامه ای خطاب به همســرش 
می نویسد می ترســم نویسنده شود چراکه مرتب خوابِ نویسندگان را 
می بینم. الکســاندر یک ســال ونیم بیش نداشت که پدرش در مارسِ 
۱۹۳۸ تیرباران شد. دهه سی خاصه سال های آخر آن، برای روس ها 
سخت ترین روزها بود،  پُر از وحشت و خفقان. دورانی که روشنفکران 
را به کوچک ترین بهانه ای حبس و اعدام می کردند. الکســاندر که در 
چنین دورانی رشــد کرد، به ادبیات و موسیقی علاقه داشت و ادبیات 
روس خوانــد و قصه نویســی را از همان دوران آغاز کرد و نخســتین 

قصه هایش را در روزنامه های آن روزگار به چاپ رساند.
 کتــابِ «خداحافظی در ژوئن»، جز متنِ 
این نمایش نامه یادداشــتی نوشته مترجم 
دارد و زندگینامــه ای تقریبــا مفصل درباره 
نویسنده. شخصیتِ اصلی این نمایش نامه، 
کالیســف، دانشــجویی اســت که هدفش 
رسیدن به مدارج عالی علمی است به هر 
قیمتی. او نمادِ نســلی اســت که ایده های 

انقلاب اکتبر را بربادرفته می دانند و به تحقق کمونیســم در ســاختار 
شــوروی با پوزخند و ناامیدی می نگرند. در یادداشــت مترجم آمده 
اســت که اولین نمایش نامــه وامپیلوف، ماننــد نمایش نامه  بعدی 
او «پســر بــزرگ» در قالب کمدی نوشــته شــده و از حــال و هوایی 
شــاد برخوردار اســت. وامپیلوف در «خداحافظی در ژوئن»، فضای 
دانشجویی دهه شصت، نوع روابط و نگاهِ ساده و رمانتیک دانشجویان 
را در آستانه ورود به جامعه توصیف می کند. کالیسف جوانی بااراده 
و مصمم اســت که در عینِ اینکه دانشــجویی ممتاز است نمی تواند 
نظر منفی رئیس دانشــگاه را نســبت به خود تغییر بدهد. «کالیسف 
در او احساســی دوگانه برمی انگیزد؛ جوانی ازدســت رفته و تباه شده 
خــود را در این دانشــجوی جوان می بیند: «قبــول کنید که بین من و 
شــما مشترکاتی هست... کسی که یه بار در زندگی پاش بلغزه تا آخر 
عمر می لنگه.» در عینِ حال به نســل جدید بدبین است و نمی تواند 
تغییر دیدگاه و ارزش ها را نزدِ این نســل درک کند. کالیســف معتقد 
اســت یا باید زندگی کرد یا به فلســفه زندگی فکر کرد و او راه دوم را 
برگزیده اســت. کالیسف نمادِ نسلی است که اواخر دهه چهل به دنیا 
آمده اند و ســال های تلخِ دهه سی و دوران تلخ تر جنگ جهانی دوم 
را تجربه کرده انــد و از این رو هیچ چیز نزدِ آنــان باارزش تر از زندگی 
نیست. در انتها مخاطب نمی داند که کالیسف چه راهی را در زندگی 
خــود انتخاب می کند. «آیا او زندگی روزمره بدون اندیشــه را انتخاب 
خواهد کرد، زندگی هرطور پیش آید؟ آن طور که در شأن انسانی آزاد 
و مســئول باشــد»، نمی دانیم. اما وامپیلوف همین جا کالیسف را رها 

نمی کند: زیلوف، شخصیت اصلی «شکار مرغابی» ادامه اوست.
نمایش نامه  مهم ترین  مرغابی»  «شکار 
وامپیلوف اســت که به تعبیــر مترجمش، 
بــه ریشــه یابی مشــکلات اخلاقی نســل 
خــود می پــردازد. زیلوف گرچــه برمبنای 
معیارهای جامعه اش انسان موفقی است، 
اما خود چندان با زندگــی اش کنار نیامده 
اســت. زیلوفِ نماد انســانی اســت بدون 

چارچوب اخلاقــی معین. هیچ چیز در دنیــای او حرمت ندارد. تنها 
چیزی که در زندگی زیلوف معنا دارد شــکار مرغابی است. «زیلوف 
در شــکارگاه، که به گفته خودش خیلی دور است، از زندگی روزمره، 
از جامعه و ارزش هایش فاصله می گیرد، وارد طبیعتی بکر می شود، 
خــودش را جزئی از آن احســاس می کند و در چنیــن فضایی نیمه 
دیگــر وجودش امکان خودنمایی پیدا می کنــد، در آنجا برای زمانی 
هرچند اندک روی دیگر سکه وجودش را می بیند، اتفاقی که در شهر 
و محیط زندگی اش برای او نمی افتد.» زیلوف البته شکارچی ماهری 
هم نیســت. زمان تیراندازی دســتش می لرزد و مدام از پیشخدمت 
خود می خواهد که اصول درست شکار را به او بیاموزد. «در شکارگاه 
جــای صیاد و شــکار تغییر می کند؛ زیلوف خود بــه صیدی مبدل و 
محو تماشــای صیادش می شــود، گویی زیلوفی دیگــر در این فضا 
امکان خودنمایی می یابد، او کامل می شود و از این  کامل شدن شدیدا 
لذت می برد. این لذت آن قدر قوی است که او دنیا را گلستان می بیند 
و شــکارگاه -جای ریخته شــدن خون پرندگان- را به کلیســا تشبیه 
می کند.» دلتنگی زیلوف برای رفتن به شــکار، دلتنگی او برای چنین 
تجربه ای است. شــکار مرغابی به تعبیر مترجمِ آن، سمبل دوگانگی 
درونی زیلوف اســت: منِ درونی زندانــی و محبوس بی اعتقادی که 
امکان بــروز ندارد و منی که اگرچه درون اوســت امــا از او فاصله 
بســیاری دارد. نمایش نامه «شــکار مرغابی» جز ترســیم وضعیت 
دورانی که زیلوف نماینده آن اســت، از این رو اهمیت دارد که زیلوف 
در ادبیات شــوروی اولین قهرمانِ اصلی اســت که از ابتدای امر منفی 
اســت و تا آخر نیــز چنین می ماند. «او اولین انســان زائــد در ادبیات 
شــوروی اســت که نمی تواند خود را با معیارهای جامعه  وفق دهد.» 
اصــرار زیلوف برای فاصه گرفتن از جامعــه و عرفِ آن برای مخاطبان 
وامپیلوف در اواخر دهه شــصت جذاب بود و زیرپاگذاشتن و شکستن 
ارزش های جامعه جســورانه می نمود. «سرکشــی، طغیان و خودزنی 
زیلــوف برای مخاطبان وامپیلوف بســیار بااهمیت بود. او ناآگاهانه در 
این مبارزه منفی خودش را جســت وجو می کرد.» ویژگی مثبت زیلوف، 
در این اســت که نمی تواند نیازهای درونش را نادیــده بگیرد و مطیعِ 
ارزش های مسلط بر جامعه باشد، «جامعه ای که او را مهره ای در پیکر 
غول آسای ماشین تولید در جامعه تعریف می کند. زیلوف نمی خواهد 
مهره ای باشــد شبیه به میلیون ها مهره دیگر». وامپیلوف عمیقا معتقد 
است که انسان از چنان توانایی برخوردار است که می تواند قالب تنگ 
هر ســاختار ناقص و غیرواقعی و محدود تربیتــی و اعتقادی را درهم 
بشــکند. بنابر این رویکرد، مترجم معتقد اســت زیلوف سمبل جامعه 
معاصر وامپیلوف است، موجودیتی دوگانه. وامپیلوف البته عادت دارد 
که در نمایش نامه هایش از یک معضل اجتماعی آغاز کند و رفته رفته 
واردِ فضای خانوادگی و محیط زندگی شخصیت ها شود. دنیای درونی 
افراد نزدِ او جدا از اجتماع و فضای سیاســی حاکم بر آن نیست، گرچه 
او ریشــه تمامِ مسائل را در فرد جســت وجو می کند. «برای از بین بردنِ 
بی مسئولیتی اجتماعی باید از حسِ مسئولیت به خود شروع کرد، باید 

خود را پیدا کرد و فهمید.» 

دست آخر

تازه های نشر مرکز
پاریس، صحنه نمایش تاریخ

پارســا شــهرى: آلن کندُله، پژوهشــگر ادبی و مولفِ «پاریسِ  �
دوراس» در ایــن کتاب به مقوله مــکان و نقشِ آن در زندگی و آثار 
دوراس پرداخته و چنان که در پشتِ جلد کتاب آمده است: «با مرور 
تک تک آثار و تاکید بر وجهِ روایی مکان در متن، بر آن اســت تا لایه 
معنایی دیگری از مکان ارائه دهد و همزمان با ترسیم تقویمی زمان 
مراحلِ شکل گیری ذهنی و کسب تجربه در زبان و اسلوب نوشتن و 
نیز حضور نویسنده در تحولات اجتماعی را در مقاطع مختلف نشان 
دهد - از بحبوحه جنگ و نهضتِ مقاومت تا جنبش های اجتماعی 
ازجمله دفاع از جنگ اســتقلال طلبانه الجزیره، جنبش ماه مه ۶۸، 
مراوده با نحله های فکری و گروه های ادبی و غیره». از این است که 
مکان نزدِ دوراس هم «شاهد هستی» بوده است و هم «بستر کلام». 
پیش از این نیــز دوراس از «مکان» به عنوان یک مفهوم در کتابی با 
عنوانِ «مکان های مارگریت دوراس» ترجمه قاسم روبین گفته بود، 

کتابی که ماحصلِ گفت وگوی مفصل میشل پُرت با دوراس است. 
دوراس در ایــن کتاب از تــوان و تاثیر غریبِ 
مــکان ســخن می گویــد، مکانی کــه تمام 
زن های آثــار دوراس و خــودِ او هم در آن 
سکونت داشــته اند و انگار در مکان رسوب 
کرده انــد و بــا در و دیوار تنیده انــد. حالا در 
کتاب «پاریــسِ دوراس» که اخیرا با ترجمه 
قاســم روبین- مترجم غالب آثار دوراس در 
ایران که شــناخت و درکی وســیع از جهانِ دوراس دارد- در نشر مرکز 
منتشــر شده اســت، پاریس مکانی اســت که زندگی و آثار دوراس از 
خلالِ آن مرور می شود «در رفت وبرگشت های روایت بین پاریسِ محل 
زندگی و هندوچینِ مستعمره فرانسه» که زادگاه دوراس است تا آخرین 
تصویر، «معبر واپسین: گورستان مونپارناسِ پاریس». کتاب آلن کندُله، 
دوازده بخش دارد که عناوین آن به این قرار اســت: «پیش از پاریس»، 
«به سوی پاریس»، «در پاریس»، «در پاریسِ اشغالی»، «کوچه سن بنوآ 
شــماره ۵»، «پاریسِ بعد از جنگ»، «درونی کردنِ پاریس»، «پاریس از 
نو صحنه نمایشِ تاریخ می شــود»، «جنگ الجزیره»، «ایام باشــکوه»، 
«پاریس، مرگ»، «بیان زیبایی پاریس از عهده چه کســی برمی آید؟». در 
آخر کتاب نیز بیوگرافی تلخیصی و کتاب شناسی و نمایه مکان ها آمده 
اســت. کتاب نوعی شــرح احوال و زندگی دوراس است و گرچه وجهِ 
بیوگرافیک نیز دارد، مفهوم مکان که اینجا پاریس باشــد و تاثیر و نِمود 
آن در آثار دوراس موضوع محوری است. از بخش های خواندنی کتاب، 
«پاریس از نو صحنه نمایشِ تاریخ می شــود» مربوط به وقایعِ مه ۶۸ 
تا مه ۸۱ است که چنین آغاز می شود: «دوراس به اقتضای رویدادهای 
اجتماعی از مشقتِ نوشتن فاصله می گیرد، می آید بیرون: زاویه نشینی 
دوراس از نوعی نیســت که مارگریت یورســنار اختیار کرده. یورسنار با 
حســاب و کتاب از دنیای برون می گریزد، از قبول تعهدی که ســارتر و 
همفکرانش وضع کرده اند شانه خالی می کند. دوراس هم با آن خشم 
و عصیانِ همیشــه مأنوس می گریزد، منتها گریزش از عدالتِ فرمایشی 
است. آن خشم توفنده گریبانگیر حاصل وقوف به بی اعتبارشدن جوهر 
بشری در نزد آدم هاست، مخدوش شدن هر نوع آزادی، آزادی عقیده و 
تبادل اندیشــه و به بندکشیدنِ نفس آزادی، مخدوش کردن مقوله شوآ 
در بطن حرکت سیاســی، همه درکل موجبی است که او را از خانه به 
خیابان می آورد، می پیوندد به صف راه پیمایی ها و مشارکت در مبارزات 
آزادی خواهانه».  دوراس با عزمی جزم در فعالیت های جمعی شرکت 
می کند و دوراسِ نویسنده نیز نظاره گر دقیق واقعیت هاست. پاریس در 
این دوران است که به مکان و محمل وقایعی برای روایت و اندیشیدن 

بدل می شود.   
پاریسِ دوراس/ آلن ویرکندُله/ ترجمه قاسم روبین/ نشر مرکز

در خدمت حقیقت
«به گمان ســلین، نوشتن وســیله خوبی بود 
که یک پزشــک تنگدست اما دارای استعداد 
نویسندگی می توانســت با آن درآمد اضافی 
کســب کند، اما همچنین کارکردی ضروری 
داشــت که از طریقش می توانســت ذخیره 
خشــمی را که در او نهفته بود تخلیه کند». 
کتابِ «لویی فردینان ســلین» زندگینامه این 
نویســنده مطرح نوشــته دیوید هیمن با ترجمه ســحابی اخیرا در نشر 
مرکز بازنشر شده اســت. این کتاب یکی از مجلدات مجموعه ای است 
که پیش از این در نشــر ماهی منتشر می شــد و این جلد بار نخست در 
ســال ۱۳۸۳ چاپ شــده بود. این کتاب شــاملِ زندگی نامه و مرور آثار 
سلین اســت به اضافه کتاب شناسی و گاهشــمارِ زندگی او. اولین رمانِ 
سلین به نام «ســفر به انتهای شــب» که به تعبیر مولف زندگینامه اش 
وســیله ای بود برای درآمد اضافی و نیز فرونشاندن خشم نویسنده اش، 
درجا به شهرت رسید و او را تا یک قدمی کسب جایزه ادبی گونکور برد. 
از همین جا بود که منتقدان ســلین را آزادکننده زبان فرانســه خواندند. 
نثر واقع گرای او همراه با ذهنیت هیجان زده هذیان آمیزش تاثیر عمیقی 
بر نویسندگان متفاوتی چون ســارتر و رمون کنو و جک کرواک و ویلیام 
باروز و فیلیپ ســولرس گذاشت. «کتاب های او سرشــار است از فریاد 
خشم و تشویقی که در ادبیات هیچ زبان و هیچ قرنی همتا ندارد، آکنده 
از طنین خنده تلخی که انگار از ورطه های جهنمی به گوش می رســد، 
کتاب هایی که نشــانه های رنج و ناکامی را به زبانی شورشی و آن چنان 
سرشار از طنین های عاطفی به تصویر می کشد که بی علاقه ترین خواننده  
را هم مجــذوب می کند، کتاب هایی که می توان آنهــا را الگوی ادبیات 
پوچــی و حکایت تبعیض در مدرنیســم متأخر دانســت». دیوید هیمن 
بعد می نویســد که قدر ســلین در دوره خودش از همه کمتر شــناخته 
شــد و دلایل این امر را چنین برمی شمارد: «ســبک خشن و چشم انداز 
زشــت کتاب های او، شهرت خودش به عنوان کســی که در جنگ دوم 
با اشــغالگران آلمانی همکاری کــرده بود، موضع گیری های ســخت 
ضدیهودی و نژادپرســتانه اش تا حد زیادی در بی اعتنایی به او ســهیم 
بوده اســت. اما ســر برآوردن رمان نو و داستان نویســی مدرن متاخر، 
پیروزی نقد پساساختارگرا و روانکاوی پیرو ژاک لاکان، همچنین کوشش 
برای درک تجربه ســال های جنگ و نه سرپوش گذاشتن بر آنها، همه و 
همه موجب روآوردنِ دوباره به کتاب های او شد». هیمن معتقد است 
با اینکه ســلین نویسنده دشواری نیســت، تجربه تاریخی نشان می دهد 
درباره او به آســانی می توان دچار سوءتفاهم شد. او نوعِ خاص گرایش 
او به آدم گریزی و پارانویا را در این اتفاق موثر می داند. ســلین در نظر او 
نویسنده دشواری است اما نه به این خاطر که آثارش دشوارند، دلیلِ این 
دشــواری بیشتر زندگی او به عنوان یک انســان و یک نویسنده است، دو 
زندگی متفاوت که نه می توان آنها را با هم یکی دانســت و نه می شود 

از هم جداشان کرد.
لویی فردینان سلین/ دیوید هیمن/ ترجمه مهدی سحابی/ نشر مرکز 

مرور

شــاید خوانندگان امروزی خاطره چندانی از جان اشــتاین بک، نَه جان استن بک 
نداشــته باشند. اما اشــتاین بک، برای ما رؤیای نویسنده شــدن بود. نویسنده  برای ما 
همینگوی بود و اشتاین بک و داستایفسکی. نویسندگانی با حیاتی پرماجرا. ماجراهایی 
مـثل جنگ، انقلاب و دست وپنجه نرم کردن با فقر و تنگدستی، کارکردن در کارخانه ها 
و مزارع، خوابیدن در بیابان زیر آسمان پرستاره همچون رمان «موش ها و آدم ها». دَم 
را غنیمت شمردن و زندگی را به سخره گرفتن مانندِ رمان «تورتیلافلت». و ستایش از 
شادنوشــی و سرخوشــی و امید به دگرگونی های بنیادین (انقلاب) همچون «راسته 
کنسروسازان». در صحنه های جنگ حاضر بودن، بیزاری از اسارت، پای رفقا ایستادن 
تا دم مرگ؛ «وداع با اسلحه». آدم های فرشته خو و شیطان صفت، آدم هایی بین شک 
و یقین، ایمان و بی ایمانی همچون رمان «برادران کارامازوف». اینها نویسندگان و آثار 
محبوب ما بودند؛ کسانی که رؤیای نوشتن را در وجود ما برانگیختند، چه بااستعداد 
بودیم چه بی استعداد. نویسندگانی که جنون نوشتن داشتند و جنون تغییر با نوشتن. 
نویســندگانی که آن قدر عاقل نشده بودند تا آرمان هایشــان را نادیده بگیرند. آنان به 
تغییرهای بنیادین در جهان باور داشتند و خوانندگان شان نیز همچون آنان می شدند. 

دیوانه ی تغییر، نَه انفعال و درخود فرومردگی و مردن در لایه های زیرین روزمرگی.
از این منظر «راســته کنسروســازان» اثر جان اســتن بک، رمانی در ستایش انقلاب 
است. آدم های رمان ســرخوش اند. نَه سرخوش از جنس بی خیالی. رهایند، همچون 
بادبــادک بدون نخ در پهنه آســمان آبی. رهــا از قیدوبند و تعلقــات دنیوی. عارف و 
سالک و صوفی نیستند. ماتریالیســت های بُریده از مالکیت اند. مالک آن چیزی اند که 
طبیعت در اختیارشان نهاده است. ســودایی جز زندگی ندارند. آن کس که به معنای 
واقعی صاحب چیزی است، «لی چانگ» است. مردی چینی و صاحب فروشگاهی که 

همه چیز در آن پیدا می شــود. این چینیِ ریزنقش بیش از هرکسی قلق کاسبی در این 
راســته را در دست دارد. با کوتاه آمدن هایش در معامله های پایاپای و در یکدنگی اش 
در نسیه ندادن به برخی مشتری هایش. داستان به شکل غیرمنتظره ای با یک خودکشی 
آغاز می شــود. آن هم نَه خودکشی از جنس خودکشی های مرسوم ناشی از افسردگی 
یا درماندگی. خودکشــی از نوعِ انتخاب، انتخابی برای رهایی. آدمی که هر جور دلش 
خواسته زندگی کرده و اینک نیز آن جور که دلش می خواهد مرگش را انتخاب می کند. 
«هوراس» به فروشــگاه لی چانگ می رود تا بدهکاری اش را بپــردازد. چون پولی در 
بســاط ندارد، پیشنهاد می کند لی چانگ در قبال قرضش ملک او را بردارد. معامله ای 
ناگزیر برای هر دو طرف. «هوراس دو زن داشــت و شــش بچه و در طول ســالیان با 
التماس و اغوا حسابی بدهی بالا آورده بود که در مونتری دومی نداشت. آن بعدازظهر 
هوراس به فروشگاه آمده و چهره ملول حساسش از سایه درشتی که بر چهره لی دیده 
بود دوری گزیده بود. انگشــت لی بر تکه لاستیک جلوی پیشخوان فرود آمد. هوراس 
کف دست هایش را روی پیشخوان سیگار گذاشت. به سادگی گفت: فکر می کنم خیلی 
پول به شــما بدهکارم. دندان های لــی برق زد، به قدردانی از برخــوردی که با آنچه 
تاکنون شنیده بود، متفاوت بود. موقر سر تکان داد؛ اما خاموش ماند تا حقه اش بگیرد. 
هــوراس لب هایش را، گوش  تا گوش، با زبان تَر کرد. گفت: من خوش ندارم این قرض 
گردن بچه هام بیفته. چراکه شــرط می بندم حالا یه بســته قرص نعناع هم بهشــون 
نمی دی. چهــره لی چانگ موافقتی با این نتیجه گیری نشــان داد. گفت: خیلی پوله. 
هــوراس ادامه داد: تو اون جایی رو که مــن اون ور بالای خط آهن دارم و توش ماهی 
خشک هست می شناسی؟ لی چانگ سر تکان داد، انبار خودش بود. هوراس با لحنی 
جدی گفت: اگه اون جا رو بهت بدم، حسابم باهات تسویه می شه. لی چانگ سرش را 
پس کشــید و از میان عینک یک چشمی ش به هوراس خیره شد، درحالی که حواسش 
پیش صورت حســاب ها بود و دست راســتش بی قرار روی چرتکه می جنبید، به بنایی 
می اندیشــید که سســت بود و زمینی که اگر به مصرف کنسروسازی می رفت، ارزشی 
می یافت. لی چانگ گفت: البته. هوراس عجول می نمود: خب، صورت حســابو حاضر 
کن تا من ســند فروش اونجا رو بهت بدم. لی گفت: احتیاجی به صورت حسابا نیست، 

من سند تمام پرداختی رو بهت می دهم. با بزرگواری معامله را تمام کردند، ولی چانگ 
یه چتول اولد تنیس شوز ریخت. آن گاه هوراس ابه ویل، قدم زنان یک راست به آن سوی 
تکه زمین لخت رفت، از کنار درخت سرو گذشت و از خط راه آهن عبور کرد و از تخته  با 
جای پا بالا رفت و به منزلی که از آن خودش بود رسید و روی توده ای از ماهی خشک 
خودش را کشــت و گرچه ارتباطی با این قصه ندارد اما پس از این واقعه هیچ کدام از 

بچه های ابه ویل، مهم نیست بچه کدام مادر، کمبود بسته قرص نعناع را ندیدند.»
اســتن بک در همین آغاز نشــان می دهد خواننده با چه داســتان و چه آدم هایی 
روبه رو اســت. رمان فصل هــای کوتاهی دارد که تقریبا هر فصــل به قصه آدمی یا 

مکانی می پردازد. مجموعه  این آدم ها و مکان ها کلیت داســتان را می ســازند. همه 
آدم ها بی کم وکاست در نوع خودشان آدم های منحصربه فردی هستند. آدم هایی که 
زنده اند برای خودِ زندگی، نَه چیزی بیشــتر و بالاتر از مفهوم زندگی. فقر و تنگدستی 

آنان را به انفعال نکشانده و از قواره آدمیت خارج شان نساخته است.
قصر «فلاپ هاوس» خانه مخروبه ای اســت که به دست آسمان جل ها فتح شده 
و آنها در آنجا زندگی می کند. آدم های سرخوشــی که هریک وسیله ای را از زباله های 
دورریختنــی پیدا کرده و برای خودش به خانه (قصر) آورده اســت. یکی تختی برای 
خواب و دیگری میز و صندلی برای نشســتن. اهمیت این قصر به اسباب و وسایلش 

نیســت و چیزی که آن را شــبیه قصر کــرده، زندگی آدم های آن اســت که هر وقت 
دل شان خواست کار می کنند و پولی درمی آورند و بعد می نشینند به خرج کردن آن و 
خوش گذرانی. هازل، ادی، هوگی و مک در این قصر زندگی می کنند. هازل دست به هر 
کاری می زند، خراب کاری بالا می رود و ادی مسیر زندگی اش را سرنوشت رقم می زند. 
قصر در کنار «وســترن بیولوژیکال» قرار دارد. اینجا محلی اســت متعلق به «داک». 
داک به دریا و آبگیرها می رود و انواع و اقســام جانوران دریایی را صید و در «وســترن 
بیولوژیکال» نگهداری می کند تا آنان را بفروشــد. داک به نوعی قهرمان قصه اســت، 
اگرچه رمان «راسته کنسروسازان» قهرمانی ندارد. داک چنان خوش قلب و باگذشت 

است که همه آدم های داستان به او احساس عاطفی دارند. تنها است و تنهایی اش را 
با موسیقی و سروکله زدن با جانوران دریایی پُر می کند. رابطه هازل و داک تسمه نقاله 
داستان است. هازل با داک گهگاه به شکار جانوران دریایی می رود. در این سفرها هازل 
بســیار تلاش می کند که داک را به حرف وادارد تا از مکنونات قلبی او چیزی عایدش 
شود. اما داک با رندی دم به تله نمی دهد و چیزی دست هازل و خواننده را نمی گیرد. 
استن بک با پنهان نگاه داشتن ژرفای وجودی داک سعی می کند تا از او آدمی بسازد از 

تکه تکه های وجود همه و درنهایت، در روز موعود آنان را دور هم جمع کند.
قصر «فلاپ  هاوس» و آدم هایش شبیه رمان «تورتیلافلت» است. در این رمان هم، 
تورتیلافلت مکانِ اسکان آدم هایی است که در قیدوبند هیچ چیز نیستند. صبح تا شام 
در حال شادنوشی اند، چنان که گویا زمان در این مکان وجود ندارد. خانه دورا،  خانه ای 
است با چند زن بدنام، نََه از آن خانه های با زنان تیره روز سیاه بخت. مکان ها و آدم های 
مهم داستان را برشمردیم. اینها در کجا و برای چه هدفی به یکدیگر گره می خورند؟ 
اصل زندگی همه این آدم ها، اصل لذت است. لذت بردن از هر آنچه هست. حتی زن 
و شــوهری که در یک دیگ بخار زندگی می کنند، آنجا را چون تکه ای از بهشت تصور 
می کنند، بهشــتی که از سر ناچاری به آنان داده شــده است و طنز دلفریب این خانه 
(دیگ بخار) تصمیم زن است که در تدارک پرده برای خانه است. «هنری» یکی دیگر 
از شــخصیت های جذاب داستان است. او به اصطلاح نقاش است اما تمام  وقتش را 
قایق می سازد، آن هم قایقی که هیچ وقت تمام نمی شود، هنری نمی خواهد که تمام 
شــود. چون فرایند کار از غایت آن برایش لذت بخش تر است. اصل لذت، اصل توازن 
تحریک و پاسخ است. آدم های این داستان در ابتدا راضی به اصل لذت اند، اما در سیر 
داستان مشخص می شــود آنان در پی لذتی فراتر از اصل لذت هستند. لذت به مثابه 
وضعیتی که انسان بیش از توانِ پاسخ گفتن تحریک می شود و در این لحظه است که 
انسان توازن تحریک و پاسخ را زیر پا می گذارد. در رابطه داک و هازل، قرار است همه 
در یک تجربه حدی مشارکت کنند. تجربه ای از جنس انقلاب، استن بک در هیچ جای 
رمان از مفهوم انقلاب نام نمی برد، اما در بستر رمان رهایی موج می زند. آدم های رها 
به دنبال رهایی اند اگرچه ابتدا در پی اصل لذت هســتند. هازل و ســاکنان قصر فلاپ 

هاوس، نقشه می کشیدند تا برای داک جشنی مفصل برپا کنند. همه کارها خوب پیش 
می رود،  داک به شکار رفته و خانه اش خالی است. هازل و دوستانش به آنجا می روند 
تا همه چیز را برای جشــنی بزرگ آماده کنند. همه چیز آماده است ولی از داک خبری 
نیســت. آنها تصمیم می گیرند تا آمدن داک گلویی تَر کنند. کاری که به درازا می کشد 
و هــازل و بقیه عنان اختیار از کف می دهند. آنان در حالتی نامتعادل وســایل خانه و 
هرچه را که مورد علاقه داک اســت از بین می برند. داک برمی گردد. بهت زده به خانه 
نگاه می کند. صحنه ای که برای او تدارک دیده اند، بیش از هر چیز شــبیه کودتا است. 
داک با خشــونت همه را از خانه خود بیرون می کند و در این میان هازل بیش از همه 
ســرخورده شده اســت. انگار او قرار بوده بانی انقلابی باشــد که کودتا از آب درآمده 
اســت. ماجرا در تمام شهر می پیچد و از این پس اهالی راسته کنسروسازان با ساکنان 
قصر فلاپ هاوس به تلخی و ســردی برخورد می کنند. هازل نمی تواند سنگینی این 
بار را تحمل کند. مردی که ســال ها دســت به هر کاری زده و خرابــکاری بالا آورده 
تحمل این شــرایط را ندارد. به دنبال راهی می گردد تا این جشــن بزرگ را به جشــنی 
بزرگ تر بدل کند. جرقه های این گردهمایی در پایین ترین سطوح «مونترو» زده می شود. 
هازل تصمیم می گیرد در روز تولد داک جشــنی برپا کند. هازل در میان قهر و آشــتی 
می خواهد روز تولد داک را از زیر زبانش درآورد. داک دم به تله نمی دهد و روز تولدش 
را اشتباه به هازل می گوید. همین اشتباه، مثل همه اشتباهات یا انحرافاتی که محرک 
انقلاب هستند محرک جشنی بزرگ می شود. اینک نوبت اصل فراتر از لذت فرا رسیده 
است. تجربه حدی که در تحریک و پاسخ های معمول نمی گنجد و مشارکتی همگانی 
را می طلبد. همان لذتی که در تغییرهای بنیانی هم چون انقلاب هست. هرکس کمک 
می کند تا در این جشــن به نوعی مشارکت کند. جشنی که متعلق به همه است، گیرم 
به بهانه تولد داک و آن هم با اشتباهی فاحش در روز وقوع آن. استن بک بدون آن که 
از انقلاب و رهایی حرفی بزند، نشــان می دهد اگر بستر لازم برای رهایی فراهم شود، 
تلنگری کافی اســت تا همه را گرد هم آورد. کار زیرکانه استن بک که به دل می نشیند 
این همانی کردن جشن بزرگ و انسانی با انقلاب است. انقلابی که به یک تجربه جدی 

منجر می شود.

آخرین جنگ
«روزگاری جنگــی درگرفــت. اما در 
گذشته ای چندان دور که جنگ های 
دیگر و حتی جنگ هایی از انواع دیگر، 
آن را از اهمیــت انداختند. به طوری 
که حتی کســانی که در آن شــرکت 
کرده اند چه بســا فراموشــش کرده 
 باشــند. مــن در آن جنگ ســهمی 
داشــتم. می شــود گفت با آن درگیر شــدم و چون در کســوت 
خبرنگار جنگی بودم طبعاً نمی جنگیدم و چیز زیادی درباره آن 
به یاد نمی آورم. خواندن این گزارش های قدیمی که به وقت خود 
با هیجان فرستاده شده اند تصویرها و عواطفی کاملًا ازیادرفته را 
تداعــی می کننــد.» این جملات آغــاز کتــابِ «روزگاری جنگی 
درگرفت» اثر جان اســتن بک اســت. تابســتان ۱۹۴۳ استن بک 
به عنــوان خبرنگار به شــمال آفریقا و ایتالیا رفــت. در ۱۹۴۴ در 

انگلســتان برای «دیلی اکســپرس» جریان جنگ را گزارش کرد. 
ماحصلِ ایــن دوره از فعالیت های اســتن بک، یادداشــت های 
روزانه ای است که در کتاب «روزگاری جنگی درگرفت» گرد آمد. 
چنان  که در پیشگفتار مترجم آمده در این یادداشت ها، استن بک 
مراحل نخســتین حرکت ســربازان آمریکایی را برای شرکت در 
جنگ شــرح می دهد. استن بک می نویسد: «اگر قادر بودیم که از 
حــوادث بیاموزیــم در آن صــورت زنده نگه داشــتن خاطره ها 
می توانست سودمند باشــد، ولی ما از حوادث نمی آموزیم» و از 
یونان باستان شاهد می آورد که دست کم هر بیست  سال یک  بار 
جنگی در می گرفت تا هر نسل ناگزیر معنای جنگ را دریابد. بعد 
اســتن بک می نویســد: «اما ما باید آن را فرامــوش کنیم وگرنه 
هیچ وقت دوباره توانایی آن را پیدا نمی کنیم که از حماقت مرگبار 
بگریزیم.» با این همه، او می نویســد جنگی کــه من از آن حرف 
می زنم به یادماندنی است، چراکه در نوع خود آخرین جنگ بوده 
 اســت. «جنگ داخلی ما، آخرین نوع جنگ  نجبا نامیده  شــده و 

جنگ  جهانی  دوم آخرین نوع جنگ های طولانی جهانگیر. جنگ 
آینده، اگر آن قدر ابله باشــیم که بگذاریــم رخ دهد، آخرین نوع 
هرگونه جنگی خواهد بود، کســی به جــا نخواهد ماند تا چیزی 
به خاطر آورد و اگر حماقت به خرج دهیم، ســزاوار بقا نخواهیم 
بود.» او از حس خود هنگامِ مواجهه با یادداشت های قدیمی اش 
می گوید: «اینکه حالا آنها را بیرون کشیده ام تنها بهانه من نیست. 
با خوانــدن آنها، پس از این همه ســال نه فقط دریافتم که چه 
مقدار از آنها را فراموش کرده ام بلکه همچنین متوجه شدم که 
این یادداشــت ها عبارتنــد از نمایش های روزمــره، انگیزه های 
احساســاتی و شــاید، در پرتو همه چیزهایی که تاکنون رخ داده 
است، تمامی عنصر کار غیرحقیقی و انحرافی و یک جانبه.» تمام 
حوادث این کتاب اتفاق افتاده انــد اما چیزهای دیگری بوده که 
روایت نشده؛ بخشی به دلیل نظم عادی امور و بخشی نیز از روی 
ســنت. «روزگاری که جنــگ درگرفت» با ترجمــه محمدرضا 

پورجعفری در نشر نگاه منتشر شده  است.

داستان هایی از طبیعت و انسان
از آثار جان اســتن بک که با ترجمه 
سیروس طاهباز در نشر نگاه به چاپ 
رســیده اســت یکی هــم مجموعه 
داستانی اســت با عنوان «دره دراز» 
که از شــش داستان تشــکیل شده 
اســت. در ایــن مجموعــه نیز مثل 
بسیاری از آثار استن بک با حاشیه ها 
و مردم حاشیه سروکار داریم. آدم هایی اغلب خرده پا و گاه غریب 
که بعضی از آنها هیچ معلوم نیســت از کجا آمده اند و به کجا 
می روند. مثل زنی که در داســتان «مار» ناگهان سر از آزمایشگاه 
دکتر فیلیپس در می آورد و بعد می رود و دیگر پیدایش نمی شود. 
کشاورزان تهیدست از دیگر شخصیت های داستان های استن بک 
در مجموعــه «دره دراز» هســتند. همچنیــن فرودســتانی که 
می کوشند اوضاع خود را تغییر دهند، مثل دو شخصیت داستان 

«یورش» که قصد دارند در میتینگی سیاســی شــرکت کنند اما 
همه چیز جور دیگــری رقم می خورد. طبیعت وحشــی نیز در 
اغلب این داســتان ها به صورت های مختلــف حضور دارد. این 
حضور به ویژه در داستان «پرواز» بســیار پررنگ می شود. جانی 
خرســه، مار، یورش، گل های داودی، پرواز، و کتی، قدیســه عذرا 
عنوان های داســتان های مجموعه «دره دراز» هستند. استن بک 
نویسنده ای بود زیســته در میان طبقات فرودســت. این تجربه 
زیســته باعث می شد به فرودســتان نگاهی چندوجهی داشته 
باشد. نگاه کنید به هراس ملموس روت در داستان «یورش» در 
همین مجموعه «دره دراز»؛ روت مبارز است اما سیمایی که از او 
ترسیم می شود سیمای کلیشه ای یک مبارز نیست، بلکه سیمای 
یک انســان عادی است که می ترســد و در عین حال می خواهد 
قوی و شجاع باشد. اســتن بک در آثارش تاریخ مردم خرده پا را 
روایــت می کنــد؛ تاریــخ فرودســتان و طردشــدگان و آنها که 
زندگی شان در معرض چپاول و غارت است و با فقر و تهیدستی 

روزگار می گذرانند. او به سویه های تاریک جامعه سرک می کشد 
و آدم هایــی را مرئی می کند که تاریخ رســمی آنها را به تاریکی 
رانده و به فراموشــی سپرده اســت. آدم هایی بی نام و نشان که 
روزگاری تلــخ را از ســر می گذرانند. آنچــه در ادامه می خوانید 
سطرهایی است از داستان «پرواز» از مجموعه دره دراز: «پیه، در 
مسافتی دور جنبش خفیفی را زیر بوته ها دید. تفنگ را تنگ تر به 
چنگ فشرد. خرگوش خرمایی رنگ کوچکی خرامان به کوره راه 
درآمد و از آن گذشــت و دوباره لای بوته ها ناپدید شد. پیه مدتی 
دراز صبر کرد. در پایین، زمیــن هموار کوچک و درختان بلوط و 
لته ی علف را می دید. ناگهان چشــمش به راه افتاد. سیصد متر 
پایین تر در میان بوته ها حرکت تندی به چشمش خورد، تفنگ را 
بالا گرفت و میزان کرد. دوباره، جنبشــی در بوته ها پیدا شد. پیه 
نشانه را روی آن میزان کرد و ماشه را فشار داد. صدای انفجار از 
کوه پایین رفت و از دامنه ی دیگر بالا آمد و برگشت. تمام دامنه ی 

سراشیب آرام شد. دیگر حرکتی پیدا نبود...».

چند اپیزود از  روزمرگي
رمان «اســب ســرخ» نوشــته جان 
استن بك دومین جلد از مجموعه آثار 
این نویسنده اســت که در نشر نگاه 
منتشر شده اســت. رمانی اپیزودیک 
متشــکل از چهــار داســتانِ به هم 
 پیوسته. این داستان ها روایتِ زندگی 
جودی اســت در مزرعه پدرش واقع 
در کالیفرنیا. جودی که در مزرعه ای در کالیفرنیای شمالی بزرگ 
شــده، شرایط زندگی و سختی های کار یک مزرعه دار را به خوبی 
مي داند و روش رفتار با اســب ها را فراگرفته است. در این میان 
ارتبــاط عجیــب و خاصــي دارد بــا گابیلن، اســبی چموش و 
زودجوش که پدرش به او داده است و با هیچ یك از آموخته هاي 
او منطبق نیست. ارتباط عاطفی جودی با اسبش، دنیایی بکر از 
تعامل انسان و طبیعت را به وجود می آورد که زندگی یکنواخت 

و کسل کننده  او را تغییر مي دهد. جودي با کمكِ یکی از کارگران 
مزرعه، به تمرین و رام کردن اسبش می پردازد و بی  صبرانه منتظر 
لحظه ای اســت که بر زین گابیلن بنشــیند. «هدیه»، «کوه هاى 
بزرگ»، «پیمان» و «رهبر مردم» عناوین داســتان ها یا اپیزودهاي 
داستانِ «اسب سرخ» است. در بخشي از داستان، جان استن بك 
جودي و احوالات او را چنین توصیف مي کند: «اکنون آفتاب فراز 
کوه ها را پوشانده بود، خانه را سفید و طویله را تابان کرده بود و 
سبزه هاى نمدار را به درخشــیدن واداشته بود. پشت سر، میان 
بوته هاى بلند مریم گلی، پرنده ها روى زمین می پریدند و در میان 
برگ هاى خشک همهمه به پا می کردند؛ سنجاب ها در پاى تپه به 
تیزى جیغ می زدند. جودى نگاهی به ســاختمان هاى کشــتگاه 
انداخت. در فضا ناپایدارى احساس می کرد، احساس دگرگونی و 
ازدست رفتن و به چیزى دیگرگونه و ناآشنا درآمدن. بالاى تپه دو 
لاشخور ســیاه بزرگ نزدیک زمین پرواز می کردند و سایه هاشان 
یکنواخت جلویش تند می لغزیــد. در آن دوروبر جانورى مرده 

بود، جودى این را می دانســت، گاوى بود یا لاشــه خرگوشــی، 
لاشخورها هیچ چیز را از نظر دور نمی داشتند. جودى همچون 
هر موجود پاکی، از آنها نفرت داشت؛ اما نمی شد آزارشان رساند 
چون سروکارشان با لاشه بود». تنها موجودي که جودي را از این 
وضعیت مي رهاند همان اسب سرخ است که آن هم خیلي زود 
به سرانجامي تلخ دچار مي شود. بیماري اسب آرزوهاي جودي 
را براي ســاختن دنیایي دیگر در میان لاشــه ها و لاشــخورها و 
روزمرگي مزرعه از بین مي برد. «ســپیده دم بود که بیدار شد. در 
طویله باز بود و تاتو رفته بود. جودي از جا جست و در روشنایي 
بامــدادان بیرون دوید. جــاي پاي تاتو روي شــبنم هاي یخ زده 
علف هاي تازه آشکارا کشــیده  شده بود. جاي پاها که خطوطي 
میان شان فاصله بود؛ نشان مي داد که حیوان خسته سم هایش 
را به روي زمین کشــیده اســت». اســبِ بیمار رفته و آرزوهاي 
جودي را با خود برده بود. همین فقدان است که سراسر زندگي 

او و رویاهایش را تسخیر مي کند.

چند روایت از جان استن بك به مناسبت انتشار آثاري از او

کودتای نافرجام در راسته کنسروسازان
 احمد غلامى

از جمله هراس های نهادینه شــده در ادبیات داستانی یکی 
هم هراس از ناتورالیســم اســت. این هــراس به ویژه از بحث 
گئورگ لــوکاچ درباره تفــاوت «توصیف» و «روایت» نشــئت 
گرفته اســت. لوکاچ توصیف جزئیات را در رمان ناتورالیســتی 
از این رو به باد انتقاد می گیرد که معتقد اســت ناتورالیست ها 
جزئیــات را نه به عنوان جزئی از یک کل بزرگ که فهرســت وار 
و بــدون این کــه کارکردی روایی در آن کل داشــته باشــند، در 
رمان می آورند. در اســتدلال لوکاچ حقیقتی مهم نهفته است، 
اما این حقیقت متأســفانه به تدریج و از فرط تکرار در مباحث 
کارگاهی و آموزشــی قصه نویسی به کلیشه ای محافظه کارانه  
بدل شــده اســت؛ کلیشــه ای جزمی و استانداردســاز که به 
دســتاویز همین بحث توصیف و روایت هر شکل از جزء نگری 
در رمــان را با انــگِ «توصیف» مردود اعــلام می کند، بی اعتنا 
(چه بســا به عمد بی اعتنا) به این که پرداختن وســواس گونه 
ناتورالیســت ها به جزئیات واجد وجهی پویــا و رهایی بخش 
نیز هســت و خلاص کردن این وجه پویا از تعاریف کلیشــه ای 
ناتورالیســم و به کارانداختن آن می تواند رمانی را رقم بزند که 
با تمرکز وســواس گونه و بی طرفانه بر جزئیات نوعی برابری را 
به جای پرداخت سلســله مراتبی در رمان بنشاند؛ برابری میان 
بی اهمیت ترین جزئیــات و مهم ترین آن ها آن گونه که در نظام 
سلسله مراتبی معین شــده است. این درســت همان وجه از 
ناتورالیســم است که جان استن بک، شاید نه از پیش اندیشیده 
اما با درک شــهودی یــک رمان نویس بزرگ، در رمان «راســته 
کنسروســازان» بــه آن نظر داشــته اســت؛ رمانی بــا روایتی 
غیرکلاســیک و مبتنی بر خرده روایت هایی جدا و در عین حال 
به هم پیوســته و سخت مبتنی بر جزئیاتی که گویی هیچ یک بر 
دیگری اولویت ندارند و همگی با نگاهی برابر و نه جانبدارانه 
در رمان توزیع شــده  اند تا در نهایت اتوپیایی را ترسیم کنند که 
از کنــار هم قرارگرفتن قراضه هــا و تکه پاره های دور ریختنی و 
به دردنخور گردآمده و در برابر نظام سلســله مراتبی یکپارچه 
بیرونِ این اتوپیا قد علم کرده اســت. رمان چنان که گفته شــد، 
روایتی غیرکلاســیک دارد اما شــگرد روایی خود را از الگوهای 
طبیعت گرایانه ناتورالیســت ها و مشاهده علمی ای که مد نظر 
آن هاســت اخذ کرده، منتها حاصل کار اســتن بک نه توصیف 
جزئیات بدون درنظرگرفتن کارکردشان در روایت که برساختن 
روایتی است که یک سره از سرهم کردن همین جزئیات به دست 
آمده اســت بی آن که استن بک بکوشــد لزوما و در همه جای 
رمان، به لحــاظ مضمونی، خط و ربطی علــت و معلولی بین 
تمام این جزئیات ترتیب دهد. بنابراین در «راسته کنسروسازان» 
بــا مجموعه ای از خرت و پرت ها مواجهیم که همگی اهمیت 

و ارزشــی یکســان دارند و اتوپیای اســتن بک از همین برابری 
اســت که پدید می آید. داســتان در منطقه ای حاشیه ای به نام 
«راسته کنسروســازان» اتفاق می افتد. راســته ای جداافتاده از 
جامعــه بزرگ که قواعد و قراردادهای نانوشــته ای دارد و این 
قواعــد و قراردادها را نه قانون در معنای رســمی آن که خود 
آدم هــای عادی کــه در آن زندگی می کننــد ناگفته میان خود 
منعقد کرده اند. گویی این قراردادهای ناگفته جزئی از طبیعت 
راســته کنسروســازان اســت. در این راســته با آدم ها و اشیا و 
جانــوران و عناصــری از طبیعت روبه رو هســتیم که گویی به 
اتحادی طبیعی و به زبان نیامده با یکدیگر دست یافته اند و در 
عین این که هرکدام فردیت خود را دارند و چه بســا منافع شان 
جاهایی با هم در تضاد قرار  گیرد، اما در نهایت به نوعی رابطه 
مسالمت آمیز رســیده اند که مبتنی بر چشم پوشی بر بخشی از 
خسارتی اســت که هر یک از دیگری می بیند. راز این اتحاد در 
شیوه هایی از گذران زندگی است که با شیوه زندگی در جامعه 
بزرگ در تضاد اســت و برای حفظ این شــیوه راهی نیست جز 
حفظ اتحاد در برابر آن جامعه بزرگ تا راســته مستقل بماند. 
راسته در واقع تکه ای جدا شده از جامعه ای بزرگ تر است. این 

تکه اما نه تمثیلی کوچــک از آن جامعه بزرگ تر که مخلوقی 
اســت جدیــد در تضــاد و تقابل بــا آن جامعه و متشــکل از 
هرآن چه که آن جامعه بزرگ تر به دور انداخته، ســرکوب کرده 
و بی اهمیت و ممنوع دانســته اســت. ترتیــب و توالی روایت 
رخدادها به لحاظ زمانی هم منطبق با همین جداافتادگی از آن 
جامعه بزرگ تر است. «راسته کنسروسازان» انباشته از جزئیات 
به درد نخور، آشغال ها و قراضه ها و آدم های زائد و پس مانده ها 
و کســبه خرده پا و روشنفکران و دانشــمندان مطرود است که 
نویسنده در پرداخت جزءنگرانه تمامی آن ها به یک میزان وقت 
صرف کرده است. اســتن بک این پرداخت جزء نگرانه را که به 
جزء نگری ناتورالیست ها پهلو می زند به خدمت ساختن اتوپیای 
خود درآورده است؛ اتوپیایی که جزئیات به دردنخور و فرسوده 
برسازنده آن نه مبتنی بر سودمندی در کلیت نظام سلسله مراتبی 
و تجاری بلکه مبتنی بر ارزشی است که این جزئیات در اتوپیای 
برساخته استن بک و متناسب با همین اتوپیا از آن برخوردارند. 
اتوپیایی مبتنی بر نوعی همزیستی مســالمت آمیز میان زائدها 
و دورریختنی هــا، قراضه ها، خرده ریزها، جانــوران و آدم های 
مطرود و عناصری از طبیعت مثل جانوران دریایی و قورباغه ها 
و ... که همگی ســهمی برابر در روایت دارند و با دقتی یکسان 

وصف می شــوند. این همزیستی البته خسارت هایی هم در پی 
دارد و یکســره صلح آمیز نیست. این خسارت ها تهدیدی علیه 
خود اتوپیا نیســتند امــا از نیروهای پراکنــده   و خطرناکی خبر 
می دهند کــه در صورت تجمیع می تواننــد جامعه بزرگ تر را 
کــه این خرده ریزها را دور انداخته اســت، تهدید کنند و تفاوت 
راسته با جامعه بیرون از آن در این است که این نیروها را حذف 
نمی کند بلکه می پذیرد و به آن ها میدان می دهد. چنین است 
که جایی از رمان درباره مهمانی ای در «راسته کنسروسازان» که 
خود تمثیلی از وحدت های نگه دارنده و تضادهای برآشــوبنده 
راسته است چنین آمده است: «به طور عموم این مسئله مفهوم 
است که مهمانی یک مرض شناسی لازم دارد و یک نوع موجود 
مستقل است و ممکن است موجود مستقل خودسری باشد و 
عموما این مطلب مفهوم است که مهمانی ندرتا به آن ترتیب 
و به آن راهی که انتظار می رفته اســت انجــام می پذیرد. این 
مطلب آخر، البته شامل آن دسته مهمانی های افسرده نیست 
که به ضرب شلاق تحت نظم و قانون است و صاحبخانه های 

غول آسا و حرفه ای ترتیبش را می دهند.» (ص۱۰۳)
آری اتوپیــای راســته کــه اتوپیایی توأم با سرخوشــی و 
شادمانی است و در آن هر نظمی با یک کمدی بزن و بکوب 
(اسلپ اســتیک) بــه بی نظمی بدل می شــود، بی نظمی را 
به عنــوان فرجامی غایی و طبیعی پذیرفته اســت، برخلاف 
بیرون راســته که آن را ســرکوب می کند. مقولــه زمان نیز 
در «راســته کنسروســازان» از همین بی نظمــی اتوپیایی و 
سرخوشــانه تبعیت می کند. نوعی آشوب سرخوشانه توالی 
زمانــی رویدادهای رمــان را به هم ریخته اســت و روایت 
از ســیری خطــی و تقویمی پیــروی نمی کند. در «راســته 
کنسروسازان» گویی زمان نیز به لحظه هایی خرد اما همگی 
به یکسان مهم بدل شده است و این زمان آشوبگر در تقابل با 
زمان تاریخ بزرگ قرار گرفته است. استن بک گویی تکه هایی 
از زمــان را از تاریــخ آمریکا ربــوده، نجــات داده و آن را در 
تنظیمی دوباره و مبتنی بر بی نظمی چون آشــوبی تهدیدگر 
در برابــر همــان تاریخ قرار داده اســت. زمــان پابرهنگان، 
طردشدگان، اشیای اســقاطی و جانوران و طبیعت در برابر 
زمان فرادســتان جامعه بزرگ شهری. زمانی علیه بیرون که 
در درون خود اتوپیای راسته «زمان آسایش» تلقی می شود: 
«زمانی گریخته، لحظات زودگذر آسایش.» (ص۹۹) یا همان 
لحظه «ناچیز و فراموش شــده» که در شــعر پایانی رمان از 
آن ســخن به میان می آید؛ لحظه ای که راوی شــعر در آن 
«نورباران جاویدانی» از گمشده اش را در چشم های خویش 
می بینــد. این ها همه برســاخته همان جزئیات بی ارزشــی 
هســتند که به یمن مشاهده ناتورالیستی استن بک و ترکیب 
آن بــا یک کمدی بزن و بکوبِ رهایی بخش و آشــوب آفرین 
بــه نیرویی کنش گر بدل شــده اند. جزئیاتی که نویســنده ی 
عادت کرده به استانداردهای کارگاهی از نزدیک شدن به آن ها 

و وصف وسواس گونه شان می هراسد. 

میراث ناتورالیسم در «راسته کنسروسازان»
اتوپیاى فراموش شدگان

 على شروقى

راسته کنسروسازان
جان استن بک

 ترجمه سیروس طاهباز
 نشر نگاه

«در پایــان کلام اســت، و کلام انســان اســت و کلام بــا 
انسان هاست». این سخنِ یوحنا تذکار استن بك است خطاب 
به انسان مدرن که «خود بزرگ ترین خطر و تنها امید ماست». 
تمام شــش داستانِ «مرگ و زندگي» را که ازقضا کتابي است 
گردآمده از تکه داســتان هاي اســتن بك از آثــار مختلفِ او، 
مي توان در مونتاژ با این تذکار خواند. در داستانِ دوم کتاب با 
عنوان دورودرازِ «چگونه داني از جنگ که بازگشــت، خود را 
وارث یافت و سوگند خورد که بي پناهان را یاري دهد»، داني 
بعد از بازگشت از جبهه و اخراج از نظام، وارثِ پدربزرگ خود 
شده اســت اما عهده داريِ مالکیت چنان براي او که همواره 
بي خانمان بوده، ســنگین می آید که به جــاي رتق وفتق امورِ 
مالکیت خود را به باري رسانده و بعد در قمارخانه می یابد و 
سرخوشي اش چنان بالا می گیرد که سر دومین نبش خیاباني 
که به هم ریخته بود پاسباني دستگیرش می کند. همین جاست 
که اســتن بك آن عبارت کلیدي داستان را مي آورد: احترام به 
قانون. «احترام فراوان داني نسبت به قانون وادارش کرد که 
بي ســروصدا دنبال پاسبان راه بیفتد». این عبارت که در طولِ 
داستان چندبار تکرار مي شود، به شخصیت سرخوش داستان 
نســبت داده مي شــود که پیش از این با شادخواري و قمار و 
برهم زدن نظم و اخراج از نظام شــناخته شده است و همین 
امر تضادِ داستان را برمي ســازد که تمِ محوري چند داستان 
دیگر این مجموعه نیز هست و جز زبان و لحن و جهانِ جان 
اســتن بك، شاید تنها خطِ اتصال داستان هاي تکه پاره از دیگر 
کتاب هاي استن بك باشد. تلقي ای که این نویسنده آمریکایي 
از مفهوم قانون مي ســازد در نســبت با همــان کلامي که از 
آنِ انسان اســت. چند خطِ بعد، داني در اتاقك زنداني است 
که ســاس ها کلافه اش کرده اند. داني بــراي آنکه در اتاقك 
زندانِ شــهر هم به سرخوشــي سَــر کند، «بازي مسخره اي» 
طراحــي مي کند. ساســي را روي دیوار لــه مي کند و با مداد 
دورش دایره اي مي کشــد و اسمش را مي گذارد شهردار. بعد 
ســاس هاي دیگر را و به این ترتیب «اعضاي انجمن شهر» در 
دیوار زندان شــهر جمع می شــوند. زندانبان اما از او شکایتي 
نــدارد چون «داني عکس آنهایــي را که به زندانش انداخته 
بودند و پاسبان ها را نمي کشید...» و باز آن عبارت سروکله اش 
پیدا مي شــود: «بــه قانــون احتــرام زیادي مي گذاشــت». 
ازریخت انداختنِ قانون که ابداعِ انسان است،  کلامِ انسان، اما 
با منشاء الهیاتي، کاري اســت که  استن بك در این داستان ها 
انجام مي دهد. در داستانِ بعد، «تدفین پدربزرگ» خانواده اي 
که به خاطر توهچل افتادن تــام، یکي از اعضاش به کالیفرنیا 
مي گریزد در راه با مرگِ پدربــزرگ در مخمصه ای تازه گرفتار 

می شــود. قانوني هســت که باید مرگ را گزارش داد، «وقتي 
ایــن کارو کردي یا باید چهل دلار براي کفن و دفن خرج کني 
یا اینکه مي برن مثل گداها یه گوشــه چالش مي کنن». و این 
خانواده تابه حال گدا نداشته اســت. اگر مطابق قانون عمل 
کنند باید چهل دلار از صدوپنجاه دلارِ خود را بدهند و این طور 
به کالیفرنیا نمي رسند وگرنه باید خودشان دست به کار شوند. 
نتیجه اینکه «بعضي وقتا آدم باید قانونو بشــکنه» و کشیشي 
هم آن حوالي هســت که مي گوید «قانون تغییر مي کنه... تو 
حق داري کاري رو که مجبوري بکني، بکني». او معتقد است 
«هرچه زنده اســت، مقدس اســت». مرده ها یك راه بیشتر 
پیــش رو ندارند اما زندگان هــزار راه در پیش دارند که باید از 
این میان دســت به انتخاب بزنند، و این است دشواريِ انسان 
و آن کلام و وظیفه اي که انســان بــراي تغییر جهان برعهده 
دارد و اســتن بك تمام خطابه نوبلِ خود را از آن گفته است. 
«سرانجام خطر، افتخار و انتخاب با انسان است. انسان، خود 
بزرگ تریــن خطر و تنها امید ماســت». و قانــون همان کلامِ 
انســان است که خودِ انسان توانِ تخطي از آن را دارد خاصه 
در وضعیتي که استن بك آن را در داستانِ «خطاب» به وضوح 

نامگذاري مي کند: اعتصــاب. «خطاب» روایتِ یك وضعیت 
اردوگاهي اســت که اردوگاهیان قصــدِ اعتصاب کرده اند. در 
این تکه داســتان که از مجموعه «در نبردي مشکوك» گرفته 
شــده، دلیل تام وتمامي براي این اعتصاب و شــرایطِ بروز آن 
در دســت نیســت اما وضعیت چنان واقعي است که بعید 
است مخاطب به این چیزها فکر کند. آخر داستان، جماعتي 
با کلانتر بخش ســر مي رســند و هشــدار مي دهند که اگر تا 
صبح دست از اعتصاب برندارند، سروکارشان با تفنگ و بمب 
دستي است. شك در میان اعتصاب کنندگان مي افتد و سرانِ 
آنان در حال یافتن راهي براي متقاعدکردن  شان به ادامه این 
جنگ هســتند. «مك» فرماندهِ اعتصــاب مي گوید، اعتصاب 
یك حمله کوچك اســت براي یك جنگ بــزرگ، و اگر بدون 
جنــگ فرار کنیم میدان را براي همیشــه از دســت داده ایم. 
پس فانوس به دســت همه را جمع مي کند تا رأي بدهند. در 
قابِ آخر داســتان، هنوز شب اســت که تیري به سمت یکي 
از مغزهاي متفکر و جوانِ اعتصاب رها مي شــود که بنا بود 
با ســخنانِ موثرش جماعت را به مانــدن در میدان ترغیب 
کند. «مك به ســختي از جایش برخاســت. پیش رفت و تن 
جیم را از خاك برداشــت و همچون کیســه اي بر شــانه اش 

آویخــت. ســر خون چکان از پشــت مك آویزان بــود». بعد 
مک خطاب به جماعت می گویــد: «رفقا این جوان هیچ چیز 
را براي خودش نمي خواســت»، این همــان تغییري بود که 
اســتن بك در تمامِ داســتان هایش از آن گفت. او در خطابه 
نوبل از «تراژدي ترس جهاني» سخن گفت و به فاکنر، سلفِ 
بزرگ خود اشــاره کرد که پیش تر، از این تــرسِ فراگیر گفته 
بود. او که می دانســت درک و ازمیان بــردن ترس بزرگ ترین 
وظیفه نویســنده اســت. فاکنر که به تعبیرِ پاســکال کازانووا 
«شهروندِ قدرت مندترین کشــور جهان» و هموطن استن بك 
بود، از شخصیت ها، چشــم اندازها، طرز فکرها و ماجراهایي 
مي نوشــت که در انطباقِ کامل با واقعیت تمام کشــورهایي 
بــود که در «جنوب» قرار داشــتند و جنــوب به معناي تمام 
واقعیات حقارت بار بشــري در حاشــیه هاي جهان است که 
در «انقلاب فاکنري» امکانِ طــرح در ادبیات مدرن را یافتند 
و براي نمونه اســتن بك که هموطن و خویشــاوندِ ژئوپلتیك 
فاکنر بود، ایــن امکان را با تخطي از قانونــي فراهم کرد که 
در وضعیت هــاي اضطراري بشــر از کار مي افتاد و اعتصاب 
یکي از اشــکالِ نمادین آن است. او این تلقي را در بزرگ ترین 
رمانش «خوشه هاي خشم» هم چون مانیفستي نوشته است: 
«هر شــب دنیایی خلق می شود، دنیایی کامل، با دوستی ها و 
دشــمنی های نوپدید؛ هر غروب روابطــی که دنیایی را خلق 
می کنند برقرار می شــود و هر بامداد این دنیا مثل یک سیرک 
سیار از هم می پاشد. در آغاز، خانواده ها برای تشکیل و تفرقه 
دنیاها کمرویی به خرج می دادند. اما اندک  اندک فن تشــکیل 
این دنیاها برایشــان خودمانی شــد، راه ورســم زندگی شــان 
شــد. و بعد روســا پیدا شــدند و بعد قانون وضع شد و بعد 
مجموعه هــای قوانین به  وجود آمد و به تدریج که این دنیاها 
به مغرب نزدیک تر می شــدند، کامل تر و رنگین تر می گشــتند 
زیرا تجربه سازندگان آنها افزونی می یافت... به تدریج آدم ها 
به ســوی مغــرب می لغزنــد و قاعده ها قانون می شــوند و 
مجازات همراه با همین قانون هاســت» و قانون همان کلامِ 
انساني اســت که قابلیت تخطي و تغییر دارد و دست برقضا 
نویســنده اي که تصور قانون به مثابه امــري همواره مثبت و 
قطعي را برهم مي زند، تابعیت کشــوري را دارد که قدرتمند 
اســت و داعیه قانــون و قانون مــداري دارد. اما اســتن بك 
روایتِ دیگري از اقلیت ها، کارگران، اهاليِ حاشــیه به  دست 
مي دهد تا خلفِ بزرگ فاکنر باشــد، نویسنده اي که بعد از او 
تمام نویسندگان جنوب، به مفهومِ وسیع کلمه، از هند غربي 
گرفته تا پرتغال، از آمریکاي جنوبي گرفته تا آفریقا، فهمیدند 
که فاکنر راهي براي پیوســتن به «جمهوري جهاني ادبیات» 
نشان داده است که به هیچ وجه متضمن زیرپاگذاشتن و انکار 
میراث فرهنگي شان نیســت. برهم زدنِ ساختارهاي به ظاهر 
ابدي براي ازبین بردنِ ترس جهاني همان وظیفه اي است که 
فاکنر آن را بر گردنِ نویسنده انداخت، طوقي که استن بك نیز 

با طیب خاطر آن را پذیرفت.

قانون، وضعیت اعتصاب و داستان هاي «مرگ و زندگي»
ازبین بردنِ ترس جهانی

مرگ و زندگي 
جان استن بک

ترجمه سیروس طاهباز 
نشر نگاه 

 شیما بهره مند

«مرواریــد» جان اســتن بك، به ســیاق بســیاري دیگر از 
داســتان هایش، حول تبعیض و فقر و نابرابري شــکل گرفته 
اســت. «مروارید» حکایت مردمي فقیر و حاشیه نشین است 
که امکاني براي رهاشــدن از وضعیتي که در آن زاده شده اند 
وجود ندارد حتي اگر به حسب تصادف ثروتي زیاد نصیبشان 
شود. در وضعیتي که بر اساس تبعیض بنا نهاده شده، بخت 
و اقبال هیچ نقشي در ازبین رفتن تبعیض ندارد. جان استن بك 
در «مروارید» تمثیلي از جهان سرمایه داري به دست داده که 

در آن تمام نیازهاي انساني حول پول تعریف مي شوند.
امیل زولا نیز در رمان «پول و زندگي» که آن را در واکنش 
به زمانه اش و در مواجهه با نظام سرمایه  داري نوشته، نقش 
و ســلطه پول را در جهان ســرمایه داري نشــان داده است. 
ماجراهــاي این رمان زولا در دنیاي پرآشــوب بورس پاریس 
مي گذرد. زولا به میانجي تصویر کردن بورس پاریس در قرن 
نوزدهم، نگاهي به آینده سرمایه داري هم داشته و از این نظر 
این رمان هنوز هم امروزي به نظر مي رسد. زولا با نشان دادن 
روابط پولي و مالي در نظام ســرمایه داري تجســمي عیني 
به پول بخشــیده و نشــان داده که پول چطور بر سرنوشت 
انســان ها حاکم مي شــود و «زندگي برده وار» پدید مي آورد. 
در رمان زولا برخي ایده هاي مارکس نظیر ازخودبیگانگي و 
نظریه ارزش به وضوح دیده مي شــوند. مارکس نیاز به پول 
را نیاز واقعي انســان ها در جهان ســرمایه داري مي داند. او 
در یکي از مقاله هایش با نام «در معناي نیازهاي انســاني» 
مي نویســد: «بــا افزایش کمیت اشــیا حیطــه قدرت هاي 
بیگانــه اي که آدمــي تحت انقیاد آن ها قرار دارد گســترش 
مي یابــد و هر محصــول جدید بیان گر امکانــي جدید براي 
مغبون کردن و چپاول کردن متقابل اســت. در این شــرایط 
آدمــي به عنوان آدمي فقیرتر مي شــود و نیاز او به پول، در 
صورتي کــه بخواهد این موجود متخاصم را از پاي درآورد، 
روزبه روز بیشــتر مي شــود. با افزایش حجم تولید، از قدرت 
پول او به نســبتي معکوس کاسته مي شود یعني با افزایش 
قدرت پول، نیازمندي او بیشــتر مي شود». مارکس مي گوید 
«کمیت» پول درواقع تنها «کیفیت موثر»ي است که در این 
وضعیت معنا دارد و پول همه چیز را به شــکل انتزاعي اش 
تقلیل مي دهد. در این جهان مناســبات انســاني بر اساس 
کمیت پول تعریف مي  شــوند و پول سرنوشــتي هول آور و 
ویران کننده براي آدم ها رقم مي زند. در رمان «پول و زندگي» 
زولا، غالب شخصیت هاي داستان هیچ لذتي از پولي که به 
دســت مي آورند نمي برند و تنها چیزي که برایشان اهمیت 
دارد انباشت پول اســت. پول نه تنها آدم هاي داستان را به 

خوشــبختي و آرامش نمي رســاند بلکه بــه هیولایي بدل 
مي شــود که هرکجا بخواهد آدم ها را با خود مي کشــاند و 
مي برد. فضاي رمان و تصویرسازي هاي زولا نیز به شدت تار 

و تیره است و کم تر نشاني از روشنایي دیده مي شود.
در داســتان «مروارید» جان استن بك نیز، پول که در قالب 
بزرگترین مروارید دنیا تجســم یافته، هیچ ردي از خوشبختي 
و آرامش با خود به همراه ندارد. «مروارید» حکایت صیادي 
فقیر است که در محله اي زاغه نشین به همراه زن و کودکش 
زندگي مي کند. بیمــاريِ کودك نظم روزمــره زندگي آنها را 
برهم مي زند و چون آنها پولي در بساط ندارند نمي توانند او 
را درمــان کنند. کینو، مرد صیاد، بــه همراه زنش پیش دکتر 
مي روند اما دکتر از پذیرش آنها امتناع مي کند. رفتن به خانه 
دکتر براي کینو و زنش جز تحقیر چیزي به همراه ندارد: «کینو 
لحظه اي دودل شــد. این دکتر خودي نبود، از نژاد آدم هایي 
بود که نزدیك چهارصد ســال آدم هایي از نــژاد کینو را زده، 
گرسنگي داده و چاپیده بودند. تحقیر کرده و ترسانده بودند. 
این بود که یك بومي با سرافکندگي پشت در مي آمد. همچون 
پیش، همین که نزدیك یکي از آدم هاي این نژاد رسید بیدرنگ 

احساس کرد که ناتوان و ترسان و نیز خشمگین است».
کینو و زنش خووانا، براي اینکه پولي براي درمان بچه شان 
به دســت بیاورند به دریا مي زنند تا مرواریدي صید کنند و از 
قضــا این بار آنها بزرگتریــن مروارید دنیا را پیــدا مي کنند. در 
اینجاســت که همه چیز بــراي آنها تغییــر مي کند و نه فقط 
پزشك، بچه را درمان مي کند بلکه کینو به تحقق آرزوهایش 
فکر مي کند،  آرزوهایي که تا پیش از این دست نیافتني بودند. 
اما براي کینو آرزو همیشه یك آرزو مي ماند و هیچ گاه محقق 
نمي شــود. مرواریدي که کینو برحســب تصادف به دســت 
آورده، با زندگي او و طبقه اي که به آن تعلق دارد ســازگاري 
ندارد و مایه نابودي او مي شود. دلالانِ مروارید، قیمتي پایین 
براي مروارید کینو پیشــنهاد مي دهند و کینو تصمیم مي گیرد 
مروارید را در شــهري دیگر بفروشــد. اما مســئله اینجاست 
که کینــو تنها به همان جغرافیاي فقــر و بدبختي که در آن 
زاده شــده تعلق دارد و حتي نمي تواند جایش را تغییر دهد. 
مرواریــد کینــو، جهــان او را تغییر مي دهــد و جهاني دیگر 
مي آفریند که هیچ شباهتي به وضعیت قبلي او ندارد: «کینو، 
افســرده در خانه اش روي حصیر خــواب چمباتمه زده بود. 
مرواریدش را زیر یکي از سنگ هاي اجاق خانه اش خاك کرده 

بود و به نقش بافته حصیر خواب خیره شده بود تا سرانجام 
آن نقش بافته در ســرش به جنبش درآمــد. کینو دنیایي را 
از دســت داده بود و دنیاي دیگري را بــه چنگ نیاورده بود. 
هراسان بود. هرگز در زندگي اش از زادگاهش دور نشده بود. 
از بیگانگان و ســرزمین هاي بیگانه مي ترسید. از آن هیولاي 
بیگانه اي که پایتختــش مي نامیدند هراســان بود. پایتخت 
هزارمایل آن ســوتر بر روي کوه هاي فراز دریا واقع شده بود، 
و هر مایل وحشــتناك غریب، وحشتي تازه برمي انگیخت. اما 
کینــو دنیاي کهنه اش را از دســت داده بود و مي باید خود را 
به دنیاي تازه اي مي کشانید. زیرا رویاي آینده اش حقیقي بود، 
ویراني شــدني نبود و او خود گفته بــود باید بروم و این خود 

حقیقت بود».
مرواریدي که کینو به دســت آورده، به قدري از زندگي او 
بزرگ تر اســت که براي او شکلي شیطاني به خود مي گیرد. 
انگار که مروارید به واســطه جادو به شــیطان بدل شــده و 
نیروهــاي شــیطاني تمام زندگــي کینو را احاطــه کرده اند. 
مرواریــد نه فقــط زندگي کینو کــه مکان زندگــي او را هم 
تحت تاثیر قرار داده است: «تمام مردم نظرشان متوجه کینو 
بود- آدم هایــي که چیزي براي عرضه داشــتند و آدم هایي 
کــه در فکر تقاضا بودند. کینو مروارید دنیا را یافته بود. روح 
مروارید بــا روح آدم ها در هم  آمیخته بود و درد تیره غریبي 
ته نشســت کرده بود. هرکس ناگهان با مروارید کینو مربوط 
شد. مروارید او در رویاها، اندیشه ها، برنامه ها، آرزوها، نیازها، 
شــهوت ها و گرســنگي هاي تمام آدم ها وارد شد و تنها یك 
تــن در میان بود و آن کینو بود که به طرز غریب و به صورت 
دشمن تمام آدم ها درآمد. خبر، چیزي بي نهایت سیاه و پلید 
را در شــهر برانگیخته بود؛ این عصاره سیاه چیزي بود شبیه 
کژدم یا گرســنه اي در برابر بوي غذا، یا تنهایي به هنگام منع 
عشق. زهردان ها شــروع به زهر ساختن کرد و شهر از فشار 
آن ورم کرد و بالا آمد». کینو نیز دقیقا در مســیري شــیطاني 
گام برمي  دارد و هر لحظه بیشتر عقلش را از دست مي دهد. 
او در ورطه اي گرفتار شــده که مي داند قدمي تا خوشبختي 
فاصله نــدارد اما از برداشــتن گام آخر ناتوان اســت. کینو 
روح خود را به مروارید، شــیطان، مي فروشــد و براي نجات 
خودش ابایي از کشــتن آدم ها ندارد. دست آخر نیز مروارید 
هیچ ســودي براي کینو به همراه ندارد و داستان این صیاد 
فقیــر و مرواریدش بــدل به افســانه اي در جغرافیاي فقر و 
بدبختي کینو مي شــود: «در آن آبادي، قصه مروارید درشت؛ 
اینکه چگونه به دســت آمد و چگونه دیگربار گم شد، بر سر 
زبان هاست. از کینو، آن مالامرد، سخن مي گویند و همسرش 
خووانا و آن کودك کویوتیتونــام و از آن جهت که این قصه 
بارها بر زبان آمده اســت در اندیشــه هر آدمي ریشه دوانده 
اســت و نیز همانند تمام قصه هاي بازگوشده اي که در سینه 
آدمیان اســت در آن سخن از نیکي ها و بدي ها، سپیدي ها و 

سیاهي ها و خیر و شر است و نه چیزي بینابین».  

در حاشیه رمان «مروارید» جان استن بك
زنجیرهاي فقر

مروارید 
جان استن بک

ترجمه سیروس طاهباز
نشر نگاه

 پیام حیدرقزوینی


