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به تماشاي دوزخ
عبداالله کوثري از آن دســت مترجماني اســت که در کارش مفهوم 
انتخاب به انــدازه خود ترجمه حائز اهمیت بوده و درســت به همین 
خاطر است که بسیاري از آثاري که با ترجمه او منتشر شده اند به چیزي 
بیش از یك ترجمه خوب بدل شــده و جریان ساز شده اند. کوثري امروز 
کارنامه اي پربار دارد و غالب آثاري که با ترجمه او منتشر شده اند نه فقط 
ترجمه هایي درخشان به شمار مي روند بلکه نشان دهنده حسن انتخاب 
کســي است که مي داند چه اثري را به چه دلیلي و چگونه باید ترجمه 
کنــد. واقعیت این اســت که در طــول این ســال ها ترجمه هاي زیادي 
توســط مترجمان مختلف از ادبیات آمریکاي لاتین به فارســي صورت 
گرفته و بســیاري از آنها آثاري پرفروش هــم بوده اند اما دلیل اقبال به 
ایــن ترجمه ها بیش از آنکه به خود ترجمه مربوط باشــند به شــهرت 
نویســندگان آمریکاي لاتیني مربوط بوده است. در این میان ترجمه هاي 
کوثــري حکایتي دیگر هســتند. کوثري مترجمي اســت که بســترها و 
زمینه هــاي تاریخي و فرهنگي آثاري که براي ترجمه انتخاب مي کند را 
به خوبي مي شناســد و بر اساس این شناخت است که دست به انتخاب 

و ترجمه یك اثر مي زند.
کوثري در این ســال ها مقالاتي از نویسندگاني که غالبا کتاب هایي از 
آنها به فارســي برگردانده هم ترجمه کرده که در نشــریات مختلف به  
چاپ رســیده اند و در این مقالات مي توان برخي از دغدغه  ها و ســلایق 
کوثــري را هم دید. به تازگي این مقالات در کتابــي با عنوان «دعوت به 
تماشــاي دوزخ» توسط نشــر فرهنگ جاوید به  چاپ رسیده، کتابي که 
عنوان فرعي اش مجموعه مقالات ادبي و سیاســي اســت و در این جا 
نیز عمده مقالات مربوط به نویسندگان آمریکاي لاتین است. «دعوت به 
تماشای دوزخ»  شامل ۳٥ مقاله است که در دو بخش با عناوین ادبیات 
و سیاســت تنظیم شــده اند. این مقالات آن طور که کوثری در یادداشت 
آغاز کتاب اشــاره کرده حاصل کم وبیش دو دهه همکاری او با نشریات 
است و پیش از گردآوری در این کتاب در نشریات مختلفی چاپ شده اند. 
جز یک مقاله به نام «تجربه ای در ترجمه شعر در داستان های کودکان» 
که نوشــته خود عبــداالله کوثری اســت، باقی مقالات کتــاب، ترجمه 
هستند. مقاله های «ریشه های بشــریت: درباره دلِ تاریکی»، «شجاعت 
مایه رســتگاری اســت: درباره پیرمرد و دریا»، «قهرمان، دلقک و تاریخ: 
درباره سرنوشــت بشــر»، «غریبه باید بمیرد: درباره بیگانه»، «دعوت به 
تماشــای دوزخ: درباره مرگ در ونیز»، «آدم های بدوی»، «اسکندرانی»، 
«آینده ادبیات»، «صدسالگی پابلو نرودا»، همگی از ماریو بارگاس یوسا، 
مقاله «قهرمان شــک و ایمان: نگاهی به تصویر هملت و دُن کیشــوت 
دو شــاهکار تفکر شمالی و جنوبی» نوشــته ایوان سرگییِویچ تورگینف، 
«تامارا» از ولادیمیر نابوکوف، «زبان شوق» از ماریو بارگاس یوسا، «اوفلیا 
دستخوش آب های گذرا: اندر حکایت سرنوشت، زبان و ترجمه» نوشته 
روساریو فرّه، «مترجمان  هزارویک شب» نوشته خورخه لوییس بورخس 
و «تجربه ای در ترجمه شــعر در داســتان های کودکان» نوشته عبداالله 
کوثری، مقالاتی هستند که بخش اول کتاب با عنوان «ادبیات» را شامل 
می شــوند. بخش دوم کتاب هم با عنوان «سیاست» شامل این مقالات 
اســت: «نامه ای درباره سرشت آدمی» و «دیدار با آنّا آخماتووا» نوشته 
آیزایا برلین، «درباره سوسیالیسم» نوشــته آلکسی دو توکویل، «آرون و 
روشنفکران: نویســنده افیون روشــنفکران چگونه مطرود روشنفکران 
شد؟» نوشته استنلی هوفمان، «آیا اقتدارگرایان برنده می شوند؟: درباره 
دموکراسی های امروز که در میانه حسرت و نومیدی قرار دارند» نوشته 
مایکل ایگنَتیف، «واســیلی گروســمان» نوشــته رابرت چندلر، «آخرین 
وسوسه ایوان کارامازوف» نوشته آریل دورفمن، «جنگ عادلانه نیست؟» 
نوشــته گَری ویلیامز، «نامه ای کنار جســد: آیا رویاپردازان و اهل ادبیات 
باید آموزگاران واقعیت شوند؟»، «مردی که زیاد می دانست»، «فرهنگ 
آزادی»، «بحثی در استقلال فرهنگ ها»، «سرمایه داری، آزادی و اخلاق»، 
«هنر بی معیار امروز» و «ژولیت» همگی نوشــته ماریو بارگاس یوســا، 
«امپراتــوری ایران و آزادی یونانی» نوشــته آرنالــدو مومیلیانو و «دکتر 

آدمیت در لندن» نوشته جان گرنی.
همچنین علاوه بر مقالاتی که نام شان آمد، سه مصاحبه نیز در کتاب 
«دعوت به تماشای دوزخ» به چاپ رسیده که عبارتند از: «سرخوشی و 
کمال: گفت وگوی رابرت بویز و جین بل – ولادا با ماریو بارگاس یوســا»، 
«تروتســکی از نزدیک: گفت وگوی آندره پارینو با آندره برتون»، «آزادی 

انتخاب: گفت وگوی لَری آرن با میلتون فریدمن».

کوثري در جایي از یادداشــت مترجم درباره گردآوري این مقالات در 
یك کتاب نوشــته: «اگر با انتشــار این مقالات به صورت کتاب موافقت 
کردم ازاین روســت که فکر مي کنــم این مقــالات ارزش آن را دارد که 
به شکلي مســتقل و براي مخاطباني بیش تر منتشر بشود، زیرا هیچ یك 
از آن ها چیزي نیست که مناسبت خاصي داشته باشد و با گذشت زمان 
موضوعیت آن از میان رفته باشد.» در مقالات این کتاب با موضوعات و 
بحث هاي گوناگوني درباره ادبیات، سیاست و فرهنگ روبروییم. بخشي 
از این مقالات به شــاهکارهاي ادبي مربوط اند و در برخي دیگر به آینده 
ادبیات و کتاب پرداخته شــده و در تعدادي از آنها نیز موضوعاتي نظیر 
آزادي، سوسیالیســم، اســتقلال فرهنگ ها، اقتــدار و... مورد بحث قرار 
گرفته انــد. در یکي از مقالات خواندني کتاب با عنوان «آینده ادبیات» به 
قلم یوســا مي خوانیم: «...نامبارك ترین پیامد گسترش عظیم مخاطبان 
کتاب هــاي ادبي – یعني شــکل دادن به اقلیتي بزرگ در کشــورهایي 
چون فرانســه و انگلســتان و ایالات متحد- تنزل سطح فکري و هنري 
رمان بوده نه اشــاعه گســترده بهتریــن آثار ادبي. این گســترش نوعي 
خرده فرهنــگ – خرده فرهنگ کتاب هاي پرفــروش- پدید آورده که به 
جاي تشویق مخاطبان فراوان به بهره گیري و لذت بردن از شاهکارهاي 
ادبي، زمینه اي فراهم کرده که خوانندگان جدید فقط و فقط محصولات 
پرشــماري را مطالعه کنند که بهترین هاشــان فقط رمان بدي هستند و 
بدترین هاشان بلاهتي سرسام آور که مي توانم کم وبیش بي تردید بگویم 
مصرف کنندگان را فاســد مي کنند و نمي گذارنــد از ادبیات واقعي تاثیر 
بپذیرند... به راســتي چرا باید براي برچیده شدن این بلبشوي تظاهر و ادا 
و خودپسندي اشــك بریزیم؟ اگر قرار است فرهنگ شنیداري- دیداري 
ایــن چیزها را در هجــوم بي امانش از میان بــردارد، بگذاریم کارش را 
بکند. روشــن اســت که کتاب با این حمله ها نمي میرد. کتاب به همان 
جایگاه سابقش برمي گردد، و محافظان کتاب همان اقلیتي خواهند بود 
که طالــب پرمایگي، نثر موثر، قدرت ابداع، تفکر سرشــار، خیال پردازي 
اقناع کننــده و آزادي و اصالت هســتند، یعني همان چیزهایي که جاي 
خالي شــان در بخش عمده اي از کتاب هایي که عنوان ادبیات را غصب 

کرده اند سخت توي ذوق خواننده مي زند.»

جنون هشیارى

در نسبت داریوش شایگان و ادبیات
تشابهات و تخیل

پارسا شهري: پیش از تألیف و انتشار کتاب «فانوس جادویي زمان» که 
نگاهي اســت به رمان «در جســتجوي زمان ازدست رفته» اثر مارسل 
پروست، داریوش شایگان سراغِ دیگر پرتره مدرن مهم ادبیات فرانسه 
یعني شارل بودلر، موسسِ شعر مدرن رفته و کتاب «جنون هشیاری»، 
بحثی درباره اندیشه و هنر شــارل بودلر را تألیف کرده و درآورده بود. 
شــایگان البته هرگز با ادبیات و هنر بیگانه نبوده اســت اما در این دو 
کتاب و نیــز در کتاب «پنج اقلیم حضور» به طور مســتقیم به ادبیات 
پرداختــه اســت و از این رو این آثار در پیوند و گسســتي بــا دیگر آثار 
شایگان قرار دارد و جایگاهي خاص پیدا مي کند. او معتقد است، آدم 
از ادبیات بیشتر یاد می گیرد تا از فلسفه. خودش مي نویسد، شخصیت 
چندپاره بودلر از جوانی ذهن شــایگان را درگیــر مي کند اما این گزاره 
که «بودلر هم گسســت اســت هم انقلاب و آغاز»، او را به نوشــتن از 
بودلر فرامي خواند و او مسیرِ نوشتن از ادبیات را با انتخاب بودلر، شاعرِ 
تناقضات آغاز مي کند تا مي رســد به پروست، رمان نویسي که به اعتبار 
تنها رمانش، «در جســتجوي زمان ازدســت رفته»  مهم ترین اثر ادبي 
یکي دو قرن را خلق مي کند.«جنون هشیاری» تألیف شایگان ده فصل 
دارد. مولــف در پیشــگفتار کتاب، هدف خود از ایــن تالیف را معرفی 
شــاعری پرنفوذ از فرانســه قرن نوزدهم می خواند که با فراگذشتن از 
مرزهای زبانی به شــاعری اروپایی بدل شــد، و طنیــن پاینده و پرتوان 
شــعرش گســتره تاریخ را مقهور خود ســاخت. در فصلي از کتاب با 
عنوانِ «ارتعاش جدید در عالم شــعر»، شایگان از تفاوت دید بودلر با 
دیگر معاصرانش می نویســد، تفاوتي که موجب خلق شعر مدرن به 
رادیکال ترین شکلِ ممکن شــد. بعد، مولف به شخصیت چندوجهي 
و صفــات متناقض بودلــر در فصل بعد مي پــردازد، خصیصه اي که 
موجب شــد بودلر را با انــواعِ القاب بخوانند و بــه مکاتب مختلفي 
مرتبط بدانند: شــاعر کلاســیک، شــاعر مرتجع،  شــاعر ملعون،  شاعر 
مدرن، شاعر پســت مدرن و از این دست. «تشــابهات و تخیل»، فصل 
دیگر کتاب به نســبت بودلر و طبیعت مي پردازد: «طبیعت نه چیزی 
بیرونی و قائم به ذات، که همان منبع عظیم و غنی تشــابهات اســت 
که تخیل را به پویندگی وامــی دارد». اما از فصل هاي خواندني کتاب 
که حاکي از نگاه دگرگونه شــایگان نیز هســت فصلي است با عنوان 
«بودلر از نگاه والتر بنیامین». در این فصل شــایگان به تعبیري در مقامِ 
پاســخ و ارائه ردیه اي بر نقدها و نظرات مخالفِ نســبت به شــعر و 
پــروژه فکري بودلر برمي آید آن هم از زبان و قولِ والتر بنیامین. در این 
فصل مؤلف به کتــاب مطرحِ بنیامین، «پاریس پایتخت قرن نوزدهم» 
با عنوان فرعی «پاســاژها» ارجاع مي دهد و آن را در نســبت با بودلر 
بازخواني مي کند. کتاب «شارل بودلر، شاعر غنایی در اوج کاپیتالیسم» 
نوشــته بنیامین از دیگر آثاري اســت که شــایگان در این فصل به  کار 
مي گیرد. او معتقد اســت نگرش والتر بنیامین درباره بودلر چشم انداز 
جدیدی از شــهر پاریس و نقش شــاعر غنایی در زمانه وی را به روی 
مخاطب می گشاید. علاوه براین که شــعر بودلر خصیصه اي شوک آور 
دارد که بنیامین به خوبي آن را در کتاب هاي خود شــرح داده اســت. 
بنیامین معتقد اســت در شــعر بودلر با نوعی تجربه زیســتی شــوک 
مواجه می شــویم و به عبارتي شوك را در زندگي خود تجربه مي کنیم. 
از دیگر مفاهیمي که شــایگان از بنیامین اخذ مي کند و اشاراتي به آن 
مي آورد،  ایده «فلانوری» اســت، از تعبیرات مهم بنیامین که ملهم از 
بودلر اســت. از نکات قابل تأمل کتاب یکي این اســت که شایگان جز 
اشــعار بودلر آثار دیگر او ازجمله مقــالات و نقدهاي هنري اش را نیز 
بازخواني مي کند تا از خلال آن به آرا و تفکر حاکم بر شعر بودلر دست 
یابد. «نقاش زندگي مدرن» در شــمار یکي از این مقالات است که گویا 
بودلر براي بار نخست کلمه مدرنیته را آنجا به کار گرفته است. معمارِ 
مدرنیته، این مقاله را در وصفِ آثار کنســتانتین گيِ نقاش نوشته است 
و در آن بنــا دارد تا مفهومِ مدنظرش از مدرنیته  را در آثار کنســتانتین 
گي جســتجو کند و نشان دهد. «جنون هشــیاری»، فصلي هم درباره 
«بودلرِ منتقد و هنرشناس» دارد. بودلري که ایده هاي خود درباره هنر 
و ادبیات و شــعر را در مقالات و جســتارها و نقدهایش طرح مي کند. 
براي نمونه، بودلر باور دارد که شــاعر می تواند و باید منتقد نیز باشد و 
عطف به این تعریف اســت که مجموعه مقالاتي در نقد ادبی و هنری 

نوشته است. بخش پایاني کتاب که مشتمل بر سه فصل جداگانه و در 
عین حال مرتبط با یکدیگر اســت، از خواندني ترینِ فصل ها نیز هست. 
زیرا در اینجا شــایگان دوگانه هایي مي ســازد از بودلــر و پرتره  دیگري 
که نســبتي وثیق با بودلر و آرا و تفکــرات او دارد: نیچه، واگنر، ریلکه 
و الیوت. شــایگان با تاکید بر تاثیرات بودلر بر این شخصیت هاي مهم 
و جریان ســاز بودلر را به عنوان شــاعر اروپا و جهان، معرفي مي کند.
فصل کوتاه دیگري هم هســت در انتهاي کتاب که «بر مزار بودلر» نام 
دارد و به مرگ و خاکســپاری بودلر مربوط مي شود. مرگي که با زیست 
شاعرانه بودلر ارتباطي نزدیك دارد. تالیف آثاري درباره دو پرتره مهم 
ادبیات فرانســه و جهان، بودلر و پروست آن هم در فاصله اي قریب به 
دو ســال حکایت از شــایگاني دیگر دارد که البته قول خودش ادبیات 

همواره از علایق او بوده است. 
«فانــوس جادویي زمــان» درباره رمــانِ مهم پروســت نیز چندي 
پیش در نشــر فرهنگ معاصر درآمد، شــایگان در مقدمه این کتاب نیز 
بــه علاقه خود به پروســت از دوران تحصیل خود در ژنو اشــاره کرد و 
اینکه همیشه کارهایي چون نگارش کتاب «افسون زدگي جدید و هویت 
چهل تکه» بوده تا تالیف اثري درباره پروســت را بــه تعویق بیندازد، و 
اینك فرصتي دســت داده اســت تا او به این دو شخصیت تاثیرگذار در 
زندگي اش اداي دیني کند. «فانوس جادویی زمان»  از این حیث اهمیت 
دارد که تك نگاري درباره رمان است. شایگان در نشستي که به مناسبت 
انتشــار این رمان برگزار شــد، رمان را پدیده ای بســیار مهم  خواند و در 
پیوند آن با فلســفه و دیگر علوم معتقد بود «رمان» همان بخشــی را 
کــه علم پس می زند به  امانت می گیرد: از ســروانتس و بالزاک و فلوبر 
تا پروســت می بینیم که رمان این وظیفه را بــر عهده می گیرد و لایه  به  
لایه بخش نهانِ هســتی را می شکافد. شایگان اهمیت رمان پروست را 
تا حدی می داند که موجب نابودی خالق اثر می شود. «پایان رمان انگار 
آخرالزمان اســت، همه چیز یکباره تغییر می کند، تذکارها مسلســل وار 
حمله می کند. آنجاســت کــه می فهمیم همین زمان کــه تا آخر رمان 
همراه او بوده، می تواند چه حد خصمانه و دشــمن باشد. پروست تمام 

هستی اش را پای اثرش ریخت.»

نگاه

«حقیقت برای عیان شــدن نیازی به بیان ندارد. شاید بتوانیم 
حقیقت را با یقین بیشــتر، بی آنکه منتظر کلمات بمانیم و حتی 
بی هیــچ اعتنایی به آنها، در  هزار نشــانه بیرونی، حتی در برخی 
پدیده های نامرئی شبیه آنهایی بیابیم که در دنیای خصلت های 

انسانی شبیه دگرگونی های جوّی در دنیای فیزیکی اند.»۱
«در جســتجوی زمان ازدســت رفته»ی پروســت سرشــار 
از نشانه هاســت. ژیــل دلوز در کتاب «پروســت و نشــانه ها»، 
اثــرِ پروســت را به خاطــر تعــدد ماجراهــا و تکثــر عوالم و 
شــخصیت هایش، رمانی می خواند که حامل هیچ نوع وحدت 
و یکپارچگی نیست، بلکه برعکس، اثر با پراکندگی و گسستگی 
نســبت بیشــتری دارد. داریوش شــایگان در تک نــگاری اخیر 
خود درباره «در جســتجوی زمان ازدســت رفته» رَد نشانه ها را 
می گیرد تا تفسیری از رمان پروست به دست دهد. او در فصلی 
از کتــاب «فانوس جادویی زمان»۲ با عنــوانِ «هنر و جوهر» به 
دلوز و روایت او از پروســت ارجاع می دهد تا کردوکارِ نشانه ها 
در اثر پروســت را تبییــن کند. «تکثر حیرت انگیــز رمان از وفور 
نشانه های ناهمســانی برمی آید که نحوه بروز متفاوت دارند و 
منطقاً تعبیرهای متفاوتی نیز می طلبند.» پس رمان «جستجو» 

به تعبیــر دلوز وحدت خود را از همــان چیزی می گیرد که تکثر 
حیرت انگیزش را: از نشانه ها. شــایگان معتقد است دلوز برای 
اثبات ایده خود به پروســت احاله می دهد، که بارها در رمانش 
کلمه «نشانه» را به کار گرفته است. به ندرت می توان واقعه ای 
را یافــت که بســیار پیش تر نشــانه های وقوعش اعلام نشــده 
باشد «نشــانه هایی گاه چنان گذرا و بی اهمیت که به چشم مان 
نمی آیــد، ولی بعدها کــه آن رخداد به واقعیــت می پیوندد یا 
حقیقتی برملا می شــود، یادمان می آید که می شد از روی فلان 
نشــانه وقوعش را پیش بینی کرد.» کشف عرصه های متفاوت 
نشانه ها و رمزگشــایی آنها همان طریق تلمذی است که رمان 
«جســتجو» بر مــدار آن می چرخد و انبوه متراکــم آنها به زعم 
شــایگان در مجلد «زمــان بازیافته» آمده اســت. آخــر، دلوز 
آموختن را نوعی تذکر یا به خاطرآوردن می داند و معتقد است 
که فعل آموزش اساســا با نشــانه مرتبط اســت و نشانه ها نیز 

عامل تحققِ تلمذی زمان مندند.
دلــوز ایده محوری خود درباره نشــانه ها را بر ایده دیگری بنا 
می کند که در «میزگرد پروســت»۳  نخست آن را مطرح می کند: 
حضــور جنون در رمــان. از نظر او حضور جنون در اثر پروســت 

بسیار مهم و مساله ساز است و حضور جنون در نصِ «جستجو» 
بسیار گسترده و معنادار اســت. پروست با مهارت حضور جنون 
را در اثرش پخش کرده است. شارلوس از شخصیت های کلیدی 

رمان دیوانه اســت. آلبرتین هم به نوعی دیگر دیوانه 
اســت یا دســت کم احتمال آن می رود کــه این زن 
دیوانه باشــد یــا از ابتدا دیوانه بوده اســت و به قول 
دلوز حکــم بلافصلی در کار نیســت. امــا راوی: او 
حســابی عجیب وغریب اســت، «هیچ اندامی ندارد، 
نمی تواند ببیند، چیــزی نمی فهمد، چیزی نظرش را 
جلب نمی کند، چیزی نمی داند؛ وقتی چیزی نشانش 
می دهند، نگاه می کند، ولی نمی بیندش؛ وقتی کسی 

احساسی را در او برمی انگیزد،  به او می گوید: نگاه! چقدر قشنگ 
اســت، نگاه می کند، و پشــت بندش می گوید: اینجا، اینجا را نگاه 
کن - در ســرش صدایی می پیچد، به چیــز دیگری فکر می کند، 
چیزی که نظرش را جلب کرده، نه در مرتبه ادراک 
اســت نه در مرتبه عقل.»  خب، با چنین وصفی از 
راوی پروست از او چه کنشــی می تواند سر بزند؟ 
دلــوز می گوید هر کس به چنیــن وضعیتی دچار 
شــود، فقط می تواند به نشــانه ها، بــه علامت ها 
واکنش نشــان دهــد. از این اینجاســت که تعبیر 
مشــهور خود «عنکبوت» را پیش می کشد. «راوی 
عنکبوت اســت. عنکبوتی به دردنخور»، که چیزی 

ســرش نمی شود و هرچه ســر راهش بگذاری جُنب نمی خورد 
مگر آن که تارش به ارتعاش درآید. او فقط به نشــانه ها پاســخ 
می دهد نه هیچ چیز دیگر. راوی اثرش را می تند و در حین تنیدن 
به ارتعاشــات پاســخ می دهد. و این جنونی است که در سراسر 
رمان تنیده شده است. ایده جنون و نشانه ها استراتژی رمان را بنا 
می کند. در نظر دلوز برای پروست این مسئله بسیار حیاتی بود که 
آدم ها و گروه ها با یکدیگر ارتباط برقرار نمی کنند. او برای بســطِ 
این ایده، تعبیــر «جعبه های دربســته» و «گلدان های بی ارتباط 
بــا هم» را به کار می گیرد که به قولِ دلوز تمام مایملک پروســت 
است. نزدِ پروست آنچه جنسیت انسانی را به آمیزش گل ها بدل 
می کند مفهومِ هرمافردویت اســت. دلوز تلقی پروست از جنون 
را در «اسیر» شناسایی می کند: در اسیر صفحه درخشانی هست 
با این مضمون که، آنچه برای آدم ها مایه نگرانی اســت نه جرم 
اســت و نه جنایت، بدتر از اینهاســت، جنون است. در رفتارهای 
شــارلوس بیش از آن که گرایش نامتعارف جنسی مطرح باشد، 
پــای چیزی در تراز جنون در میان اســت،  پس می توان از جهانِ 
جعبه های دربســته، با ارتباطات منحرف سخن گفت، جهانی از 
بنیاد شیزوئید. اما درست لحظه ای که بناست سر جهان نشانه ها 

در رمان پروست به اجماع رســید یا به سیاقِ شایگان نشانه های 
خاص هر دنیا و هر شخصیت را در رمان بازشناخت و دسته بندی 
کرد، دلوز این انگاره را از ریخت می اندازد و پای خشونت نشانه ها 
را پیش می کشــد: «پروست جهان خشــونت را همواره به منزله 
بخشــی از جهان علامت ها و نشانه ها تعریف می کند. علامت ها 
خشونت می کنند، هرچه می خواهند باشند.» او خطاب به یکی از 
حاضران در میزگرد پروست می گوید: «شاید جهان نشانه ها برای 
شما اطمینان بخش باشد. برای پروست چنین نبود. من نیازی به 
تمایز بین جهان و جهان جنسیت حس نمی کنم، آن هم پروستی 
که در نظرش، جنســیت یکســره در چنبره جهان نشــانه گرفتار 
اســت.»  در نظر دلوز جهان نشــانه ها نه اطمینان بخش است و 
نه بی جنســیت. برعکس جهانی اســت هرمافرودیت، ناتوان از 

برقراری ارتباط با خود و جهان خشونت یعنی همین!  
پی نوشت ها:

۱.  طرف گرمانت/ در جستجوی زمان ازدست رفته/ مارسل پروست
۲.  فانوس جادویی زمان/ داریوش شایگان/ نشر فرهنگ معاصر

۳.  میزگرد پروســت/ رولان بارت، ژرار ژنت، ســرژ دوبروسکی، ژیل دلوز، 
ژان پیر ریشار و ژان ریکاردو/ ترجمه پویا رفویی/ نشر نیلوفر

«فانوس جادویی زمان» و نشانه های جستجو
خشونتِ نشانه ها

جنون هشیاري
بحثى درباره  اندیشه  و  هنر شارل بودلر

 داریوش شایگان
نشر نظر

دعوت به تماشاي دوزخ
یوسا، بورخس، برلین، توکویل و...

گزیده و ترجمه عبداالله کوثري
نشر فرهنگ جاوید

  شــخصیت داریوش شــایگان را در کجاي کتاب «فانوس جادویي زمان»  �
مي توان پیدا کرد، چه بخشي از این کتاب به شما نزدیک تر است؟ اغلب کسانی 
به سمت پروست می روند که با او به شــکلی همدلی دارند  یا به دلیلی خاص به 
ســمتش می روند، «در جستجوي زمان ازدســت رفته»، کتابی نیست که از سَر 

تففن سراغش رفت.
اول کتاب «فانوس جادویی زمان» درباره گرایشــم به پروست مطالبی گفته ام: 
زمانی که در دانشگاه ژنو دانشجو بودم، به دلیل علاقه ای که به ادبیات داشتم سر 
کلاس اســتاد ژان روســه، که از نمایندگان مکتب ژنو است، در دوره ای شش ماهه 
با موضوع پروســت شــرکت کردم و از آن موقع به این نویسنده علاقه مند شدم و 
شــروع کردم به خواندن رمان «جستجو». جلد اول رمان را خواندم، اما اشتغالات 
دیگر ذهنی مانع از آن شــد کــه مابقی مجلدات را بخوانم. تا اینکه بیســت وپنج، 
شــش سال پیش در بازگشــت به ایران، تمام آثار پروســت را همراه خود آوردم و 
کل مجموعــه را خواندم. اگرچه تحت تأثیر این کتاب قــرار گرفتم، اما باز فرصتی 
دست نداد که روی این موضوع کار کنم، چون مشغول نگارش کتاب «افسون زدگی 
جدید و هویت چهل تکه» بودم. هنگام نوشــتن کتاب «جنون هشــیاری»، نظریات 
والتر بنیامین درباره پیشــگامی بودلر در طرح مفهوم «تــذکار» که بعدها در رمان 
پروســت نقش عمده ای ایفا می کند، نظرم را جلب کرد. این شــد که برگشــتم به 

دوباره خواندن پروست، اما این دفعه با نگاه خریدارانه. 
کتاب «جســتجو» بی آنکه پیرو مکتب فلســفی خاصی باشــد، از لحاظ شیوه 
طرح کردن مسائل اساسی، رمانی فلســفی است. مخصوصاً قسمت اول کتاب که 
با خواب شروع می شود، خواب بنیادین! که خواب خیلی عجیبی است. البته اولین 
خوانندگان رمان «جستجو»، درباره این بخش نسبتاً طولانی درباره شرح غلت زدن 
فردی که دریافت های لحظه نیمه بیداری اش را به تفصیل بیان می کند، نظر چندان 
مســاعدی نداشــتند، چون به اهمیت این موضوع آگاه نبودند. خوابی که در اینجا 
پروســت از آن ســخن می گوید در حقیقت مظهر «جوهر» است. راوی داستان، در 
آن حالــت نیمه-خفتگی مدام از خودش می پرســد، من کی ام؟ کجا هســتم؟ در 
چه زمانی به ســر می برم؟ زمان از لحظه بیداری راوی شــروع می شود و کل رمان 
در کُنه این خواب بنیادین مســتتر است. همان طور که رولان بارت گفته این خواب 
بنیادیــن، در حکم «ماندالا»ی تبتی بودایی اســت که تمام داســتان، بالقوه در آن 
موجود اســت. در قسمتی از کتاب «فانوس جادویی زمان»، برای روشن تر شدن این 
مفهوم پیچیده، از تمثیل «قرقره» استفاده کرده ام: قرقره ای ریسمان-پیچیده ای که 
هنوز گشــوده نشده است. قرقره مصداق جوهر است که به محض گشوده شدنش، 
زمان آغاز و دنیایی خلق می شود. شش مجلد بعدی رمان در حقیقت گام به گام با 
این ریســمان در حال گشوده شدن که همان مسیر سیروسلوک راوی داستان است، 
پیش می رود و ادامه پیدا می کند: گذر از خان های مختلف و برخورد با مرشــدهای 
گوناگون-برگوتِ نویسنده، الستیرِ نقاش، و ونتویِ موسیقیدان- و برگرفتن تعالیمی 
از آنان؛ آزمودن آلام عشق و دست به گریبان شدن با پریشانی حسادت؛ فروغلتیدن 
در ورطهٔ یأس و نومیدی، تا آنجا که می توان گفت شش جلد از رمان هفت جلدی 
«جســتجو»، شــرح نومیدی راوی داســتان اســت که مدام در تحقق بخشیدن به 
رسالت نویسندگی اش شکســت می خورد و مأیوس می شود، هم از خودش و هم 
گاهی از ادبیات به طور کلی. بالاخره اما در پایان، یعنی در مجلد «زمان بازیافته»، با 
وقوع پی درپی «رستاخیزهای خاطره»، راوی موفق می شود رسالتش را محقق کند. 
ســاختمان کتاب بسیار دقیق و از پیش طراحی شده است، با علمِ به اینکه پروست 
قســمت آخر جلد پایانی را بلافاصله بعد از قسمت نخست جلد اول نوشته بوده، 
یعنی ســاخت رمان از ابتدا در ذهنش کاملًا شکل گرفته بوده است.این ها همه از 
رمان «جســتجو» کتابی می ســازد که اگر در کنه آن فرو بروید، گرفتارش می شوید. 
توجه نویســنده به دنیای ناآگاه یکی از وجوه فوق العاده رمان اســت؛ می دانیم که 
پروست هیچ وقت فروید را نخوانده بود، و البته فروید هم پروست را نخوانده بود، 
ولی عجیب اینجاســت که پروست چنان در عمق ناآگاه انســان غور و تأمل کرده 
که به همان نتایج فروید رســیده اســت. اما اینها همه درنهایت معطوف به هدف 
دست یافتن به جوهر اســت. یعنی به نوعی زمان بی زمانی یا ابدیت. اینجاست که 

پروست تا حدی رنگ و بوی عرفانی پیدا می کند.
   خب درواقع اگر بخواهم در صحبت های شــما به دنبال پاسخي به پرسشِ  �

خودم بگردم شــاید همین جنبه عرفانی کار، شما را مجذوب خودش کرده؛ این 
بی زمانی، یا  زمان مدور، باعث شــده به سمت پروســت بروید. اما این چندان 
مهم نیست، مهم این است که شــما دقیقا بعد از بودلر سراغ پروست می روید؛ 
دو پرتره اي که در تفکر اروپایی معاصر بیشــتر کســانی به سراغشان رفته اند که 
تفکر چپ داشته اند و دست کم خوانشِ چپ از این آثار در دوران معاصر اقبال 

بیشتري داشته است.
نه اتفاقاً، خیلی از چپ ها با پروست بد بودند.

  این طور نیست. خودِ ژیل دولوز در مورد پروست خیلی کار کرده است. �
بله، ولی دولوز هیچ وقت مارکسیســت به آن معنا نبوده است. آگامبن یا سارتر 
نظر خوشــی به پروست نداشــته اند. البته ســارتر با بودلر هم بد بوده. یا مثلًا آلن 
بادیــو، خــودش اعتراف می کند که در ابتدا به پروســت بی توجــه بوده چون فکر 
می کرده آدمی بورژوا منش و اســنوب اســت، ولی بعدها که اثرش را می خواند به 
بزرگی او پی می برد و بســیار هــم تحت تأثیرش قرار می گیــرد. در کتاب «فانوس 
جادویی زمان»، به بخشی از مصاحبه بادیو درباره پروست اشاره شده است. خیلی 
از نویسندگان چپ با او بد بودند. در مراسم رونمایی کتاب «فانوس جادویی زمان»، 
آقای حامد فولادوند فهرستی از اسامی نویسندگانِ اغلب چپ، مانند آراگون، را که 

با پروست بد بودند، آورد.
  اما خب این دلیل محکمی نیســت. لوکاچ هم چندان علاقه اي به پروست  �

نداشــت و با ادبیاتي از جنس پروســت بد بوده، اما لوکاچ با کافکا هم بد بوده 
است.

کتابی که لوکاچ نوشــته و به عنوان «تئوری رمان» معروف اســت، اصلًا کتابی 
مارکسیستی نیست، حتی خود لوکاچ هم بعدها این حقیقت را اعتراف می کند. من 
اخیراً باز کتاب لوکاچ را خواندم. مسئله عمده نویسنده این کتاب گذر از «حماسه» 
به «رمان» اســت. اگر حماسه دوران کودکی انسان باشد، رمان دوران بلوغ اوست. 
لوکاچ می گوید چون در رمان، خدایان گریخته اند، قهرمان سرگشــته در جستجوی 
راه زندگی خود است، نه می داند از کجا آمده و نه می داند قرار است به کجا برود. 
انســان در این دنیا نه احساس آشنایی می کند و نه احساس غربت مطلق، برخلاف 
حماسه که در آن مسیر سیروسلوک کاملًا روشن است و تمام پاسخ ها از پیش داده 
شده. قهرمانِ حماسه می داند کیست، کجا می رود، از چه خان هایی باید گذر کند و 

دست حق هم همیشه همراه اوست و بالاخره موفق می شود.
   البته والتر بنیامین از نخستین مترجمان پروست بوده است! �

بله، ولی بنیامین آدم خیلی عجیبی اســت، درســت اســت که چپ است ولی 
علاقــه اش به نقــد ادبی فراتر از گرایش سیاســی او مــی رود. بنیامین مؤلفه های 
اساسی «جستجو» را از این قرار برمی شمارد: استغراق عارف در ذات خویش، اثری 
«اتوبیوگرافیک»، هنر نثرنویســی، کلام طنزپردازانه، علم فاضلانه، و یک ســونگری 

معطوف به وسواسی خاص و ثابت.
البته باید نکته ای را درباره وجه عارفانه اثر پروســت خاطرنشــان کنم؛ درست 
اســت که پروســت یک جنبه عرفانی دارد، ولی نویســنده ای مدرن است، در هیچ 
قســمتی از کتاب نه از خــدا صحبت می کند نــه از آخرت، با اینکــه از طرف پدر 
کاتولیک و از طرف مادر یهودی بوده، اما نه اشــاره ای به دین مسیحیت در کتابش 
هست نه یهودیت، فقط صحبت از هنر است. هنر همان نقشی را در سیر و سلوک 
رمــان او ایفا می کند که احیاناً دیانت برای عرفای ما داشــته، مثلًا در منطق الطیر، 
یا «حیّ بن یقظانِ» ابن ســینا یا رســاله های ســهروردی. ماجرای این آثار در عالم 
عرفان می گذرند، ولی پروست چنین نیست. اگرچه پروست عارف به معنای سنتی 
کلمه نیست، ولی بعضی از خوانندگانش به او معتاد می شوند. برای آنها پروست 

به نوعی مسلک تبدیل شده و دائماً پروست می خوانند.
برای پروســت عقل خیلی مهم است، هر وقت شهودی دارد، یا کشفی می کند، 
اگر آن شــهود، تحت تحلیل خرد قــرار نگیرد، معنایی نــدارد. از این لحاظ خیلی 
فرانســوی اســت. مثلًا رســتاخیزهای خاطره که طی رمان مدام به راوی هشــدار 

گفت وگو با داریوش شایگان به مناسبت انتشار کتاب «فانوس جادویی زمان»، نگاهی به رمان «در جستجوی زمان ازدست رفته» اثر مارسل پروست

فقط ابلهان متحول نمی شوند

شیما بهره مند

می دهنــد، باید تحت تحلیل عقل قرار گیرنــد و راوی درک و تحلیل آنها را به بعد 
موکول می کند و دســت آخر در جلد پایانی به این نتیجه می رســد که تکرار مدام 
تذکارها و تأثیر یکســانی که بــر او می گذارند، احتمالًا از جوهری مشــترک در آنها 

حکایت دارد. آن وقت است که این پرسش مطرح می شود که «جوهر چیست؟»
  به بحث درباره خودتان برگردیم. ســنت تک نگاری اهالی فلســفه و تفکر  �

درباره ادبیات، رمان و هر نوع اثر ادبی در ایران برخلاف ســنت فرانسوی هرگز 
پا نگرفت. چه شد که شما در سالیان اخیر به این سنت روی آورده اید؟ آیا تأمل 
بر ادبیات در امتداد پروژه ای اســت که شما در روند تفکر خود از «افسون زدگی 
جدید، هویت چهل تکه» و«زیر آسمان های جهان» آغاز کرده اید یا آثار مربوط 
به عرفان و تصوف؟ آیا در پروســت رگه هایی از تصوف و عرفان هم می بینید؟ 

البته کمي پیش تر به طور غیرمستقیم به این مسئله نزدیک شدید.
اینکــه من این بار یقه پروســت را گرفتم، چنان که پیش تر هم گفتم، به عشــق 
دوران جوانــی ام برمی گردد، می خواســتم دینــم را ادا کنم. ولــی از رمان عظیم 
پروســت، به طور اخص، که بگذریم، خود مبحث «رمان» فی نفســه بسیار اهمیت 
دارد که بیشــتر مایلم درباره آن صحبت کنم. رسالتی در رمان هست که به نوعی 
بــا تجدد ارتباط دارد. کار بعدی ای که در دســت دارم و امیدوارم فرصتی دســت 
دهد که به پایانش برسانم با همین موضوع مرتبط است. می خواهم در این کتاب، 
فــارغ از هرگونــه ارزش داوری و بی آنکه بخواهم جانب عرفــان یا علم را بگیرم، 
نشــان دهم که چگونه با پدیدآمدن علم جدید، تمام ساختارهای سنتی و عرفانی 
فروشکســت؛ از زمان گالیله و دکارت که روابط دنیا ریاضی شــد و ریاضیات از آن 
پس نقشــی محوری بازی کرد. در همین ارتباط کتابی خواندم از هوسرل که برایم 
هشداردهنده بود. هوسرل می گوید علم جدید از یک سو کشف کننده یا «عیان ساز» 
اســت، چون با پی بردن به راز ماده انسان را به حقایق ملموس و محسوسات وارد 
می کند، ولی از سوی دیگر «نهان ساز» است چون بنا به اصطلاحی که هوسرل به 
آلمانی به کار می برد «die Lebenswelt»یعنی «دنیای حیاتیِ» انسان را از افق دید 
او نهان می سازد؛ منظور از «دنیای حیاتی»، عرصه روان، عشق، احساسات، و از این 
قبیل اســت. در اینجاســت که رمان پا به میدان می گذارد و رسالت بیان این عوالم 
پس رانده شــده را بر دوش می گیرد. پس به موازات پدیدارشدن علوم جدید، رمان 
هم ظهور می کند. چنان که گفتم پیش از این دوران ســروکار ما با «حماسه» است 
نه «رمان». در رمان برخلاف حماســه، آدم تنهاســت. عجیب آنکه «دن کیشوت» 
اثر ســروانتس اولین رمانی است که نوشته می شــود و از قضا ماجرای شخصیتی 
اســت که در دنیایی که دیگر آن را نمی شناسد، گم شــده است. قهرمان این رمان 
مطابــق اعتقادی که به حقایق مطلق دنیای قرون وســطایی دارد، به دنبال جنگ 
با شَــر می رود و می خواهد با اژدها بجنگد. ولی اژدهایی در کار نیست و مبارزه او 
به جنگ با آســیاب های بادی می انجامد. سایر رمان ها هم در واقع به نحوی آنچه 
را علــم پس زده یا محکوم کرده بــود بر عهده می گیرند، از ســروانتس بگیرید تا 
رمان «پرنســس دو کِلِو»، یا اثر لارنس اشــترن انگلیســی، در قرن هجدهم دیدرو، 
در قرن نوزدهم بالزاک، فلوبر، اســتاندال، و درآلمــان توماس مان، هرمان بلوخ و 
روبرت موزیل؛ و بعد پروســت، از پروست و جویس. اگر مدرنیته به وجود نمی آمد 
چنین تاریخچه ای از رمان به وجود نمی آمد، در حماسه می ماندیم. برای همین در 
کشورهای خارج از حوزه نفوذ تمدن غربی رمان با تأخیر ظهور می کند و آن سیاهه 
پُروپیمان غرب را هم یدک نمی کشــد. مثلًا در زبان فارسی-البته من در این زمینه 
صاحب نظر نیستم و نمی خواهم قاطعانه حکم صادر کنم- فکر می کنم همچنان 
مهم ترین رمان «بوف کور» صادق هدایت اســت. رمان هــای آمریکای لاتینی هم 
مدتی بعد از غرب، این اواخر درخشیدند. البته اکتاویو پاز معتقد است که آمریکای 
لاتین اگرچه رمان نویسان برجسته ای دارد ولی متفکر بزرگ، در سطح هیوم، لاک، یا 
دکارت، ندارد، و می گوید بند ناف ما به غرب وصل اســت، برای اینکه هم مسیحی 

هستیم هم اسپانیایی زبان.
  درواقع شما معتقدید که بار بخش های مغفول زندگی بشری بر دوش رمان  �

افتاده، درست است؟
بله، دقیقا!

  بخش های مغفول مانده مثلا می تواند سیاســت، فلسفه و دیگر چیزها باشد  �
کــه ادبیات خاصه رمــان در دنیای مدرن می خواهد جای خالــی آن را پر کند. 
مي تــوان این جور تعبیر کرد که وظیفه اصلی رمان، آفرینش دوباره انســان در 

مجموعه ای است که غلبه علم یا گفتار علمي بنا دارد آن را پنهان کند؟
بله. کوندرا در کتابی خواندنی به اســم «هنر رمان» که مشــتمل بر چند مقاله 
اســت، می گوید اگر یک رمان موفق به کشــف جدیدی نشــود، رمان نیست؛ و در 
اثبــات نظرش، کافــکا را مثال می زنــد و می گوید کافکا پیــش از ظهور رژیم های 
ناسیونال سوسیالیســتی زندگی می کرد و عمرش قد نداد که این پدیده را ببیند ولی 
در رمان هایــش به نوعی وقایع بعدی را از پیش می بیند. مثلًا در رمان «محاکمه»، 
شخصیت داستان که حتی اسم ندارد و «کا» خوانده می شود، روانه دادگاه می شود 
بی آنکــه بداند چرا و به چه جرمی او را گرفته اند، خودش باید برود و ثابت کند که 
گناهکار اســت. این دقیقاً همان چیزی است که بعدها در رژیم های کمونیستی  یا 
آلمان نازی به وقوع پیوســت. پس رمان کافکا، یک جنبه پیشــگویانه دارد. یا مثال 
دیگری بیاورم: «تسخیرشدگان» یا «اهریمنانِ» داستایوفسکی. حیرت انگیز است که 
نویســنده در این رمان دقیقاً سرنوشت روســیه ای را می گوید که بعدها کمونیستی 
خواهد شــد. خیلی پیشــگویانه اســت، هان؟ پس رمان رســالتی دارد، داســتان 
تعریف کردن صرف که نیســت، رمان لایه هایی از واقعیت را که علوم بهشان توجه 
ندارد- نمی تواند هم داشته باشد چون کارش چیز دیگری است- به عهده گرفت.

  می خواهم از حرف های شــما اســتفاده کنم. من معتقدم که رمان، آدمي  �
را تغییر می دهد و «تغییر» مسئله اي بســیار مهم است. رمان، آدم ها را اصلاح 

نمی کند آنان را تغییر می دهد...
یا بیدار می کند.

  و اگر متفکران چپ به سمت پروســت یا کافکا می روند، شاید به این دلیل  �
اســت که این رمان ها قادرند انســان ها را تغییر بدهند و چــون آن ها همواره 
دغدغه تغییر داشــتند، از این جهت نگاه شان به نگاه این نویسندگان نزدیک تر 
اســت. مثلا خود پروست باور دارد که نوشــتن یعنی خلق صداي آدم هایی که 
صدایشان در بین صداهای رسمی از بین رفته است و مي گوید «نوشتن آفریدن 
زباني درون زبان اســت از طریــق نامیدن توان هایي که در صداهاي رســمي 
صدایــي ندارند.» خب. این یعنی چه؟ یعنی مــن دنبال انقلابی در خود همین 
آدم ها هســتم، با خلقِ آدم هایي تازه که صداشان تا پیش از این شنیده نمی شد 
و من می خواهم صداشــان را به گوش برسانم. خب این تفکر اساسِ تفکر چپ 
و مقوله امر سیاسی است. از این لحاظ و برمبناي نگاهِ شما به رمان، فکر می کنم 
داریوش شــایگان تغییر کرده اســت، ما انگار با نوعي چرخش در تفکر شایگان 
مواجهیم. من مصاحبه قبلی درباره کتاب «جنون هشــیاريِ» بودلر هم خدمت 
شما بودم، در مورد بودلر که صحبت می کردیم شــما در قبال اینکه گفتم تغییر 
کرده ایــد، جبهه گرفتید. حتی الان هم وقتي از عرفــان حرف می زنید، حرف از 
چیزهای دیگر می زنید، عرفانِ دیگري. می گویید این در پروست نیست، درواقع 

نمی خواهید از پروست یک چیز عرفانی دربیاورید.
ضمن اینکه می گویم به تعبیری عارف است.

  بله، اما مسئله من این است که چرا این تغییر را نمی پذیرید؟ �
چــرا، تغییر را می پذیرم. من دیگر آن آدمی نیســتم کــه کتاب «بت های ذهنی 
و خاطره ازلی» را نوشــت. ولی هنوز آن آدمی هســتم که «آسیا در برابر غرب» را 
نوشــت، یعنی به خیلی از تزهایــی که در آن کتاب آمده، مثــل وضعیت بینابینی 
مــا، هم چنان اعتقاد دارم. ولی آن گرایش عمیقی که به عرفان یا به هند داشــتم، 
دیگر به آن شــدت ندارم، مسائل دیگری برایم مطرح شده و متحول شده ام، راست 
می گویید. خب، آدم متحول می شود دیگر! به قول فرانسوی ها فقط ابلهان متحول 
نمی شــوند. حالا در ایران متحول شدن خیلی هم خوشایند و پسندیده نیست، مثلًا 
در تعریف از کســی می گویند فلانی سی سال است که بر سر همان حرفش مانده! 
حرف مرد یکی اســت! خیــر، بنده چنین اعتقادی ندارم،آدم عوض می شــود. مثلًا 
وقتی آدم می بیند چگونه یک دین تبدیل به ایدئولوژی می شــود، چنانکه در کتاب 
«انقلاب مذهبی چیست؟» توضیح داده ام، وقتی می  بینید که فرم های غالب تفکر 
امروز چنان قدرتی دارند که ســنت را تمام و کمال به قالب خودشان درمی آورند، 
طبیعتاً نگاه تان به این مفاهیم عوض می شــود. یک مفهوم خیلی ســاده، مفهوم 
انقــلاب: کلمه انقلاب اصطلاحی نجومی اســت، در زبان هــای اروپایی هم چنین 
است، بر گردش ستاره ها دلالت دارد، ولی همین اصطلاح در قرن هجدهم دلالت 
دیگری به خود می گیرد، به حرکتی تبدیل می شود که همه چیز را دگرگون می کند، 

می شــود انقلاب به معنای سیاسی کلمه. خب، در تفکر سنتی اسلامی هم هرچه 
بگردید مفهوم انقلاب، به این معنا، پیدا نمی کنید، در قرآن هم پیدا نمی کنید...

  به جایش فتنه داریم... �
فتنه، انقلاب نیســت. انقلاب یک تئوری است که نقش تاریخی همه سیستم ها 
را بــه هم بریزد، بر این نکتــه دلالت دارد که پرولتاریا رســالت دارد روزی انقلاب 
کند و مارکس هم ســوار موضوع می شــود و هزارویک دلیل برای انقلاب می آورد 
و برای رنگ طبقاتی، ســابقه ای به قدمت تاریخ آغازین بشــریت ردیف می کند که 
درســت نیست و در مورد فرهنگ های قدیم صدق نمی کند، چون آن زمان طبقات 
نبــوده، اصناف بوده انــد. حالا در نظر بگیرید که انقلاب با ایــن تعریف بخواهد بار 
معنایــی دیگری به خود بگیرد، طبیعتاً مفهوم انقلاب اســت که همه-چیز، یعنی 

سایر مفاهیم را تحت تأثیر قرار می دهد.
  دولوز یا بنیامین آدم های بزرگی در تفکر فرانسوی هستند. همین طور کسان  �

دیگری که شما بهتر از من می شناســید. اما الان کمتر کسی از طیف فکريِ شما، 
ســراغ این فیلســوفان مي رود،یا با این متفکران چپ همدل مي شــود. دولوز 
درباره  پروســت تعبیر زیبایی دارد، می گوید: جهان پروســت جهان نشــانه ها 
است و آن را به اســتراتژی تار عنکبوت تشــبیه می کند. راوی عنکبوتی است 
که تار می تند. دولوز می گوید حتی اگر پشــه ای را مقابــل دید عنکبوت بگیریم 

عکس العملی نشــان نمی دهد اما اگــر تار او به ارتعاش درآید واکنش نشــان 
می دهــد. منظور دولوز از درون ماندگاریِ جنون در کتاب «در جســتجوی زمان 

ازدست رفته» چیست؟ 
از دولوز خیلی آموختم. اولًا دولوز مفهوم جوهر را در تفکر پروســت به خوبی 
برایم روشــن کرد و در تشــریح آن از اصطلاح «کومپلیکاســیون» استفاده کرد، از 
ریشــه لاتینی complico به معنای درهم پیچیــدن. جوهرمثل همان قرقره درهم 
پیچیده ای اســت که گفتم. من این را از دولوز یاد گرفتم. به علاوه، دولوز نشانه های 
موجود در رمان جســتجو را دسته بندی می کند و می گوید در این رمان با چند تیپ 
نشــانه ها ســر و کار داریم: نشــانه های محفلی که توخالی اند،-پروست در مورد 
محفلیــون جمله جالب و طنزآلودی دارد و می گوید «نزد اشــراف تنها صفتی که 
از نخوت پیشــی می گیرد بلاهت است»-؛ دوم نشــانه های عشق که دروغین اند؛ و 
ســوم نشانه های کیفیات محسوس که بخشــی از ابدیت را در خود نهفته دارند؛ و 
سرانجام نشانه های هنر که اصیل ترین نشانه هایند چون در آنها معنا و نشانه یکی 
می شوند. پروست در مجلد زمان بازیافته دربارهٔ هنر می گوید با آثار هنری می توان 
دنیا را با صدها چشــم نظاره کرد، مثل ایکاروس آن خدای یونانی که صد چشــم 
دارد، با چشــمان مونه با چشــمان رامبراند با چشمان بوتیچلی. هریک از اینها، به 

خودی خود دنیایی کامل است.
این جاست که از رسالت هنر ســخن می گوید و در رابطه با آن مفهوم جوهر را 
پیش می کشد. جوهر یک چیز فرار است، چگونه آن را تثبیت کرد؟ پروست می گوید 
تنهاو تنهــا از طریق هنر. هنرمند با تثبیت جوهــر در حقیقت به ابدیت یا بی زمانی 
دست می یابد، اما آنچه هنرمند را در این مسیر تغذیه می کند «رنج» است. پروست 
در شــرح این منظور از تمثیل چاه های آرتزین اســتفاده می کند، همچنانکه در این 
چاه ها هرچه آب بیشــتر به عمق نفوذ کند فورانش بالاتر می رود، رنج و اندوه هم 
هرچه ژرف تر در قلب هنرمند رسوخ کند اثر هنری را ائتلای بیشتری می بخشد. در 
اثبات ســخنش می گوید به چهره رامبراند پیر یا بتهــوون پیر نگاه کنید که چگونه 
رنج آثار خود را بر چهره شــان حفر کرده اســت. در صحنه بســیار زیبایی از رمان 
جستجو، صحنه مرگ برگوتِ نویسنده بدین شرح آمده است که روزی برگوت بیمار 
که نویسنده ای مشهور شــده بود، به زحمت روانه نمایشگاهی از آثار ورمیر نقاش 
می شــود. روبه روی تابلوی «چشــم انداز دلفت» می رسد و همین که چشمش به 
دیوار زردرنگی در پیش زمینه تابلــو می افتد، انقلابی در درونش درمی گیرد و یک 
آن ترازویی را مجسم می کند که در یک کفه اش تمامی آثار یک عمر نویسندگی اش 
جای گرفته و در کفه دیگر آن دیوار زردرنگ؛ و از سنگینی کفه دیوار زردرنگ چنان 
دریغی در جانش حس می کند که ناگاه چشــمانش ســیاهی می رود و ســرنگون 

می شود و در دم جان می سپارد.
برای پروســت هنر، یک رســالت، نمی دانم نوعی اشراق است، اگر بخواهیم به 

زبان خودمان بگوییم...
  اگر بخواهیم آن را به نوعی به زبان خودمان برگردانیم و چیزهایی را به آن  �

اضافه کنیم که وجود ندارد، مثل عرفان و اشراق...
درســت است. البته خود پروست گاه از کلمات این چنینی استفاده می کند، مثلًا 
رســتاخیزهای خاطره. یا ایلمیناســیون که به معنی اشراق هســت. ولی خب باید 
جانب احتیاط را نگه داشــت، چون کلام او عینــاً و الزاماً معادل آن بار معنایی ای 

نیست که احیاناً از چنین کلماتی استنباط می کنیم.
  این جنونی که دولوز می گوید در پروســت وجود دارد چیست؟ یک جایی از  �

آن با عنوان نگرانی نام می برد.
بله این نگرانی درست است. شما به کارهای قبل از «جستجو» توجه کنید، تنها 
کتابی که پروســت در جوانی چاپ کرد کتاب «خوشــی ها و روزها» بود که آناتول 
فرانس هم مقدمه ای بر آن نوشــت، ولی به جز این کتــاب، هیچ کتاب دیگرش را 
چاپ نکرد؛ مثلًا رمان «ژان ســانتوی» که کتابی هشــتصد، نهصد صفحه ای بود را 
هرگز چاپ نکرد. شاید موریس بلانشو حق دارد آنجا که می گوید «اگر پروست ژان 
ســانتوی را چاپ کرده بود، هرگز پروست نمی شد.» پروست می دانست که رسالتی 
دارد ولی می دانســت که باید صبر پیشــه کند و از شتابزدگی بپرهیزد و نتیجه را به 
تعویق بیندازد تا به قول معروف لعاب کارش ببندد، به فرانسه می گویند مایونزش 
بگیرد. فهمید اگر بخواهد این اثر را به ثمر برســاند، باید ریاضت بکشــد. سلســت 
آلباره، پرستارش، می گفت پروست مثل یک مرتاض زندگی می کرد، فقط روزی یک 
کورواســان می خورد. برادرش که طبیب بود، معالجاتی را به او توصیه می کرد تا 
بر طول عمرش بیفزاید، ولی مارســل می دانست که زندگی اش را باید فدای کارش 
کنــد. فرو رفتن در دنیای ناخودآگاه این چنین تا اعماق، این میزان از حساســیت تا 
ســرحد از خود گذشــتن، بله می تواند جنون خوانده شود. همان طور که بودلر هم 
جنون هشــیاری داشــت. چنین فرورفتنی در عمق چیزها، برای بودلر هم به بهای 
جانش تمام شــد. اگرچه با بهره گیری از ادراک حسی تا اعماق چیزها غور می کرد، 
ولــی تنها چیــزی را می پذیرفت که بتواند با قوهٔ خرد تحلیلش کند. پروســت هم 
همین طور بود. از این جهت شــبیه یکدیگرند. پروست معتقد است برای دانشمند 
خرد باید اول کار بیاید، ولی برای نویســنده احساس تقدم دارد و خرد بعدتر می آید 
تا دربارهٔ ماهیت آن احساس تصمیم بگیرد. یا در جای دیگر می گوید غریزه از خرد 
مهم تر است ولی این خرد است که تشخیص می دهد غریزه نقش اول را ایفا کند.

  یکــی از مباحث اصلی «در جســتجوی زمان ازدســت رفته»، رابطه میان  �
اجزای رمان اســت. روایت در عیــن این که جزبه جز پیش مــی رود با میانجی 
مفهومــی که دولوز به آن «بُعد اریب» می گوید، بدون اینکه کلیتی را ایجاد کند، 
همه اجزاء پراکنده را وحدت می بخشــد. مثلا در شخصیت آلبرتین با مجموعه 
اجزا ســرو کار داریم که در هیچ جای روایت به کل تبدیل نمی شــود. به جایش 
مفهومِ حســادت که یکــی از جلوه های بعد اریب اســت، آلبرتین را به صورت 

رشته ای از آلبرتین هایی درمی آورد که فقط در یاد به وحدت می رسند.
بله، این مســئله مربوط می شود به پیوند یا، به تعبیری که در کتاب آورده ام، به 

«حلقه من-زمان-مکان». نظر پروســت در باب تغییر مداوم انسان در پهنه زمان، 
برگرفته از مفهومی برگسونی است که به فرانسه la durée mobile خواند می شود 

یعنی «استمرار متحرک». ما دائماً در تغییریم.
  و از حالی به حالی دیگر می رویم. �

برای مثال، چنان که «در جســتجو» هم آمده است، من زمانی عاشق فلان  کس 
بودم، اما منِ کنونی من حالا دیگر عاشق آن آدم –که خودش از چندین من مختلف 
تشکیل شده- نیســت، ولی برخی از من های عاشق قدیمی من هنوز از فارغ شدنم 
خبر ندارند و در برخورد با نشــانه هایی، مثلًا بویی یا علامتی، ناگهان بیدار می شوند 
و منِ فارغ کنونی باید به آنها خبر بدهد که دیگر عشقی در کار نیست! آلبرتین هم 
یک آلبرتین نیســت، آلبرتین های مختلفی است: آلبرتین دخترک ورزشکار، آلبرتینِ 
بازیگوش، آلبرتینِ دروغگو، و... . درواقع مجموعه من ها جوهری ســیار را تشکیل 
می دهند. از این منظر به بودیســم بی شباهت نیســت. در تفکر بودایی هم درواقع 
هســتی وجود ندارد، تنها استمرار لحظات است که توهم وجود را القا می کند. در 
آیین بودا مثال شــمع را می آورند که شعله اش به نظر ثابت می آید، حال آن که این 
شــعله هر آن می میرد و زنده می شود ولی استمرار این خاموشی و روشنی، توهم 
ثبات شعله را ایجاد می کند. این تداوم توهمی است، سیال است و حقیقت ندارد؛ 
من های مختلف ما هم مدام در تغییرند ولی اســتمرار دائمی شان توهم من ثابتی 

را القا می کند که حقیقت ندارد.
   بلانشــو «جســتجو» را ادغام دو کتاب در نظر می گیرد. در آغاز پروســت  �

درصدد نوشــتن کتاب شــاعرانه بوده، اما هرچه کتاب پیش می رود آنات جای 
خود را به صحنه ها می دهد و ماحصل کار به رمان نزدیک و نزدیک تر می شــود. 
به تعبیر بلانشــو کتاب ناگهان در خودش غرق می شود و با ضرب آهنگی کند اثر 
از متن پیشی می گیرد. درنتیجه رمان پروســت، هم اثر ادبی است و هم لوحی 
که مســیر زمان دوری را بر آن حک کرده اند. به زعم بلانشو «جستجو» به منزله 
اثر، متنی قرن نوزدهمی اســت اما لوح متن را قرن بیستمی می کند. علاوه براین 
بلانشو کتاب پروســت را ناتمام می داند زیرا شگفتی زبان نویسنده را به کارگری 
شــبیه کرده که هرازچندی دست از کار می کشــد تا ماحصل کار خود را ارزیابی 
کند. بلانشــو می نویســد «هیچ وقت از زمان وقوع اتفاق  مدنظرپروســت سر 
درنمی آوریم. آیا اتفاق در جهان داستان رخ می دهد یا نه، اتفاق محض خاطر 
داســتان پیش می آید.» بلانشو معتقد است «جســتجو»، رمانی تمام و ناتمام 
است زیرا بی وقفه از نو شــروع می شــود. منتقد دیگری معتقد است در رمان 
«جستجو»، قصه ای بازگو می شود و همین که بازگو شد ویران می شود. نظر شما 

درباره این تمام و درعین حال ناتمامی رمان پروست چیست؟
برای اینکه رمان ســاختمانی چندلایه دارد، چطور بگویــم زمان دورانی دارد. 
یک دور می گذرد و دور دیگر شــروع می شــود و دوباره شروع می شود، و این ادامه 
می یابد به گونه ای که انگار همواره از نو شروع می شود. اساساً ساخت رمان چنین 
است و شــاید یکی از ابداعات پروست هم همین باشد. لحن پروست در رمان ژان 

سانتوی بیشتر شاعرانه است. 
   آن آنات است.  �

آنــات اســت، هنــوز در صحنه آرایــی واقعیــات روزمره جــا نگرفتــه. برای 
همیــن آن کتــاب را رهــا کــرد و چاپش هــم نکرد، می دانســت یک جــای کار 
می لنگــد. امــا در رمان جســتجو ســرانجام پروســت فــرم موردنظــرش را پیدا 
می کنــد، فرمی که به قول رولان بارت ترکیب جســتار و رمان اســت. او که مدام 
بیــن ایــن اتخاذ یکــی از این دو شــیوه مردد بود، ســرانجام راه ســومی پیدا کرد 

که هم جستار است هم رمان. 
  کمی درباره حافظه هوشمند و حافظه غیرارادی، مسئله مهم رمان پروست،  �

حرف بزنیم. در نظر راوی، حرکت از گذشــته به حال محکوم به شکست است، 
اما شکل دیگری از حافظه است که در اشیا بروز پیدا می کند. اولین بار که شیرینی 
مادلن باعث فعال شدن حافظه غیرارادی مارسلِ راوی می شود زمانی است که 
ســال ها پیش از سپری شــدن دوران کودکی، مادرش به دلیل سرمای زمستان 
برایش چای و مادلن فراهم می کند: «قاشقی چای و تکه ای از مادلن را که در آن 
خیســانده بودم به دهان بردم اما به محض این که جرعه و خرده های مادلن به 
کامم خورد تنم به لرزه افتاد. این معجون نه در تن من که خود من بود.» از نگاه 
دولوز ماجرای مادلن به همین جا ختم نمی شود. وقتی مارسل در یکشنبه ای به 
دیدن خاله اش در کمبره می رود، خالــه لئونیمادلنی را خیس خرده در معجونی 
از زیزفون به او می دهد ولی این بار مادلن به منزله رابطه ای اســت تا خاطرات 
گذشــته در ذهن پراکنده اش پراکنده تر شــود. «به محض آن کــه طعم مادلن 
خیســیده در زیزفون را که خاله ام به من داد بازشناختم مثل بازی ژاپنی ها بود 
که به خاطر سرگرمی، برش های کوچک و بی شکلی از کاغذ را در یک کاسه چینی 
می خیســانند و به محض این که این برش های کاغذ در آب فرو می روند به دور 
هم می پیچند و به شــکل گل، خانه و آدم های آشنا درمی آیند، به همین منوال 
همه گل های حیاط خانه مان؛ گل های باغ حیاط آقای سوآن و نیلوفرهای آبی 
خانم ویون و آدم های بی شــیله پیله دهات و خانه های محقرشان و از این سر تا 
آن سر کومبره و حوالی اش، هر آنچه برقرار و بر دوام بود حتی شهر و باغ هایش 

از فنجان چایم بیرون آمد.»
تمام یک دنیا زنده شد و از فنجان چایش بیرون جهید. اما تفاوت خاطره ارادی 
و خاطره غیرارادی: خاطره ارادی آن خاطره ای اســت که ضبط می کنیم و یادمان 
اســت. خاطره غیرارادی اما خاطره ای اســت که به عمق نــاآگاه می رود و پنهان 
می شــود و یاد ما یا به  عبارتی عقل ما هیچ دسترسی به آن ندارد. خاطره ناآگاه بی 
آنکه اصلا اطلاعی از آن داشــته باشید گذشته را در اثر تجربه حواس، مزه یا بویی، 
و نه با یادآواری آگاهانه خرد، ناگهان با همه تمامیتش احضار می کند. پروست در 
جایی می گوید زندگی درونی ما تابع قواعدی اســت کــه با قوانین حاکم بر زندگی 
خرد به کلی متفاوت اســت. خاطره غیرارادی با دنیای ناآگاه ســر و کار دارد. برای 
همین اســت که این قدر زنده است. چیزی که آن پایین پنهان بوده یکهو می شکفد 
و می زند بیرون و زنده زنده می شــود، خود پروســت از ســلت ها مثال می آورد که 
اعتقاد داشــتند ارواح مرده ها در اشــیا پنهان می شوند و گاهی که گذر ما به برخی 
از آن اشــیا می افتد، ناگاه زنده می شوند. تجارب ظریف خاطره غیرارادی هم که در 
دنیای ناآگاه ما ضبط می شــوند گاه گاهی سر درمی آورند و چنانکه دولوز می گوید 
این تذکارها که به صورت رستاخیز خاطره جلوه می کنند، سایه ای از ابدیت هستند. 
رســتاخیزهای خاطره در رمان «جستجو» مدام رخ می دهند و راوی گاهی از درک 
معنای آنها بازمی ماند ولی در آخر از تکرار آنها و زنده بودنشــان و احساس وجدی 
که منتقل می کنند به این نتیجه می رســد که وجه مشــترکی باید میان شان باشد. 
آنجاست که صحبت از جوهر می کند و می گوید اینها جوهر مشترک دارند. و محل 
این جوهر مشــترک در منِ عمیق ماست. این را ولی کی می تواند تشخیص بدهد؟ 
خرد. خــرد می آید و توضیحش می دهد و جوهر مشــترک را می جوید. این جوهر 
مشترک را چگونه می شود حفظ کرد که دوباره در نرود، چون اینها دائماً در گریزند، 
یک لحظه ظاهر و دفعتاً ناپدید می شوند. آنجاست که نقش هنر مطرح می شود.

خود من تجربه ای شــخصی دارم. بچه که بودم خواهرم دوســتی لهســتانی 
داشــت که به گمانم اسمش تانیا بود. تانیا عطر به خصوصی به خود می زد. خانه 
آنها در شــمران آن زمان، تجریش، بود و پشت خانه شان سینمایی بود که از پنجره 
خانه می شــد فیلم ها را دید. یک روز که به اتفاق خواهرم به خانه تانیا رفته بودیم 
مشغول تماشای فیلمی شدیم که در حال پخش شدن روی پرده سینما بود و عطر 
تانیا هم فضا را پر کرده بود و به مشام می رسید. این رایحه انگار در ذهن من حک 
شــده باشد، هر بار بعدها به مشــامم می رسید، همان صحنه آن روز پیش چشمم 
شــکل می گرفت: من که در آن اتاق پهلوی تانیا ایســتاده و مشــغول تماشای آن 
فیلم هســتم (مثل مادلن که راوی با چشــیدنش دنیای دوران کودکی در برابرش 

ظاهر شد). 
پروست جادوگر اســت، می رود آن زیرها، اقیانوس پیماست، غواص است و به 

عمق فرو می رود، خودش می گوید: آثار هنری، فرزندان انزوا و سکوت اند...
   نقل قول هایی که در پرســش ها آمده اســت از کتاب «میزگرد پروســت»  �

ترجمه پویا رفویی، نشر نیلوفر برگرفته شده است.

این گفت وگو یک هفته پیش از بستری شــدن داریوش شایگان در بیمارستان 
انجام شــده و به تأییدشان رسیده اســت. هرکاری می کردم دلم نمی آمد آن 
را چاپ کنم. انتظار کشــیدم تا او از وضعیت اغما بیــرون بیاید تا بعد آن را 
چاپ کنیم، اما چون موضوع گفت وگو درباره کتاب اخیرا  منتشرشده «فانوس 
جادویی زمــان» بود، صلاح ندیدم ایــن متن بیش از این بــه تأخیر بیفتد، 
چه آن که خود ایشــان هم متن را فرســتاده و مایل به چاپ آن بود. شــاید 
ایــن گفت وگو نگذارد اندیشــمند فرزانه ای که جز فرهنگ اندیشــه  ای دیگر 
نداشــت، در این روزها از یادمان برود. داریوش شایگان را حدود سی سال  
است می شناســم؛ از زمانی که انتشــارات فرزان روز به  همت ایشان و دیگر 
دوســتانش، کامران فانی، بهاءالدین خرمشاهی و هرمز همایون پور، تأسیس 
شــد و کارهای آن فراتر از یک نشر بود. درواقع آنجا جایی برای بحث، تبادل 
 نظر و نقد کتاب بود، آن هم در مقطع زمانــی دهه هفتاد که کمتر جایی برای 

گردهم آمدن روشنفکران وجود داشت. نشر فرزان روز به  اعتبار مؤسسان آن 
بهترین مترجمان و ادبا و اهالی اندیشــه را که میراث ما بودند به دور یکدیگر 
جمع کرده بود و کنشی فکری را در جامعه رخوت زده آن دوران ایجاد می کرد. 
تنها در آنجا بود که می شد چهره هایی همچون کریم امامی، گلی امامی، احمد 
کریمی حــکاک و باقر پرهام را دید و با آنان به گفت وگو نشســت. اگر بگوییم 
جلسات درســگفتارهای امروز، نشست های ادبی و فلســفی تا حد بسیاری 
وامدار آن جریان هســتند اغراق  نکرده ایم. داریوش شــایگان در آن جمع 
سرآمد و تیرک این خیمه فرهنگی بود. مردی متواضع که هرکسی از هر طیف 
فکری را با روی گشــاده می پذیرفت و با فروتنی به گفت وگو با او می نشست. 
تنها خصلتی که در شــایگان ذره ای وجود نداشت، تکبر و خودشیفتگی بود. 
خصیصه ای که سکه رایج این روزهای ماست. مهم تر از آن از معدود کسانی 
بود که هرگز فکر نمی کرد نادیده انگاشــته شده و قدر ندیده است. با اینکه به 
فراخور شــأن و جایگاهش در وطن خود چندان قدر ندید. او شــیفته واقعی 
فلسفه بود، معلمی بود نه در پی آوازه و شــهرت و نه فخرفروشی و دیگران 
را عمله فکری خود نمی دید. هم چنان نیــز روح آزاده ای دارد و آزادگی را با 
تمام وجود ستایش می کند. کســی را مرید خود نمی شناخت و هرکسی ادعا 
می کند که مریدش بــود به  یقین خلاف می گوید زیرا او به معنای واقعی برای 

شــأن و اعتبار دروغین منزلتی قائل نبود و هرکسی را به میزان انسانیتش ارج 
می نهاد. در کنار شــایگان اعتمادبه نفس ازدست رفته خود را باز می یافتید و 
بدون واهمه از اتوریته اســتادی او، می توانســتید ابتدایی ترین ســؤال ها و 
فکرهایتــان را بر زبان  آورید و او در جایگاهی نه فراتر از تو، بلکه در موقعیتی 
برابر و یکسان با تو پرسش هایت را پاسخ می داد.  داریوش شایگان در فروتنی 
و خلوص یگانه اســت، اینک او بر تخت بیمارســتان آرمیده و در فضایی که 
بی شــباهت به فضای داستان های پروســت نیست، شــاید تنها صداها را 
می شنود و در ذهنش در جست وجوی زمان ازدست رفته خویش است، شاید 
در خواب و بیداری، بوها، صداها و رنگ ها را در یک درهم آمیزی جنون آســا 
باز تجربه می کند که بی شــباهت به جنون هشــیاری بودلر نیست. شاید در 
حال ســرودن شعرهایش است که اگر چشم باز کند، بندی از آن را هم در یاد 
نخواهد داشــت. همه ما بیم آن داریم که او این تجربه جنون آسای خواب و 
بیداری را به دنیــای واقعی ترجیح بدهد و دل نکند از آن. اگر این انتخاب او 
باشد این بار انتخابی از ســر خودخواهی است و بدون توجه به همه کسانی 
که چشم انتظارش هستند، کاش این بار هم مثل همیشه فقط به خودش فکر 
نکند و بازگردد به دنیایی که می گفــت ادبیات و هنر می تواند نجاتش بدهد، 

تغییرش بدهد.

این بار هم خودخواه نباش
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