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شكل هاى زندگى

درويشيان و سه خم خسروى

ــبت به  ــبت به همه چيز وفادار بوده ام. نس «من از همان كودكى نس
ــبت به خانه هايى كه در آن زندگى  ــبت به پرنده ها، نس ــمان، نس آس
كرده ايم. نسبت به كوچه هاى خاكى كه بى بى مرا دورش طواف مى داد. 

وفادار به قاپى شاه نجف و قصه هاى بى بى»(1).1431
ــرده، زيرا هم اكنون نيز  ــيان با دوران كودكى اش فرقى نك درويش
ــراد خود را وفادار  ــت. او برخلاف ژوزف كن به همان چيزها وفادار اس
مى نماياند تا زندگى اش معنايى يابد چرا كه زندگى از نظرش بى معنا 
است. درويشيان در زندگى معنايى مى يابد كه بايد به آن وفادار ماند. 
ــن معنا را در متن واقعيت هاى اجتماعى مى يابد كه تنها بايد آن  او اي
ــيان آن معنا را يك بار كشف مى كند، آن وقت  ــف كرد.  درويش را كش
ــف به مثابه كليدى مى شود كه مى توان با آن هر در بسته اى  اين كش

را گشود. 
درويشيان زمانى در معرفى نمايشى از برشت گفته بود، نويسنده 
همان كسى است كه حوادث را برهنه نماياند تا تماشاگر خود بتواند 
فكر كند و سپس به آگاهى برسد. او همين وظيفه را در تمام زندگى اش 
ــتان هايش مستقيما قلب واقعيت را نشانه  به عهده مى گيرد و در داس
ــى رود و آن را بى آنكه بزك كند به نمايش مى گذارد؛ زيرا از نظرش  م
ــمند و واجد معناست و كار نويسنده تنها آن  ــه ارزش واقعيت فى نفس
است كه اين واقعيت را از لابه لاى شلوغى،  هياهو و غبار بيرون آورد و 
آن را همچون سه خم خسروى به نمايش همگانى درآورد. اما واقعيت 
چيست؟ واقعيت حكايت مرد فقيرى است كه يك روز برفى و سرد از 
ــود و مى خواهد خبر مهمى را به يكى از مسوولان  خواب بيدار مى ش
ــرانجام بعد از عبور از هفت خوان، خود  ــهر خود برساند. او س بالاى ش
را به آن آدم مهم مى رساند و مى گويد: قربان سه تا خم خسروى پيدا 
كردم و براى اينكه حرفش پذيرفته شود قسم مى خورد. سرانجام آن 
ــس از دقايقى آن چند نفر به  ــم به چند نفر تلفن مى زند و پ آدم مه
ــفيد با تعجب از پيرمرد  ــه آن مرد فقير مى روند. «مرد كراوات س خان
پرسيد: خب كجاست؟ چرا معطل مى كنى!؟ پيرمرد ناگهان به طرف 
كرسى دويد لحاف را بالا زد و با خشم فرياد كشيد: اينها قربان هه هه 
ايناها. سه خم خسروى ببين چه كبودن. آرى قربان. مرد كراوات سفيد 
ــم كه به تاريكى عادت كرده  ــان را نزديك بردند، چش و ديگران سرش
بود، ناگهان مرد كراوات سفيد يكه خورد. چشم هايش باز شد. گيسوى 
طلايى دختركى روى زمين در خاك هاى چاله كرسى ريخته بود. زير 
كرسى دو پسرك و يك دختر دست در گردن يكديگر از سرما خشك 
ــده بودند. صورت هاى كبود كوچك شان به سقف افتاده بود. شايد  ش

منتظر چيزى بودند.» (2)ص20
ــتند كه طبيعت نخواسته تمام شان  به نظر بالزاك چهره هايى هس
ــده  كند؛ زيرا اينها تن به الزامات طبيعى نمى دهند و خود را تمام ش
ــتان هايش بر شرايط  نمى دانند، به همين دليل اگرچه بالزاك در داس

ــار و اراده اى كه در وجود  ــتر به رفت ــى تاكيد مى كند اما بيش اجتماع
قهرمانش وجود دارد متمركز مى شود. اراده باعث مى شود تا قهرمانان 
ــته اجتماعى كه باشند تن به  ــتان هايش از هر گروه و رش تنهاى داس

الزامات طبيعى ندهند و خود را ارتقا دهند. 
در درويشيان اما به جاى فرد بالزاكى همواره با تيپ معين اجتماعى 
روبه رو هستيم و به جاى اراده بالزاكى كه موتور حركت است با مقوله 
آگاهى روبه رو هستيم. اصولا به نظر درويشيان آگاهى مقدمه هر اقدامى 
است و نويسنده موردنظر او اگرچه مى تواند با تخيل خويش اثرى درخور 
ــا و قوانينى كه بر زندگى  ــت ارزش ه بيافريند اما هرگز نخواهد توانس
ــت را اختراع كند. به نظر مى رسد مقوله آگاهى  قهرمانانش حاكم اس
بازتابى* نقشى مهم در ادبيات درويشيان ايفا نمايد؛ زيرا آن تيپ معين 
ــى تنها پس از آگاهى از وضع خويش كه در عين حال بازتاب  اجتماع
موقعيت واقعى اش است ديگر تن به الزاماتى همچون فقر، ندارى و جهل 
و خرافات نمى دهد. بنابراين هنرمند موردنظر درويشيان ديگر كارى جز 
اين ندارد كه با برهنه نشان دادن واقعيت هاى اجتماعى، خلق بى شمار 
را در برابر آيينه روايت همدلانه خودش بنشاند تا آن گاه آنها با دو چشم 
ــت و باورش كنند. به اين سان در  خويش ببينند خورشيدشان كجاس
منظومه فكر درويشيان «كتاب» و «معلم» جايگاه بسيار مهمى دارد،  
تنها آن هنگام كه معلمى ساك به دست رهسپار روستايى مى شود تا 
دانش آموزان را آگاه كند استثنائا ممكن است بتوان پايان خوشى براى 
ــتان در نظر گرفت. داستان گرگ از مجموعه «از اين ولايت»  آن داس

نمونه نادرى از داستان هاى درويشيان است كه پايان خوشى دارد. 
ــد در آن  ــم. به نظر مى رس ــروى بازگردي ــه خم خس اكنون به س
استعاره اى وجود داشته باشد. واقعيت از نظر درويشيان آنقدر مهم است 
كه شايد حتى بتوان آن را معادل سه خم خسروى در نظر گرفت، گو 
اينكه اين سه خم، سه طفل معصومى باشند كه از سرما مرده اند اما آنگاه 
كه همين واقعيت به غايت تلخ به سطح آگاهى ارتقا مى يابد و در شهر 
منتشر مى شود جايگاهى در حد گنجى شايان و فى الواقع همان سه خم 

خسروى پيدا مى كند. 
پي نوشت:

1- «سال هاى ابرى» على اشرف درويشيان، ص 143
2- «از اين ولايت» على اشرف درويشيان، ص 20

* مفهوم آگاهى بازتابى (conscience reflet) كه لوسين گلدمن نيز بر 
آن تاكيد مى كند آگاهى اجتماعى را بازتاب زندگى اجتماعى و در تحليل 
نهايى رمان را كالبد ادبى همان پويايى هاى همزمان در نظر مى گيرد و آن 
را بديهى مى انگارد. «آگاهى بازتابى» براى درويشيان نيز اهميتى مركزى 
دارد و ادبيـات را به طور بديهى در اين چارچوب وظيفه مند مى داند اما 
آنچه بديهى به نظر نمى آيد آن اسـت كه ايـن آگاهى چگونه مى تواند 
بيـرون از آگاهى  همگانى قرار گيرد و يا خارج از جو غالب و ايدئولوژى 

رايج بازتابانده شود. 
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تربيت احساسات

 نادر شهريورى(صدقى)

ــى از كتاب «درس هايى در باب  ــندگان خوب»، بخش 1- «مخاطبان خوب و نويس
ــود كه به دليل اهميت ويژه آن به دفعات از  ــامل مى ش ادبيات» ولاديمير ناباكف را ش
ــورد بحث قرار گرفته و حتى اين بخش به  ــب منتقدان و نظريه پردازان مختلفى م جان
صورت مقاله اى مستقل و مجزا از كتاب ناباكف در زمره يكى از متون اساسى نقد مدرن 
ادبيات به شمار آمده است. نخستين خصيصه مخاطب ادبيات شور به جزييات و تمايل 
به درنگ كردن است. در نظر ناباكف، شور به جزييات در طرف مقابل تعميم بخشى به 
مضامين كتاب هاى ادبى قرار مى گيرد. مثلا اگر مخاطبى مادام بوارى را كتابى در تقبيح 
بورژوازى تلقى كند، به زعم ناباكف در عمل به تعميمى حاضر-آماده متوسل شده است. 
ــتقرايى است و نمى توان در بدو شروع به  به عبارتى ادبيات خلاقه محتاج برخوردى اس
خواندن اثر ادبى با فرض تعميم كارى از پيش برد. مبناى استدلال ناباكف از اينجا آغاز 
ــود كه آثار ادبى از مصاديق«جهان هاى تازه » هستند و براى مطالعه جهانى تازه  مى ش
ــناخته گمراه كننده است. بنابراين در وهله اول، لازم  هرگونه ارجاع به جهان از پيش ش
ــى كنيم و سپس پيوند ها و  ــت جهان تازه اى را كه اثر ادبى خلق كرده، دقيقا بررس اس
نسبت هاى اين جهان و ساير جهان ها را مدنظر قرار بدهيم. در ادامه ناباكف ادعاى ديگرى 
را پيش مى كشد: «هنر نوشتن چنانچه متضمن هنر ديدن جهان به جلوه بالقوگى داستان 
نباشد، كارى بس بيهوده است.» و در ادامه براى نيل به اين مقصود مخاطب ادبيات تا 
حد ممكن از تخيل فردى پرهيز مى كند و «روح بازى» با اثر ادبى را سرلوحه كار خود 
ــرار مى دهد. علاوه بر ناباكف، تى. اس. اليوت و برخى منتقدان «نقد نو» نيز، پرهيز از  ق
ــد خواندن، مطابق با اين نظر، نبايد با  ــش به تخيل فردى را تجويز كرده اند. فرآين گراي
مختصات ذهنى و روانى مخاطب گره بخورد. مثلا پيداكردن شباهت هايى ميان وضعيت 
شخصيت هاى رمانى فرضى و حال روحى مخاطب نوعى مغالطه است. در بخش ديگرى 
از همين مطلب ناباكف، طرز تلقى خود را با اين تمثيل پيگيرى و تقويت مى كند: « ادبيات 
ــد كه پسربچه اى دوان دوان با فرياد «گرگ! گرگ! » در معيت گرگ  آن روز متولد نش
ــرش، از دره نئاندرتال راه افتاد: ادبيات همان روزى  ــترى بزرگى درست پشت س خاكس
متولد شد كه پسر بچه اى با فرياد«گرگ! گرگ! » آمد و هيچ گرگى پشت سرش نبود. 
آن طفلك بينوا را به اين دليل كه اغلب دروغ مى بافت در نهايت به نحوى كاملا اتفاقى 
جانورى واقعى مى خورد. اما در اينجا فقط يك چيز اهميت دارد. ميان گرگى در مرتعى 
بلند و گرگى در داستانى بلند، واسطه درخشانى وجود دارد. اين واسطه، اين منشور، همان 
هنر ادبيات است.» ناباكف در جمع بندى و نتيجه گيرى بحث خود، نويسنده را از سه منظر 
در خور تامل مى داند. اين سه منظر عبارت است از قصه گو، معلم و اغواگر. نويسندگان 
بزرگ، هر سه را درهم تلفيق مى كنند، ولى عظمت يك نويسنده از توانايى در اغواگرى اش 
نشات مى گيرد. به همين منوال مخاطب شايسته هم براى بهره مندى از ثمرات نبوغ اثر 

ادبى را نه با «دل» يا با «سر»، كه با «ستون فقرات» خود مى خواند. 
ــتان يك حرفه»، خلق ادبى را در  ــتو: داس 2- كلائوس مان در رمان خود، «مفيس
ــرح و بسط مى دهد. هندريك هوفگن، شخصيت  ــيرى متفاوت با نگرش ناباكف ش مس
اصلى رمان مان، بازيگرى تواناست كه به دو چيز توأمان عشق مى ورزد. يكى هنر درام و 
ديگرى زبان آلمانى. در آستانه، به قدرت رسيدن نازى ها و مهاجرت اجبارى روشنفكران 
ــت كه  ــور مى ماند و بر اين باور اس مخالف، او در عين برخوردارى از امكان خروج از كش
براى او در بيرون از آلمان هيچ شانسى وجود ندارد. كلائوس مان، شخصيت هوفگن را از 
گوستاو گروندگن، كه در واقع شوهر خواهرش، اريكا بود در بافت رمان خود مى گنجاند. 
اين رمان كه يكى از آثار درخشان ادبيات مدرن آلمان به حساب مى آيد، هنوز به فارسى 
ترجمه نشده است. هرچند نمايشنامه «تم لانوى» كه اقتباسى از همين رمان است با 

ترجمه محمدرضا خاكى در دسترس است. استوان زابو هم از اين كتاب، اقتباس سينمايى 
ــت داده است. در 1968 دادگاهى در آلمان حكم به ممنوعيت انتشار«مفيستو:  به دس
داستان يك حرفه» مى دهد. دليل اين كار را هم جريحه دار شدن احساسات و عواطف 
بازماندگان جنگ ذكر مى كند. و عملا تا دهه 80 اين ممنوعيت تداوم مى يابد. اما كلائوس 
ــرايط غلبه فاشيسم، تمسك به مفهوم نبوغ را  مان، فرزند توماس مان، اين رمان در ش
ــى  خطرى براى هنرمند قلمداد مى كند و در تاروپود حوادث كتابش تبعات آن را بررس
ــيك و به خصوص  ــن، كه بازيگرى توانمند در اجراى نمايش هاى كلاس مى كند. هوفگ
«فاوست» گوته است، به اين نتيجه مى رسد كه براى بازيگر صحنه، تئاتر به مراتب مهم تر 
و حقيقى تر از صحنه سياست است. به همين دليل با گوبلز همكارى مى كند و به بهاى 
برخوردارى از حق فعاليت در تئاتر به بخشى از ماشين تبليغاتى نازى ها تبديل مى شود. 
در مراسم و مناسبت هاى حكومتى حاضر مى شود و در خارج از كشور_فرانسه- به دفاع از 
سياست هاى فرهنگى نازى ها مى پردازد. در عين حال از طردشده ها و مغضوبان حكومت 
در خفا حمايت مى كند و تا حدممكن مى كوشد تا با استفاده از موقعيتش نجاتشان بدهد. 
مراتب سقوط و تباهى هوفگن درست از نظريه زيبايى شناختى او سرچشمه مى گيرد. 
ــت. نبوغ هنرى و وسواس براى رسيدن به كارى تمام و  همواره اولويت با جهان هنر اس
كمال آنقدر برايش حياتى است كه اتفاقات فضاى پيرامونى اندك اهميتى برايش ندارد. 
به عبارتى هنرمندى حرفه اى است. بر اين باور است كه اصل هنرمندى خوب بودن است 
و باقى قضايا فرعى است. كلائوس مان با مهارت به ما نشان مى دهد كه چطور هوفگن 
تدريجى و خاموش در امعا و احشاى نظام هيتلرى هضم مى شود و با آنكه قربانى است به 
هيچ وجه نمى توان با او همدلى نشان داد. از جنبه اى ديگر، نويسنده به سراغ شخصيتى 

رفت كه رابطه اى نسبى با خودش دارد و همين امر پيشبرد روايت را به تجربه اى كشنده 
و دشوار مبدل مى كند. 

3- ناباكف در «مخاطبان خوب و نويسندگان خوب» سعى مى كند تا شمايى اخلاقى 
براى كنش خواندن ايجاد كند. از منظر او، اولويت با جهان داستان است و در مفهومى 
موسع شيوه استقرايى رفتار با اثر ادبى در بدو كار هرگونه ارجاع با جهان خارج از داستان 
ــوم به «نقد  را منع مى كند. همان طور كه گفتيم اين طرز تلقى در بين منتقدان موس
نو»نيز شايع است. و البته در ايران نيز بازار گرمى دارد. ناباكف براى نويسنده سه شأن را 
به رسميت مى شناسد: قصه گو، معلم و اغواگر. و البته منتهاى نويسندگى همان اغواگرى 
است. اما همه آنچه براى ناباكف مبناى رفتار درست در برابر ادبيات محسوب مى شود، از 
چشم كلائوس مان مقدمات تباهى و سراشيبى سقوط هنرمند است. در موقعيتى فرضى، 
با خوانش هم زمان ناباكف و مان، زمينه اى براى وقوع اتفاقى به اسم «خواندن» را طرح 
ريزى كرد. به همان اندازه كه ناباكف خواندن را به معنايى اخلاقى«ETHICS» شرح 
 «POLITICS» ــط مى دهد، مان اثر هنرى را ميانجى و برآمده شرايط سياسى و بس
تحليل مى كند. همه آنچه براى ناباكف به منزله استانداردهاى خوانش اثر ادبى است، در 
«مفيستو»ى مان به جلوه اى نوعى ساده لوحى آميخته با منفعت طلبى ظاهر مى شود. فارغ 
از ارزشگذارى و تعيين معيارهايى براى خواندن خوب، مخاطب خوب و نويسنده خوب 
ــتون فقرات» مى انجامد، پرسش بنيادين وضعيتى است  كه در نهايت به «خواندن با س
ــود. ولاديمير ناباكف و كلائوس مان هر دو نويسندگانى  كه خواندن در آن محقق مى ش
تبعيدى هستند كه اولى از استالين و دومى از هيتلر عاصى است. ولى سياست خواندن 

هر كدام عكس ديگرى است. 

مدار 42: يادداشتى در باب اولويت بخشى 
به اخلاق يا سياست در خواندن

خواندن 
با ستون فقرات

 پويا رفويى

ادامه از صفحه 7

  در بعضـى از ترجمه هـاى قديمـى، مى بينيم كه مترجم چنـان بر ادبيات  �
كلاسيك و همچنين زبان محاوره اشراف داشته كه بى اينكه متن را ايرانيزه كند 
اصطلاحى فارسـى و ريشه دار در ادبيات كلاسـيك يا زبان محاوره را طورى به 
كار برده كه خيلى خوب در متن نشسته است. مثلا سحابى در يكى از جلدهاى 
«در جسـت وجوى زمان از دست رفته»، براى دروغ گفتن يكى از شخصيت ها 
اصطلاحـى به كار برده كه خيلى جالب اسـت. مى گويد: «ايـن دروغى بود كه 
جهان ديده اى مى گفت... » يعنى «جهان ديده بسيار گويد دروغ» خودمان را به 
اين صورت در ترجمه به كار برده اسـت. مى خواستم بدانم آيا براى شما هنگام 
ترجمه چنين اتفاقى افتاده كه ناگهان ذهن تان وصل شود به تعبيرى در ادبيات 
كلاسـيك يا پيشـينه زبانى خودمان و آن را به كار ببريد؟ ايـن اتفاق آگاهانه 

مى افتد يا به صورت ناخودآگاه؟ 
ممكن است گاهى ناخودآگاه اتفاق بيفتد اما يك وقت هايى هم مترجم آگاهانه 
ــب با متن اصلى مى گردد و آن را پيدا مى كند. براى  مى رود و دنبال تعبير متناس
خود من كمتر به صورت ناخودآگاه چنين اتفاقى افتاده اما وقتى كلمه اى را ترجمه 
ــب ترى برايش پيدا نكنم  ــد تا كلمه مناس مى كنم و به نظرم خيلى خوب نمى رس
خيالم راحت نمى شود. وقتى درگير پيدا كردن يك كلمه مى شوم در حال انجام هر 
كارى كه باشم، همزمان به آن كلمه هم فكر مى كنم و سراغ فرهنگ اصطلاحات و 
مترادفات مى روم و آنقدر مى گردم تا كلمه اى پيدا كنم كه راضى ام كند اما اگر راضى  
نشوم، باز هم مى گردم. حتى ممكن است از دوستانم بپرسم. هيچ ابايى هم ندارم 
ــان از من بالاتر است سوال كنم و ازشان  كه از آدم هايى كه فكر مى كنم فرهنگ ش
ــحابى هم كه مثال زديد، بايد بگويم كه سحابى خيلى  كمك بخواهم. در مورد س
كتاب مى خواند. براى ترجمه پروست، هم همه كتاب هاى پروست را خوانده بود و 
هم كتاب هايى را كه درباره پروست نوشته شده بود. گاهى كه با هم حرف مى زديم 
ــته را پيدا كرده و خوانده تا  ــت نوش مى ديدم كه رفته و هرچه هركس درباره پروس

بيشتر با پروست آشنا شود. 
  شـما در زمينه هاى مختلفى ترجمه كرده ايد. مخصوصا ادبيات و نقاشـى.  �

انتخاب هايتان بر چه اساسى است؟ 
ــه را كه ترجمه كرده ام  ــم بيايد. هر آنچ بايد از كارى كه مى خوانم خوش
ــت داشته ام. به همين سادگى و هيچ دليل خاصى هم ندارد. هيچ وقت  دوس
ــى ترجمه نكرده ام. چون اگر كارى را دوست نداشته باشم  هم كتاب سفارش

نمى توانم به آن دل بدهم. مثلا همين كتاب «محاكمه سقراط» كه تازه منتشر 
شده، هيچ ربطى به «زندگى در پيش رو» ندارد اما من هر دو را دوست داشتم. 
محاكمه سقراط را به اين دليل دوست داشتم كه همه آن مسايلى كه الان در 
ــقراط هم بوده. براى همين خيلى  همه جاى دنيا هم وجود دارد، در زمانه س
ــت. اين را هم بگويم كه محاكمه سقراط بسيار متن  به زندگى ما نزديك اس
چالش برانگيزى بود و برايش خيلى زحمت كشيدم. در مورد اين كتاب چيزى 
كه برايم جالب بود اين بود كه كسانى كه كتاب هاى عادى تر را مى خوانند اين 
كتاب را خوانده اند و با آن ارتباط خوبى برقرار كرده اند و به خوبى متوجه تشابه 

مسايل كتاب شده بودند. 
  قبول داريد كه الان خيلى مواقع مترجم در حالى سراغ ترجمه اثرى از يك  �

نويسنده مى رود كه يك كتاب را هم از آن نويسنده، به طور كامل نخوانده؟ 
نخوانده كه هيچ، مى نشيند و لغت به لغت از روى ديكسيونر ترجمه مى كند. الان 
يك كتاب از سيمون دوبوار درآمده به اسم «مرگ آرام» كه شما وقتى مى خوانيد 
هم از ترجمه اش وحشت مى كنيد و هم خنده تان مى گيرد. كتاب را هم يك ناشر 
مهم درآورده؛ حتما مترجمش هم مى گويد من مترجمم و كتاب دارم. آن هم كتابى 
از سيمون دوبوار؛ بنا بر اين همه خيلى زود به جايى مى رسند كه بايد سخت و دير به 
آن مى رسيدند. البته ناشرها هم در اين مورد خيلى مقصرند چون در انتخاب ترجمه 

اصلا سخت گير نيستند. 
  بعضى ها معتقدند  گران شدن كاغذ باعث مى شود كه ناشران سخت گيرتر  �

شوند. نظر شما چيست؟ 
نه، من چنين اعتقادى ندارم و فكر مى كنم  گران شدن كاغذ شايد تنها باعث شود 
كه ناشران بيشتر به كارهايى كه فكر مى كنند بازار دارد رو بياورند وگرنه معيارهاى 
ــود. آن ناشرى كه كتاب بد چاپ مى كرده  ــران كه با گرانى كاغذ عوض نمى ش ناش
همچنان همان كتاب ها را درمى آورد با اين تفاوت كه الان كمتر چاپ مى كند. اما 

بافرهنگ تر كه نمى شود. گران شدن كاغذ كه فرهنگ ناشر را بالا نمى برد. 
  يعنى فقط تعداد كتاب هاى بد كمتر مى شود اما كتاب خوب جايش را نمى گيرد.  �

بله. براى اينكه تنها بالا رفتن فرهنگ ناشرهاست كه به چاپ شدن كتاب خوب 
منجر مى شود و الان متاسفانه تعداد ناشران حرفه اى خيلى كم است. ناشر حرفه اى 
ــتار داشته باشد. من مترجم وقتى يك كتاب 400 صفحه اى را ترجمه  بايد ويراس
مى كنم حتما اشتباه هم مى كنم. ممكن است چند بار هم ترجمه ام را خوانده باشم 

و باز چيزهايى از دستم در رفته باشد. بنا بر اين حتما بايد يك نگاه دوم، كار مترجم 
را ببيند و اشتباهات او را تذكر دهد. اين اتفاق براى خود من افتاده. البته بهتر است 
كه اشتباه نكنى ولى وقتى اشتباه مى كنى يك نفر ديگر حتما بايد اشتباهت را به 
تو بگويد و تو هم بايد از او تشكر كنى نه اينكه بهت بربخورد. من خيلى خوشحال 
ــكالات من را بگيرد. در همه دنيا هم چنين چيزى  ــوم كه يك ويراستار اش مى ش
ــوم است اما ديده ام كه نويسندگان و مترجمان ما داشتن ويراستار را اصلا بر  مرس
ــال تنهايى» ماركز حسابى ويرايش شد و  نمى تابند. يادمان نرود كه كتاب «صدس

حدود 50 صفحه اش حذف شد. جيك  ماركز هم در نيامد.! 
  به نظرتان مخاطب هم در بهتر شدن سليقه ناشر، موثر است؟  �

من مخاطب را گناهكار نمى دانم. وقتى كار خوب به مخاطب ارايه دهيم سليقه او 
هم بهتر مى شود. در غير اين صورت هرچه دم دستش بيايد مى خواند. در همه موارد 
همين طور است. مثلا وقتى لباس فروشى ها لباس بد بياورند، خريدار هم چاره اى جز 
ــت كه ارايه كننده هر چيزى  ــود. اين اس خريدن آن ندارد. در نتيجه بدلباس مى ش
ــليقه آنچه را كه ارايه مى دهد داشته باشد وگرنه مخاطب بيچاره  بايد فرهنگ و س
گناهى ندارد. مخاطب دانا و بافرهنگ فقط مى تواند كتاب بد را نخرد. آنقدر نخرد 
تا شايد ناشر متوجه شود كه بهتر است جدى تر باشد كه البته روند اين كار بسيار 

طويل است. 
  فكر مى كنم در قديم، آثار كلاسيك و پايه اى ادبيات جهان بيشتر ترجمه  �

و منتشر مى شد. 
بله. يادم است انتشارات نيل كتاب هايى درمى آورد به نام صد كتاب، صد نويسنده. 
وقتى من خيلى بچه بودم، پدر و مادرم اين كتاب ها را برايم مى خريدند و من سرى 
ــتم. كتاب هاى فوق العاده اى بود؛ اما آيا الان جوان هاى ما اين كتاب ها را  آنها را داش
ــيك فارسى مثل گلستان سعدى را خوانده اند؟  مى خوانند؟ اصلا كتاب هاى كلاس
ــد و لازم هم نمى دانند كه بخوانند. فكر مى كنند كه خيلى مى دانند  نه. نخوانده ان

ولى نمى دانند. 
  معتقدند دوره آن كتاب ها گذشته...  �

بله، همين طور است. در صورتى كه دوره كتاب خوب هيچ وقت نمى گذرد. كتاب 
ــت و ماندگار. انگار بگوييم وقت جنگ و صلح گذشته يا  ــه خوب اس خوب هميش
چخوف خواندن ندارد!... اما خب فعلا كه اين طورى است. بزن برو و بارى به هر جهت. 

همه چيز به همه چيز مى آيد. 

گرانى كاغذ فرهنگ ناشر را بالا نمى برد

درباره «نامه نگارى هاى گوستاو 
فلوبر و ژرژ ساند»

تو هرگز جوان نبوده اى

ــدان به يكديگر  نامه هاى هنرمن
ــرا كه  ــت؛ چ ــواره خواندنى اس هم
ــى  ــى را از زندگ ــت صحنه هاي پش
ــى كه در آن  آنها و همچنين تاريخ
ــد.  ــته اند به تصوير مى كش مى زيس
ــاند و گوستاو فلوبر،  نامه هاى ژرژ س
نامه هايى است از اين دست. ژرژ ساند 
در يكى از همين نامه ها درباره اينكه 
ــت نظر انتقادى فلوبر را  مشتاق اس
درباره يكى از كتاب هايش بشنود، به 
فلوبر مى نويسد: «يك نسخه از كتاب 
را هم با خودت بياور. تمام انتقادهايى 
كه به ذهنت رسيده را هم آماده كن؛ 
ــيار به كارم مى آيد. همه بايد اين  بس
ــم انجام دهند؛  ــه را در حق ه وظيف
همان طور كه من و بالزاك نقدهايمان 
ــتيم. اين  را با هم در ميان مى گذاش
ــر و دگرگونى  ــث ايجاد تغيي كار باع
در طرف مقابل نمى شود، بلكه كاملا 
برعكس است؛ عموما انسان خودش 
ــد،  ــر مى تواند تعيين كننده باش بهت
ــد او را تكميل  ــرى مى توان ــا ديگ ام
ــط دهد و  ــن تر كند و بس كند، روش
به همين دليل دوستى مفيد است، 
ــتين  حتى در ادبيات كه در آن نخس
ــمند بودن اين است كه  شرط ارزش
ــد.» تاكيد ژرژ  ــان خودش باش انس
ــاند بر اينكه نقد يكى باعث تغيير  س
ــود،  ــى در ديگرى نمى ش و دگرگون
ــل مى كند، تاكيدى  بلكه او را تكمي
است كه اين انتظار ساده لوحانه را از 
نقد، كه نويسنده لزوما بايد گوش به 
فرمان منتقد باشد و خود را بر اساس 
ــد، در هم  ــاى او تغيير ده ديدگاه ه
ــاند  مى كوبد. نامه هاى فلوبر و ژرژ س
ــر افق با عنوان «آوازهاى  را اخيرا نش
كوچكى براى ماه» و با ترجمه گلاره 
جمشيدى منتشر كرده است. فلوبر 
ــر بوده اند و نه  ــاند نه همفك و ژرژ س
ــل. در مقدمه كتاب، مقاله اى  همنس
خواندنى از استوارت پ. شرمن درباره 
اختلاف ها و تفاوت هاى اين دو چاپ 

شده است.
شرمن در جايى از اين مقاله اشاره 
مى كند كه مادام بوارى فلوبر، تصويرى 
ــاند  ــز از قهرمانان آثار ژرژس هجو آمي
ــت كه از وراى اين  ــت. اما چيس اس
تفاوت ها، اين دو نفر را به نامه نگارى 
ــى دارد؟ يك دليلش  به يكديگر وا م
ــد كه ژرژ ساند در  شايد تضادى باش
ــخن  ــى از همين نامه ها از آن س يك
مى گويد: «... تو هرگز جوان نبوده اى! 
ــا كاملا با هم متفاوتيم، چرا كه  آه! م
ــوان بودن  ــت از ج من هيچ گاه دس
نشسته ام؛ اگرچه جوانى همواره عشق 

ورزيدن است.»
ــاند، فلوبر، به رغم  به تعبير ژرژ س
جوان بودن به قاعده شناسنامه، انگار 
ــوده و هرگز جوانى  ــه از ازل پير ب ك
ــس، خود او به  ــت و بر عك نكرده اس
ــت از جوان  رغم پيرى «هيچ گاه دس
ــته» است. پس تضاد اين  بودن نشس
دو، ريشه دار در تضادى است كه بين 
ــت تحميلى  ــاس درون و واقعي احس
ــود دارد. ژرژ  ــان وج شناسنامه هايش
ــاس جوانى مى كند و  ساند پير احس
ــته و دلزده و پيرانه  فلوبر جوان، خس
ــخن مى گويد و به اين سان پيرى  س
درون و جوانى جسمى يكى با پيرى 
جسمانى و جوانى درونى آن ديگرى 
تلاقى كرده است. از طرفى ژرژ ساند 
ــم اتفاق  ــى ه ــر در زمينه هاي و فلوب
ــان نسبت  نظر دارند. مثل بدبينى ش
ــان از طبقات  ــون و نفرت ش به كم
ــن نامه ها،  ــت و عامى. در اي فرودس
تاريخ يك دوره را هم مى توان از وراى 
عينك نخبه گرايانه و نخوت آلود اين 
دو نويسنده بازخوانى كرد. عينكى كه 

بى طرف نيست. 

آواز هاى كوچكى براى ماه 
(نامه نگارى هاى گوستاو فلوبر

و ژرژ ساند) 
مترجم: گلاره جمشيدى
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