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خاطره و يادآورى در شازده كوچولو
 شفقت تنها مهرورزيدن به خوشى ها و زيبايى هاى زندگى نيست. 
بلكه حتى رنج را هم شامل مى شود. «شاهزاده از آن لحظه اى مجذوب 
ناستاسيا مى شود كه تصويرش را مى بيند چون در آن چهره رنج عظيمى 
ــاس شفقتى در او برمى انگيخت.»8  بود كه وقتى نگاهش مى كرد احس
مفهوم رنج در فلسفه داستايفسكى جايگاهى بلند دارد. او رنج را مقدمه 
ــاب مى آورد. رنج با عشق  رهايى و تطهيركننده تمامى گناهان به حس
ــق از چنان پتانسيلى برخوردار است كه رنج را  پيوند مى خورد اما عش
ــق  ــتنى مى كند تا به آنجا كه عاش نه تنها قابل تحمل بلكه حتى خواس
ــتقبال آن مى رود.  ــختى براى تحمل رنج به اس با ميل خود و به رغم س
داستايفسكى در خاطرات يك نويسنده در اين باره مى گويد: مردم روسيه 
به شيوه خاص خودشان به مسيح عشق مى ورزند: يعنى تا سر حد رنج 

و اين يگانه عشق آنان است.
5.  «شازده كوچولو گفت:

ــوى. من ظاهرا  - خوب نكردى كه آمدى. مى دانم كه ناراحت مى ش
خواهم مرد ولى باطنا اينطور نيست.

من هيچ نگفتم
ــت. من نمى توانم اين تن را به آنجا  - مى فهمى؟ آنجا خيلى دور اس

ببرم، خيلى سنگين است.
من هيچ نگفتم

- ولى اين تن مثل يك پوسته كهنه دورانداختنى است. پوسته هاى 
كهن دورافتاده كه غصه ندارد...»9

«مرگ نابودى كامل نيست» شازده كوچولو به اين حرف باور درونى 
ــافرت است حالا آن سياره هرقدر هم دور باشد  دارد به نظر او مرگ مس
ــاكت است قوت قلب مى دهد كه  ــفر است. او به راوى كه س باز يك س
ازبين رفتن تن كه يك پوسته كهنه دورانداختنى است چندان غصه اى 
ندارد. علاوه بر آن از نظر شازده كوچولو آنچه موجودى را برايمان يگانه 
و اهلى مى كند، سختى و رنجى است كه به پايش مى كشيم و گاه حتى 
ــت كه از جانب او مى بينيم. شازده كوچولو باز به ياد  به ظاهر آزارى اس

حرف هاى روباه مى افتد. روباه باز گفت: 
ــرده اى باعث ارزش و  ــان مقدار وقتى كه براى گلت صرف ك «- هم

اهميت گلت شده است. 
شازده كوچولو تكرار كرد تا در خاطرش بماند: 

- همان مقدار وقتى كه براى گلم صرف كرده ام... 
روباه گفت: 

- آدم ها اين حقيقت را فراموش كرده اند اما تو نبايد فراموش كنى، 
تو مسوول هميشگى آن مى شوى كه اهلى اش كرده اى تو مسوول گلت 

هستى...  شازده كوچولو تكرار كرد تا در خاطرش بماند: 
- من مسوول گلم هستم.»10

6.  شاهزاده ميشكين قهرمان اصلى داستان در همه جا حاضر است 
و با جزءجزء داستان مربوط است. به نظر ماچولسكى او «مفهوم روحانى 
رمان است.»11 منظور از مفهوم روحانى به نظر ماچولسكى يعنى آنكه «در 
عين حال اصلش از ما پنهان مى ماند... نمى توانيم به ذات او پى ببريم.»12 
ــه روحى مى ماند كه از دنيايى  ــكين در وهله اول ب به بيانى ديگر ميش
ديگر فرود آمده و در زمين تجسد يافته اما اين تجسد هيچ كامل انجام 
نگرفته زيرا او همواره خاطراتى از آن سياره و يا دنياى ديگر، دنيايى از 
نظر ميشكين متعالى، غيرخاكى و هماهنگ با خود به همراه دارد و آن 
ــيس خاطره/ يادآورى افلاطونى بر  را به ياد مى آورد. اين تفوق آنامنيس
واقعيت دقيقا همان چيزى است كه او را در همان حالى كه غيرقابل فهم 
مى كند- چون شبيه ديگران نيست- درمانده نيز مى كند. اين درماندگى 
ــت كه رفتار ديگران را كامل درك  مانند درماندگى صادقانه كودكى اس
ــيا  ــخصيت هاى متنوع رمان ابله تنها ناستاس ــد.  در ميان ش نمى كن
فيليپيوونا است كه درماندگى كودكانه ميشكين را مى بيند و رنج و عذاب 
او را مى فهمد و برايش احترام قايل مى شود. از قضا همين احترام است 
كه مانع از جواب مثبت به درخواست ازدواج ميشكين مى شود زيرا «او 
ميشكين را مسافر آسمان مى داند، در حضور او چنان هيبت و احترامى 
در خود حس مى كند كه عمقش به اندازه عمق آگاهى توبه آميز خود او 
از ناپاكى و سقوط خويش است. به محض آنكه نگاهش با نگاه بخشنده 
ــكين تلاقى مى كند، اين آگاهى در درونش شعله مى كشد و او را  ميش
ــوزاند، نه حتى در خيال هم لايق انديشيدن به او نيست، بيشتر  مى س

لايق اين است كه پاهاى او را بشويد و با گيسويش خشك كند.»13
7.  «شازده كوچولو گفت:

ــت كه چاهى در جايى پنهان  - آنچه صحرا را زيبا مى كند اين اس
است...

ــه ها پى بردم.  ــگفت ماس ــش ش ناگهان با تعجب به راز آن درخش
هنگامى كه پسربچه خردسال بودم در يك خانه قديمى زندگى مى كردم 
و افسانه اى بر سر زبان ها بود كه گنجى در آنجا پنهان است. البته هرگز 
كسى نتوانست آن را پيدا كند و شايد حتى كسى دنبال آن نگشته باشد 
ــوق مى آورد: خانه ما رازى در  اما تصور اين گنج همه اهل خانه را به ش

كنج دلش نهفته دارد...
به شازده كوچولو گفتم:

- آره، چه خانه باشد و چه ستاره و چه صحرا، چيزى كه مايه زيبايى 
آنهاست، از چشم سر پنهان است.» 14

شازده كوچولو به ايمان مسيحى خود بعدى زيبايى شناسيك مى دهد 
تا همه چيز را به  خاطر آن «گنج پنهان» تحمل كند. معشوقى كه در جايى 
وجود دارد كه از چشم سر پنهان است اما تصور وجودش به زندگى اميد 
مى دهد مانند همان گل سرخى كه جهان را معطر مى كند تنها وجودش 
كافى است تا هروقت شازده كوچولو به ستاره ها نگاه مى كند با يادآورى 

آن خاطره اوليه احساس خوشبختى كند.
8.  شازده كوچولو و شاهزاده ميشكين ارواحى هبوط يافته از دنيايى 
ديگرند، آنان بيشتر به روحى مى مانند كه كالبد گرفته و نه روحى كه 
ــت اما اين روح ميل به صعودكردن دارد و مى خواهد به  صعود كرده اس
ــكين هيچ آرمان گرايى  همان جايى بازگردد كه از آنجا فرود آمده. ميش
ــت. او همچون شازده كوچولو سراپا  ــكولينكوف نيس زمينى از نوع راس
ــت. عشق در اينجا تنها ميانجى مى شود  آكنده از خاطره و يادآورى اس
ــا نهايت آنكه  ــدن ت ــتن و نه دوست داشته ش تا ديالكتيك دوست داش
ــم يا به تعبير شازده كوچولو چيزى جز يك  چيزى جز اضمحلال جس
ــت ادامه يابد. مردن از نظر ميشكين و  پوسته كهنه دورانداختنى نيس
ــازده كوچولو پايان كار نيست بلكه ارتقايافتن به دنيايى ديگر است.  ش

«مرگ، خاموش كردن چراغ نيست
بيرون بردن چراغ است

چون سپيده دميده است.» 15
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ادبيات حاصل 
تجربه هاى نويسنده است

ــدم ابراهيم  ــه بزرگ تر ش بعدها ك
ــتان را خواندم و نثر او هم خيلى  گلس
ــد از اين دو  ــرار داد. بع ــرم ق تحت تاثي
رسيدم به نثر گلشيرى و ديدم گلشيرى 
ــتان و آل احمد و  ــر گلس ــل نث از حاص
بيهقى، يك نثر واقعا پخته داستانى به 
وجود آورده است. همان دوره ها بود كه 
ــناختم. تازه از آلمان  غزاله عليزاده را ش
آمده بودم و اولين بار يادم است در يك 
روزنامه، داستانى از عليزاده خواندم. قبل 
از آن اصلا نمى شناختمش و اين داستان 
ــدم رفتم دنبالش كه ببينم  را كه خوان
ــت و بعدها با خودش آشنا شدم.  كيس
از معاصران، نويسنده ديگرى كه نثرش 
را دوست دارم شميم بهار است. به نظر 
ــن اين چند نفر واقعا نثر معاصر ما را  م
زيرورو كرده اند. از كلاسيك ها هم غير از 
مولانا كه گفتم، بيهقى  هم جاى خودش 
را دارد. بيهقى واقعا داستان گوى عجيبى 

است و نثر موجز وحشتناكى هم دارد. 
فكـر نمى كنيد زبـان عاميانه و  �

شكسته نويسى كه در نثرتان از آن 
زياد اسـتفاده مى كنيد، جاهايى به 

داستان لطمه بزند؟ 
بعضى ها شايد از اين كار خوش شان 
ــه. من محاوره را  بيايد و بعضى ها هم ن
بدون ويرگول و گيومه و دو نقطه و اينها، 
ــر مى كنم. در ترجمه  هم همين  وارد نث
كار را مى كنم و جمله را به آن شكلى كه 
گفتم جايى مى برم توى محاوره و جايى 
ــم از آن بيرون مى آورم و دوباره نثر را  ه
رسمى  مى كنم. دليلش هم اين است كه 
معتقدم نثر بايد آزاد و انعطاف پذير باشد. 
من اصلا برايم مهم نيست كه لغاتى را 
ــر زبان ديگر وارد نثر كنم  از عربى يا ه
ــاس كنم لازم  ــر لغتى كه احس و از ه
است استفاده مى كنم. عاميانه نويسى را 
ــطه وارد  هم هر جا لازم ببينم، بى واس
ــى از اين هم  ــايد بخش نثر مى كنم. ش
برمى گردد به تاثير من از گرامر آلمانى. 
ــتور زبان آلمانى يك بخش خيلى  دس
ــوط به نقل قول ها  ــكل دارد كه مرب مش
است. اين يكى از مشكل ترين بخش هاى 
ــت. در آلمانى وقتى  ــى اس ــان آلمان زب
ــاورى گرامر كاملا  بخواهى نقل قول بي
ــه مى خواهى  ــرق مى كند با زمانى ك ف
ــه آرزويى بگويى. يعنى كلمه  يك جمل
اصلا عوض مى شود و چون كلمه عوض 
ــى كلمه هايى  ــود، در زبان آلمان مى ش
ــوط به زبان محاوره مى توانند بدون  مرب
ويرگول و گيومه و... بيايند وسط جمله، 
چون خواننده آلمانى بلافاصله مى فهمد 
كه اين كلمه ها، نقل قول هستند. ما در 
زبان خودمان چنين چيزى نداريم و من 
ــكنم و بدون  به جايش كلمات را مى ش
ــط جمله مى برم.  ــت نقل قول وس علام
اما خب خيلى ها اين شكسته نويسى را 
نمى پسندند و ايراد مى گيرند. ولى من 

نمى توانم كار ديگرى كنم. 
 داستان هايتان اغلب با يك نثر  �

و لحن واحد روايت مى شوند. يعنى 
زبان متناسب با شخصيت يا محيط، 

تغيير نمى كند. دليلش چيست؟ 
البته داستان هاى من معمولا اصلا 
آنقدر بلند نبوده كه چنين شگردهايى 
ــد كه لحن  را ايجاب كند و نيازى باش
ــم. ضمن اينكه  ــا تغيير ده را در آنه
ــك راوى  ــن قصه ها را ي ــى  از اي بعض
ــف مى كند و راوى هم يك  واحد تعري
ــان دارد و نمى تواند خودش را جاى  زب

شخصيت هاى مختلف بگذارد. 
اين روزها كار جديد آماده چاپ  �

نداريد؟ 
ــه دو بخش  ــاب دارم ك ــك كت ي
ــتانش راجع به قتل  ــه داس ــت. س اس
ــامل  ــت و بخش دوم كتاب هم ش اس
ــت كه اسمشان را  ــتان اس هشت داس
ــتان هاى وهم  مى توانيم بگذاريم داس
ــتان هاى بدون توجيه.  و خيال يا داس
اسم كتاب را هم گذاشته ام «سرش را 
گذاشت روى فلز سرد» كه اسم يكى از 

داستان هاى مربوط به قتل است. 
اين كتاب مجوز گرفته؟  �

ــده و دارد مى رود  نه، حروفچينى ش
ــم دارم كه گفتم  ــك رمان ه ــاد. ي ارش
ــد و اميدوارم  ــار چاپش ممنوع ش يك ب

الان بتوانيم مجوزش را بگيريم. 
در دولت قبلى ممنوع شد؟  �

ــال كار  ــه، در واقع پنج، شش س بل
ــد و بالاخره  ــش دادن ــى اش را ك بررس

پارسال گفتند كه ممنوع است. 
فكر مى كنيد در شـرايط فعلى  �

اوضاع مميزى بهتر از قبل شود؟ 
ظاهرا تعدادى از آثارى كه قبلا يك 
مقدار رويشان بحث بوده مجوز گرفته اند. 

اميدوارم بقيه هم مجوز بگيرند. 

چشم انتظار مى نشينم در جنگل؛ كار نقاشى ام تمام 
شده. اسبم، پشت سرم، و به چيزى نگاه مى كنم... كه شما 
ــر در نمى آوريد،  ــما هيچ وقت از آن س نمى بينيدش. ش
ــوده، گيرم كه به  ــت كه اين طور قرار از من رب همين اس
ــرويى ببينيد كه به آب تنى شيرين در بركه  ــم خس چش
ــى ها هر دوشان را مى توان ديد:  دزدانه مى نگرد. در نقاش
خسرو زاغ سياه شيرين را چوب مى زند. ولى نگارگر قرن 
پانزدهم ميلادى كه اين نقاشى را سفارش گرفته بود، به 
انتخاب خود، آنچه را من مى بينم، نشان نداد- همين بس 
كه آنجا چيزى هست كه من به آن نگاه مى كنم. فقط به 
همين دليل، كاش شما قدر اين نقاشى را بدانيد. ببينيد 
چقدر قشنگ نقاشى ام كرده، گمشده در جنگل، لابه لاى 
ــاخه ها، چمن. همين طور كه منتظرم، بادى  درخت ها، ش
ــاخه ها تكان تكان  مى آيد، يكى يكى، برگ ها مى لرزند، ش
ــوره دارم. چطور قلم هنرمند از پس اين  مى خورند. دلش
ــاخه ها در باد هى خم و راست مى شوند،  همه برآمده؟ ش
ــا مى رويند و مى ريزند، جنگل مثل موجى متلاطم  گل ه
است، و جهان يكسره مى لرزد. خشاخش جنگل را، ماتم 
جهان را به گوش مى شنويم. هنرمند صبورانه برگ برگ 
ــت كه شما، همين  ماتم جهان را باز مى آفريند. حالا اس
كه من در اين جنگل بادرفته بنشينم، حس مى كنيد كه 
بر سر تنهايى خويش مى لرزم. حتى اگر از نزديك تر نگاه 
كنيد، خود مى بينيد كه چه حس پيرسالى است، تنها در 

جنگل نشستن، حسى پير سال مثل جهان. 
---

ــده نگارگرى  ــوك، از پذيرش نقش بينن ــان پام اوره
ــرى تن مى زند تا با اين تمهيد، به پرتره اى  قرن نهم هج
ــت يابد. خسرويى تنها،  ــاله از غياب خودش دس 500س
ــوم، گم وگور در جنگل. به چيزى نگاه مى كند كه ما  مغم
نمى بينيمش. اما مى بينيم و مى دانيم كه به چيزى نگاه 
ــت بيرون از كادر.  ــق، جايى اس مى كند. مقصد نگاه عاش
ــت كشيد و به  ــت، بايد از بيننده بودن دس چاره اى نيس
هيات مرد نشسته در نگاره درآمد. در غير اين صورت، اصل 
ــر نديده مى ماند. همان طور كه اصل مطلب نگفته  تصوي
ــته پاموك، بيننده نيست. برعكس،  ماند. پاموك، در نوش

موجودى است كه مى بينندش. 
پاموك به زبان بى زبانى، در نگاه به نقاشى ايرانى، غياب 
نگاهى را باز مى يابد، كه نقاشان اروپايى در ژانرى موسوم 
ــاندند. اداليسك،  ــك» پى گرفتند و به اوج رس به «اداليس
برگرفته از اداليق تركى است. معادلى نزديك به «كنكوبن» 
فرانسوى. انگر، نقاش رمانتيك فرانسوى در تابلوى «حمام 
ــك را به  ــمگير اداليس تركى»اش يكى از نمونه هاى چش
ــارت تمام  تاريخ هنر هبه كرد. در كادرى دايره اى، با جس
نديدنى هاى شرق را ديد و شايد با همين طرز نگاه بود كه 
طومار امپراتورى عثمانى را بر چيد. بعد از انگر اداليسك ها 
تطور مى يابند و به ژانر «حمام گيرندگان» مبدل مى شوند. 
ــزان، و هانرى ماتيس و  ــتاو كوربه، ادگار دگا، پل س گوس
ــد در ژانر حمام  ــان از قرن نوزدهم به بع ــيارى نقاش بس

گيرندگان طبع آزمايى كرده اند. در اين ژانر نگاه مرد به زن 
با نگاه غربى به شرقى منطبق مى شود. و البته اين كارى 
است كه در توان اورهان پاموك نيست. پاموك، نويسنده 
ترك، در مسقط الراس تقاطع غرب و شرق، در نگاره ايرانى 
چيزى را مى بيند كه بيننده ايرانى از ديدن آن عاجز است. 

در نمونه حمام گيرندگان نقاشى اروپايى مرد بيننده بيرون 
از كادر قرار مى گيرد و اين زن است كه در متن تصوير به 
چشم مى آيد. و اين به خلاف طرز نگاه نقاش ايرانى است 
ــط تصوير حفظ مى كند و حضور زن را  كه مرد را در وس
به غياب بيرون از كادر ارجاع مى دهد. جالب اينجاست كه 

از منظر پاموك، نقاشى با نمونه هاى مشابه تفاوتى بنيادين 
ــليقه  ــليقه خود و بر خلاف س دارد و لابد نقاش، بنا به س
سفارش دهنده، «شيرين» را در منتهى اليه شعاع ديد مرد 

متن تصوير جا داده است. 
«دزديده نگاه كردن» يا «نظر در پيش كردن» در ادبيات 
ــى، شيوه اى است براى توصيف نگاه كه بر طبق آن  فارس
نگرنده تمام و كمال وصف مى شود، اما تصوير نگاهيده را 
ــت كه در  ــه خلأ خيال مخاطب واگذار مى كند. اين اس ب
«شمايل خوب» مخاطب غزل سعدى دزديده نگاه مى كنيم 
ــا نظرى در  ــا را «ب ــيخ صنعان عطار هم دختر ترس و ش
پيش داشته» مى بيند. با اين همه، پاموك بر نكته ديگرى 
ــيون نگاره ايرانى حال عاشق را در  تاكيد مى كند، امپرس
ــت،  ــم انتظار اس طبيعت و مكان او بازگو مى كند. او چش
ــت، مثل برگ هاى جنگل مى لرزد، مثل شاخه ها  تنهاس
ــت. مثل برگ ها خم و  تكان تكان مى خورد، پر از تمنا اس
راست مى شود، بى تاب است. اما مهم تر از همه اين، تصوير 
ــنيدنى است. پاموك  ــى بيش از آنكه ديدنى باشد ش بس
تصوير را مى شنود. با ميانجى نوشته او، صداى برگ ها در 
ــعدى در بيتى مى گويد: «بازا كه  ــت. س گوش ما هم هس
ــم اميدوار/ چون گوش روزه دار به االله اكبر  در فراق تو چش
ــعدى حامل دو معنا است. هم به  است.» االله اكبر بيت س
ــم به دروازه  ــاره دارد و ه ــداى االله اكبر اذان مغرب اش ص
االله اكبر شيراز، محل انتظار. محل باز آمدن يار. فراق ديدنى 
با اميد شنيدنى در يك جا جمع آمده اند و از كجا معلوم 
كه پاموك حين نوشتن از اين نگاره، اينها را مى دانسته يا 
نه. هرچه باشد، گوش و حس سامعه در تشخيص صداها 
بسيار محدود است. با گوش، نمى توان صداهاى زيادى را 
از هم تفكيك كرد. اما گوش همه صداها را از 360درجه 
پيرامون كاسه سر دريافت مى كند. در عوض چشم، ميدان 
ــم در ميدان ديدى  ديد محدودترى از گوش دارد، با چش
ــه همه چيز را مى توان ديد. همه چيز  كمتر از 180درج
ــرط آنكه ما به ازاى ديده ها كلمه اى  را مى توان ديد، به ش
ــيم. مرد نگاره ايرانى، مثل  ــته باش از قبل در اختيار داش
عاشقى كه در بيت سعدى آمده، هم چشمى نگران دارد 
ــى نگران. اما اگر گوش صداى االله اكبر رمضان  و هم گوش
سعدى شيراز را بشنود، معنى اش اين است كه مغرب آمده 
ــنيدن صدا، براى چشم  ــب چيزى نمانده. پس ش و به ش
فراق زده حامل هيچ اميدى نيست. در شب، صدا به صدا 

هم نمى رسد، چه رسد به چشم ها. 
نگار گر قرن نهم، شيرين را به خواسته خود و در تقابل 
ــفارش دهنده به جايى بيرون از تابلو سوق  ــته س با خواس
مى دهد؛ با اين كار، نه خسرو، كه خودش، غياب خودش، و 
حزن تنهايى هنرمندانه اش را در تصوير جا مى دهد. نقاش 
با آنكه در دوردست به كسى نگاه مى كند، تنهاست. ديگرى 
ــريك او  او را، مرجع نگاهش را تا ما نبينيم، تا در نگاه ش
نشويم، تنهاست. دور است. صداها را مى شنود ولى تن ها را 
نمى بيند. بندى حصار چارچوب تصوير است. نگران، چشم 
ــوار با اسبش آمده، اما  انتظار. گرفتار در جنگل ديوان. س
ــاد مى آيد. جهت باد از  ــرون ندارد. در نگاره ب راهى به بي
ــت. شاخه ها و برگ ها از راست به چپ  راست به چپ اس
ــى نوشتن، مثل  تكان مى خورند، مى لرزند. مثل به فارس
ــه چپ مى خوانيدش. مثل  ــت ب همين كلمات كه از راس

پيامى محدود به چارچوب قاب، خطاب به محذوفان. 

به يك تراژدى كه دوهزار سال پيش نوشته شده است چگونه مى توان وارد شد؟ 
ــى از نزديك بررسى كرد و نحوه  ــود ويژگى هاى آن را به عنوان يك اثر نمايش مى ش
ــخصيت پردازى، شگردهاى گره افكنى و گره گشايى و ساير مختصه هاى شكلى و  ش
ساختارى آن را توضيح داد. مى شود آن را با ساير تراژدى هاى درام نويس مقايسه كرد 
و در مقام قياس، شباهت ها و تفاوت ها را برشمرد يا مى شود رد زندگى شخصى او را 
در اثر نمايشى دنبال كرد و مثلا نشان داد كه جهان بينى او در سروشكل دادن به اثرش 
چگونه دخيل بوده است. اما به علاوه مى شود حتى از اين هم عقب تر رفت و اين تراژدى 
دوهزار ساله را با تراژدى همنام ديگرش كه پانصد سال قبل از آن نوشته شده است 
مقايسه كرد، تمام تمهيدات بالا را به يارى طلبيد و از خلال برجسته كردن تفاوت ها و 
تغييرات، تحول يا تطورى كلى تر در سنت تراژدى نويسى را ظاهر كرد. منظور ما از اين 
دو تراژدى، چنان كه در عنوان مقاله آمده است، تراژدى اديپ شهريار به قلم سوفوكل و 
سنكا است و اما به فراخور موضوع يادداشت، كه معرفى كتاب «اويديپوس» اثر سنكا 
به ترجمه مصطفى اسلاميه است، ما تمركزمان را بر همين متن دوم خواهيم گذاشت. 
سنكا نه فقط يك تراژدى نويس كه، شايد شناخته شده تر از آن، يك فيلسوف بزرگ 
رواقى بود. اما ناهمخوانى تراژدى ها با نوشته هاى فلسفى او متداوما خواننده هايش را 
به دردسر انداخته است. از يك سو، ما با نوشته هايى سروكار داريم كه در آنها اعتدال 
و ميانه روى، پرهيزكارى، تسلط بر شهوات و دورى از افراط تبليغ مى شود و از سوى 
ديگر، با تراژدى هايى كه در آنها گستره اى از احساساتِ ازحدگذشته بازنمايى مى شود: 
ــر مرده اش، تا كاهلى و آزمندى  ــيفتگى آندروماخه به همس ــهوت فايدرا، يا ش «از ش
ــئوس، جاه طلبى هركولس، نااميدى مگارا يا هكوبا، يا بزدلى ياسون.» (ص. 31)  تس
ــايد بهتر است با  ــازگارى برقرار كرد؟ ش چطور مى توان ميان اين دو قطب متضاد س
ــفورد همزبان شويم و بگوييم كه سنكا، با هدف آموزش  سنكاپژوهان دانشگاه آكس
اخلاقى، اين قهرمانان تراژيك را همچون نمونه هايى به كار گرفته است تا به ما نشان 
بدهد كه اگر بر شورهاى خويش مسلط نباشيم چه تراژدى ها روى خواهد داد. به اين  
سان، مثلا در «اويديپوس»، او «پيامدهاى خشم پادشاه تبس بر [پدرش] لايوس را به 
ما نشان مى دهد.» (ص. 31) تبديل صحنه نمايش به يك آزمايشگاه و بلكه قفسه اى 
كه موجودات آزمايشگاهى را در آن نگهدارى مى كنند، منجر به خلق «دنياى بسته و 
هراس انگيزى» شده است كه كنش ها و توصيفات دلهره آور و آشوبناك بر آن غالبند. 
 blood and) «ــنكا را تراژدى هاى «خون و وحشت (به همين سبب تراژدى هاى س
ــد.) براى مثال، رجوع كنيد به توصيفاتى كه حين قربانى دو گاو  horror) ناميده ان
نر و ماده به فرمان پيشگو براى كشف معماى قتل لايوس عرضه مى شود، يا گزارشى 
ــتش براى هيچ يك  ــاه و حاضران مى دهد. راس كه كرئون از احضار روح لايوس به ش
ــته، انگار براى  ــت. اما در همين دنياى بس ــوفوكل نظيرى نيس از اينها در تراژدى س
قهرمان تراژدى فرصت تامل در نفس و ابراز درونيات فراهم شده است. گويى قهرمان 
ــوايگ، «گنگى» درآمده است و چون مى داند كه يك مورد  تراژيك از، به قول روزنتس
ــى است يا، به عبارت ديگر، از تقدير خود آگاه است، به نبرد آن نمى رود بلكه  آزمايش
به تامل در آن مى پردازد و بلكه تسليم آن مى شود. به اين ترتيب، اديپ يا اويديپوس، 
در همان مونولوگ افتتاحيه اينطور مى آغازد: «اما بخت، بختِ نگون، چون نسيمى كه 
بر دامنه هاى بلند مى وزد، چون صخره اى كه تخته هايش خيمه بر اقيانوس مى زند، ... 

برترى قدرت را فرومى شكند.» (ص. 53) 

ــه كل كنش تراژدى را  ــل در نفس يا آگاهى ضمنى از تقديرى ك ــا اين تام و ام
ــگرى همراه است. و اين ويژگى  ــازد، به علاوه با نوعى آگاهى از عمل نمايش برمى س
ــنكا را از اثر سلف آتنى اش متمايز مى كند. ظهور و بروز اين  ــت كه اثر س ديگرى اس
ــيوه اى ديد كه كرئون براى ارايه گزارش خود از احضار  آگاهى را مثلا مى توان در ش
روح لايوس انتخاب مى كند، جايى كه او گويى خود در جلد لايوس مى رود و از زبان 
ــمان خود كرد: «نعره اى  او حرف مى زند، يا در گزارش غلام از كارى كه اديپ با چش
هول آور مى كشد و دست ها در چهره فرو مى كند، ... ناخن ها گردى چشم ها را به آز 
مى كاوند، لزج مايعى از رگ و پى مى درند و بيرون مى كشند... آنگاه ناخن ها به ژرفاى 
تهى مانده هايى مى خلد كه زمانى خانه چشم هايش بود.» (ص. 100) گزارش هايى از 
اين دست آشكارا به «نقالى» پهلو مى زنند و تراژدى را به لحاظ شكلى به پيش از تولد 
آن، به سرودهاى همسرايى برمى گردانند. از اينجا، مى توانيم با آن دسته از سنكاپژوهان 
موافقت كنيم كه در برابر تحليل غالب از تراژدى هاى سنكا به منزله «درام هاى خواندنى» 
ــنامه خوانى خصوصى يا  (closet dramas)، آنها را آثارى مى دانند كه براى نمايش

توسط يك اجراكننده (نقال) نوشته شده اند. 

واضح است كه در اينجا بلاغت و، به واسطه آن، «فضاسازى» جايگزين درام پردازى 
مى شود و ايجاد حال وهوا از طريق توصيف دقيق و ملموس دست بالا را مى گيرد. و 
ــنكاپژوهان آكسفورد آمده است، سنكا براى غنابخشيدن  همانطور كه در مقدمه س
ــگران خارج مى شود) از اشعار  به توصيفات خود (توصيفاتى كه مثلا از دهان گزارش
شبانى و داستان هاى منظوم پيشينيان خود (هوراس، ويرژيل و...) بهره مى گيرد. اما 
او به همين اندازه اكتفا نمى كند چون در متن نمايشنامه پيوسته به اساطير يونان و 
ــود. مثلا براى القاى سقوط اديپ در پايان  قهرمانان تراژيك آن هم ارجاع داده مى ش
تراژدى، سنكا از اسطوره ايكاروس استفاده مى كند. هم او كه در مقابل چشمان پدرش 
و مردم بى اعتنا از فراز آسمان به زمين فروافتاد. چنين استفاده بينامتنى اى از متون 

پيشين پيوند مى خورد با آگاهى قهرمانان نمايش از عمل نمايشى خود و هر دو دلالت 
مى كنند بر پيشرفت سنت تراژدى نويسى يا، به عبارت ديگر، پابه سن گذاشتن آن كه 
ــرز متناقض نمايى، چنانكه گفتيم، تراژدى را به پيش از زايش آن برمى گردانند.  به ط
سنكا براى نوشتن تراژدى هاى خود از مصالحى استفاده مى كرد كه پيش تر نمايشى 

شده بودند، اما تراژدى هايى مى نوشت كه به احتمال فراوان به اجرا درنمى آمدند. 
تامل در نفس و محوريت بخشيدن به بازنمايى درونيات، آگاهى از عمل نمايشگرى 
و تمركز بر توصيف و فضاسازى و دست آخر نفوذ بينامتنيت و اوج گيرى بلاغت؛ اينها 
وجوه مختلف تحولى هستند كه مى توان آن را «استحاله كنش تراژيك» ناميد. چنين 
تحولى انگار حاكى از اين است كه يك سنت از تراژدى نويسى به انتها رسيده است 
ــه متن ها به  ــت. ما تا به اينجا از مقايس ــده اس و نقطه پايان بر نقطه آغاز مماس ش
ــت زديم، حالا شايد قدرى بتوان به بيرون متن راه باز كرد. پيش تر  نتيجه گيرى دس
گفتيم كه كشمكش درونى در تراژدى هاى سنكا جايگزين كشمكش بيرونى و جدال 
با تقدير مى شود. بر اين  اساس، نقش خدايان در تراژدى هاى سنكا نيز تا اندازه زيادى 
كم شده است. براى مثال تيرزياس، همان پيشگوى نابينا، در اينجا نقشى مثبت و موثر 
دارد، وحال آنكه در تراژدى سوفوكل جدوجهد پيگير و لجوجانه اديپ براى حل معما 
اساسا از نفى پيشگويى (و طرد سخنگوى خدايان) آغاز شده بود. علاوه براين، تلاش 
نويسنده براى خلق «دنياى بسته و هراس انگيز»، كيفيت اجتماعى و ميدانى تراژدى 
را از بين مى برد. در روايت سنكا، ما حس بيشترى از يك سلسله مراتب دربارى داريم 
تا در روايت سوفوكل. اين دگرگونى با كاستن از نقش همسرايان (كه در تراژدى هاى 
آتنى اغلب نماينده مردم شهر بودند) تقويت شده است. اما خودِ اين فروپاشى «هسته 
اجتماعى» مى تواند ما را به سرنخى ديگر هدايت كند و آن اينكه تراژدى سوفوكل در 
دوره رونق سياسى و سرزندگى حيات اجتماعى ساخته شد و تراژدى سنكا، برعكس، 
در دوره فساد سياسى و افول امپراتورى قدرقدرت روم. نتيجه آنكه، استحاله مذكور بر 
صحنه تئاتر را مى توان به استحاله اى در صحنه سياست گره زد و نتيجه گرفت كه در 
دوره سنكا اساسا امكان بروز قهرمان تراژيك و كنش به طور كلى دور از دست است و 
تنها مى توان تسليم تقدير شد يا دست بالا در آن تامل كرد. بر چنين زمينه اى، تقدم 
سنكاى فيلسوف بر سنكاى تراژدى نويس معنادار مى شود. اگر تمثيل «جغد مينرواى» 
هگل را به ياد آوريم، درخواهيم يافت كه چرا به گفته وى فلسفه همواره دير به صحنه 
تاريخ مى رسد، يعنى آن هنگام كه وقايع تاريخى (و بلكه بازنمايى آنها) ديگر به پايان 
رسيده يا يك دور كامل زده است. در زمان سنكا، به عبارتى، سوخت بار تراژدى به ته 
رسيده بود و بايد چند قرن مى گذشت تا، با به انتهارسيدن سوخت بار فلسفه، دوباره 

سنت دراماتيك جديدى به راه بيفتد. 
سنكاپژوهان آكسفورد در مقدمه كتاب تاكيد كرده اند كه «نمايشنامه هاى سنكا 
مدت ها از مقايسه با تراژدى هاى آتنى آسيب ها ديد» (ص. 47)، مى توان با آنها مخالفت 
ــه لزوما به اين قضاوت كه تراژدى هاى او از اهميت  ــان داد كه اين مقايس كرد و نش
كمترى برخوردارند، منجر نمى شود. بلكه به عكس، ضرورت شناخت نمايشنامه هاى او 
را هرچه بيشتر مى كند؛ شناختى كه، از رهگذر مقايسه، ما را از تحولات و تغييرات يك 
سنت نمايشى در طول پنج سده آگاه سازد؛ شناختى كه اينك امكان آن، با انتخاب 
بجاى دست اندركاران «بازى جامانده ها» و ترجمه اين اثر، براى خوانندگان ايرانى فراهم 

شده است.
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