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مرور عطف

ادبیات

در جست وجوی
 نویسنده ای  ناپدید

شــرق: یک روزنامه نــگار ادبی متوســط به نام  �
حامد ناصرپور که عمر حرفه ای اش در مطبوعات به 
کارهای پیش پاافتاده گذشته است ناگهان با سوژه ای 
جذاب مواجه می شــود؛ ســوژه ای که می تواند بعد 
از مدت هــا پلکیدن در حاشــیه مطبوعــات او را به 
شهرتی چشــمگیر برســاند. ماجرا از این قرار است 
کــه حامد که راوی رمان هم خود اوســت، یک روز 
پیش از رفتن بــه دفتر روزنامه حین پرســه زدن در 
خیابان انقلاب، میان بســاطی های پیاده رو چشمش 
به نسخه ای افســتی از رمانی از نویسنده ای قدیمی 
به نام جهانگیر فاتحــی می افتد و رمان را می خرد. 
جهانگیر فاتحی نویسنده ای اســت سال ها غایب و 
ناپیدا که معروف اســت به اینکه به کسی رو نشان 
نمی دهد و با هیچ خبرنــگاری مصاحبه نمی کند و 
اصلا کسی خبر چندانی از سرنوشتش و اینکه دقیقا 
کجاســت و چه می کند نــدارد. راوی بعد از خریدن 
کتاب به خیابان جمهوری می رود و ســری به کافه 
نادری می زند. آنجا می نشیند و همین طور که شروع 
می کند به خواندن رمان جهانگیر فاتحی، مردی به 
نام احمد امیدوار سرِ میزش می آید. امیدوار به راوی 
می گوید که جهانگیر فاتحی را از نزدیک می شناسد و 
اگر راوی بخواهد می تواند ترتیب انجام مصاحبه ای 
با او را بدهد. راوی این فرصت بادآورده را می چسبد 
و این ماجــرا به همراه وقایعی دیگــر که به نحوی 
با آن گره می خورد، داســتان «پرده آهنین»، تازه ترین 
رمان علی شــروقی، را رقم می زنــد. «پرده آهنین» 
ســومین رمان و چهارمین اثر داستانی علی شروقی 
است که اخیرا در نشر ثالث منتشر شده است. جعل، 
قلب حقیقت، سردرگم شــدن در تشــخیص اصل از 
بدل و گم شــدن ها و تغییر چهــره و هویت دادن ها 
از خلال تحــولات تاریخــی و اجتماعــی از جمله 
مضامین محوری رمان «پرده آهنین» اســت. در این 
رمان همچنین گریزهایی به گذشــته هست و فضای 
ادبــی و سیاســی دهه هــای ۴۰ و ۵۰ در این گریزها 
ترســیم می شــود که البته در بعضی از این گریزها 
هم با روایت هایی از ســوی آدم های داستان مواجه 
می شویم که در صحتشان می توان تردید کرد. در این 
رمان بســیاری از موقعیت ها و آدم ها آنچه به ظاهر 
می نمایند نیســتند و همیــن غافلگیری هایی را پدید 
مــی آورد. این پنهان کاری آنجا که به روابط آدم های 
قصه مربوط اســت البته همیشه هم کاملا آگاهانه 
و فکرشــده و از ســر تقلب کاری نیست و گاهی هم 
برآمده از قواعد و قراردادهایی اســت که به عادت 
بدل شــده اند و حادثه ای چه بسا نامنتظر لازم است 
که این عادت را بشکند. راوی رمان در جست وجوی 
جهانگیــر فاتحی اســت و جهانگیــر فاتحی هربار 
بــه بهانه ای به او رو نشــان نمی دهــد و همین رو 
نشان ندادن، حال وهوایی معمایی به رمان می دهد. 
جســت وجوی راوی اما او را دســتخوش تحولات و 
کشــف احساســات تازه ای در درون خود می کند و 
شــاید هم به بیان درست تر کشف احساساتی که در 
درون او بوده، اما او از وجودشان خبر نداشته است. 
«پــرده آهنین» همچنیــن از خلال روایت داســتان 
جســت وجوی راوی برای دست یافتن به نویسنده ای 
ناپدیــد، با رویکردی انتقــادی و طنزآمیز تصویری از 
روزگاری که داســتان رمــان در آن اتفاق می افتد به 
دســت می دهد. آنچه در ادامه می خوانید قسمتی 
است از این رمان: «از امیدوار پرسیدم: واقعا می شود 
دیدش؟ گفت: البته که می شود، بخواهی سه سوت 
می توانــم ترتیبش را برایت بدهــم. گفتم: مصاحبه 
چی؟ مصاحبــه هم می کند؟ دســت های تپلش را 
به نشــانه تردید و اســتفهام برد بالا و محکم کوبید 
روی میــز و گفت: مصاحبه را نمی دانم، شــاید، اما 
مطمئن نیســتم... گفتم: اگر بشــود که عالی است. 
چشــمکی زد و گفــت: اگــر جورش کنــم آن وقت 
ســختیِ کارِ خبرنگاری به من هــم تعلق می گیرد؟ 
پشــت بندش قاه قاه خندید و گفت: شوخی می کنم. 
گفتم: شــما جورش کــن، ســختی کارت را خودم 
می دهم. گفت: باید ببینم، خودم هم راســتش بدم 
نمی آیــد وادارش کنــم مصاحبه کند، حیف اســت 
آدمی با این همه نبوغ مصاحبه نکند و نگذارد نسل 
الان از تجربیاتش اســتفاده کننــد. گفتم: بله واقعا. 
گفت: تو چه قدر از روزنامه می گیری بابتش؟ هرچه 
تو گرفتی یک ســومش مال من، خوب است؟ گفتم: 
قبــول. کف دســتش را گرفت جلــوم و گفت: بزن 
قــدش. زدم. گفت: پیش پرداخــت نمی دهی؟ و باز 
قاه قاه خندید. گفتــم: آمدیم و گفت نه؟ گفت: صد 
تومان اگر داری به من قرض بده، اگر قبول نکرد که 
پس می دهم، کرد هم که همین باشد پیش پرداخت 
برای شــروع کار؟ دندان گردی اش زد توی ذوقم، اما 
دیدم می ارزد بابت مصاحبه با جهانگیر فاتحی که تا 
همیــن چندثانیه پیش هیچ کس از جایش و از مرده 
یا زنده بودنش هم درست وحســابی خبر نداشــت، 
آدم مبلغی هم بســلفد. گفتم: پــول نقد صدتومان 
همراهم نیست، باید از عابربانک بگیرم. با چهره ای 
سرشار از استغنای طبع گفت: هیچ عجله ای نیست. 
پا شــدم بروم پول قهوه را حساب کنم، گفت: بگذار 
حســاب کنم. گفتم: حســاب می کنم. گفت: قربان 
دستت. که یعنی پول قهوه اش هم رفت تو پاچه ام».

تفنگِ شلیک شده
شرق: در اواسط دهــه ۸۰ نوجوانی ایرلندی-  �

بریتانیایــی بــا دیــدن نمایش نامــه  «بوفالــوی 
آمریکایــی» دیوید ممت تصمیــم گرفت درس 
را رهــا کند و نویســنده بشــود. نــام او مارتین 
مک دونــا بــود؛ نویســنده ای که اگرچــه اکنون 
نمایش نامه نویســی مطرح و شناخته شده است، 
امــا در آغــاز راه برای رســیدن به ایــن جایگاه 
تثبیت شده دشــواری های زیادی را از سر گذراند. 
از زمانی که تصمیم گرفت نویســنده شــود، به 
مدت هشــت ســال بیش از صد قصــه و طرح 
فیلم نامه نوشت. نوشته هایش را به اینجا و آنجا 
فرســتاد اما هیچ کدام از این نوشــته ها پذیرفته 
نشــدند. ناامید نشــد و در ۲۴ســالگي تصمیم 
گرفــت نمایش نامه بنویســد. مدتــی از صبح تا 
عصــر نمایش نامه می نوشــت و از بعدازظهر تا 
شــب برای یافتن ایده  برای نوشــتن، سریال هاي 
تلویزیونی را تماشا می کرد. ماحصل این پشتکار 
هفت نمایش نامه شــد کــه او آنها را در طول ۹ 
ماه نوشت. از این هفت نمایش نامه شش تایشان 
موفق از کار درآمدند و با استقبال مواجه شدند.

«غرب دلگیر» نمایش نامه ای است از مارتین 
مک دونــا که بــا ترجمــه حمید امجد در نشــر 
نیلا منتشر شــده اســت. این نمایش نامه چهار 
شخصیت دارد به نام های کُلمن کانِر، والین کانِر، 
پدر وِلش و گِرلین کِلهِر. داستان این نمایش نامه 
در غــرب ایرلند اتفاق می افتد. توصیه ای اســت 
معروف از آنتوان چخوف که اگر نویســنده ای در 
داســتانش تفنگی را وصف می کند که به دیوار 
آویخته، آن تفنــگ حتما باید جایی از داســتان 
شــلیک شــود. مارتین مک دونا در نمایش نامه 
«غرب دلگیر» به این توصیه چخوف عمل کرده. 
البتــه تفنگ آویخته به دیــوار در نمایش نامه او 
ظاهرا پیش از شــروع نمایش نامه شــلیک شده 
و کلمن پدرش را با آن به قتل رســانده اســت. 
«غرب دلگیر» نمایش نامه ای است که در آن در 
قالــب درامی خانوادگی و بــا نگاهی نقادانه به 
جامعه ای پرداخته شده که خشونت و قتل در زیر 
پوست آن جریان دارد، چنان  که ولش در جایی از 
نمایش نامه شــهر محل رویداد های نمایش نامه 
را «پایتخت جنایت» می خواند. اختلاف میان دو 
برادر، والین و کلمــن و اختلاف با پدر و قتل پدر 
توسط کلمن از موضوعات اصلی مطرح شده در 
نمایش نامه است. دو برادر مدام در حال جنگ و 
جدال بــا یکدیگرند. خانواده بحران زده، قتل پدر 
و اختلاف دو بــرادر پای مضامین دراماتیک بس 
قدیمی را به درام مک دونا باز می کند. مضامینی 
به قدمت کل تاریخ زندگی نســل های بشری. از 
رهگذر این مضمون و ماجرای قتل بحث وجدان 
و اخلاقیات هــم در نمایش نامه پیش کشــیده 
می شــود. در صحنه پنجــم نمایش نامه ولش 
نامــه ای را خطاب به والیــن و کلمن می خواند 
و در آن ضمــن اینکه از قتل پدر آنها ســخن به 
میان می آورد، می کوشــد دو برادر را به آشــتی 
با یکدیگر سوق دهد. بخشــی از این نامه چنین 
است: «والین و کُلمنِ عزیز، این نامه را پدر وِلش 
می نویســد. من امشب برای همیشــه از لی نیِن 
می روم و می خواستم چند کلمه ای با شما حرف 
بزنــم، ولــی نمی خواهم موعظه یــا نصیحتتان 
کنــم، چرا بکنــم؟ موعظه و نصیحــت پیش از 
این هیچ نتیجه ای نداشــته، حالا هم ندارد. تنها 
قصدم تقاضاکردن است به عنوانِ دوستی نگرانِ 
احوال و زندگی شــما، هم در ایــن و هم در آن 
دنیا، و آن دنیا زیاد هم از شــما دور نیست اگر به 
همــان دیوانگی های گنــد و ضایعی که تا امروز 
داشته اید ادامه بدهید. کُلمن، در این نامه درباره  
قتلِ بابایت به دســتِ تو حرف نمی زنم، هرچند 
که مشــخصا ذهــن مرا – چه در مقامِ کشــیش 
و چــه در جایگاهِ آدمی معمولــی حتا با همین 
پادرهواترین دریافت از اخلاق – مشــغول کرده، 
ولی این به وجدان خودت مربوط اســت، گرچه 
امیــدوارم روزی بفهمی چه کــرده ای و بابتش 
شروع کنی به بخشش طلبیدن، چون که – بگذار 
به تو گفته باشم – توهین به مدلِ موهایت اصلا 
دلیلی موجه برای کُشتنِ کسی نیست و در واقع 
بدترین دلیلی ا ســت که تا حالا شــنیده ام؛ اما از 
ادامه  ایــن موضوع می گذرم گرچــه درمورد تو 
هم صــدق می کنــد والین، به خاطر نقشــی که 
در قتل بابایت داشــته ای، شــروع نکن به گفتنِ 
اینکه تو هیچ نقشی نداشــته ای چون  که واقعا 
داشته ای، نقش حسابی ای هم داشته ای. دروغ 
ســرِهم کردن درباره  اینکــه آن حادثه تصادفی 
بــوده، آن هم فقــط محض به جیــب زدن پولِ 
پدرت به همان ســیاهیِ کوفتیِ کارِ کُلمن است، 
اگر از آن سیاه تر نباشد، چون رفتار کُلمن از طبعِ 
کینه جــو و عصبانی اش مایه گرفتــه ولی کار تو 
ناشــی از این اســت که هیچ چی نبوده ای غیر از 
یک پول پرســت کوفتیِ کِنِس کــه اصلا عاطفه 
سرش نمی شود، ولی گفتم که خیال ندارم شما 
را نصیحــت و موعظــه کنم و بااین حال رشــته  

اختیار از دستم در رفته...».
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نسیم آصف:روبرتو بولانیو از مهم ترین نویسندگان و شاعران آمریکاي لاتین 
اســت که تاکنون چند اثرش به فارسي ترجمه شده و همین چند کتاب او 
هم نشان مي دهد که بولانیو نویســنده متفاوتي با آن دسته از نویسندگان 
آمریکاي لاتین اســت که آثارشــان از ســال ها پیش در ایران ترجمه شده 
بــود. بولانیو البته تحت تأثیر دو چهره مهــم ادبیات آمریکاي لاتین یعني 
بورخس و کورتاســار اســت؛ اما با رئالیســم جادویي که عمدتــا با مارکز 

شناخته مي شود، میانه اي ندارد.
چند ســال پیش «آنــت ورپ» بولانیو با ترجمه محمد حیاتي در نشــر 
شورآفرین منتشر شد و مدتي پیش نیز نشر نیماژ این ترجمه را منتشر کرد. 
در ابتداي کتاب مقدمه اي از ناتاشــا ویمر ترجمه شــده و در بخشي از آن 
درباره تفاوت داستان نویســي بولانیو با رمان هاي دوران شکوفایي ادبیات 
آمریکاي لاتین آمده: «تعداد مقلدان دوران شکوفایي زیاد بود (و هست)؛ 
ولي در نگاه بولانیو و دیگر هم نســلانش، آنها کلیشــه هاي اســرارآمیز –
دیکتاتور ها، فاحشه ها، پدرسالاران، و اشباح- را فقط برای فروش به خارج 
صادر مي کنند. وضعیت  آمریکاي لاتین عوض شــده بود. اکثر دیکتاتورها 
رفته بودند. ســرمایه داري، بانك جهاني و تجارت بین المللي مواد مخدر 
به عنوان ظواهر نوین شــر، جاي دیکتاتورهاي نظامــي، جوخه هاي مرگ 
و شــکنجه هاي سیاســي را گرفته بود. اوهام و هراس هاي نســل دوران 
شــکوفایي، تبدیــل به چیــزي مبهم تر و پراکنده تر شــده بود، گسســته از 

پایبندي هاي بومي».
بولانیــو در ســال ۱۹۵۳ در ســانتیاگوي شــیلي متولد شــد و دوران 
کودکي اش را در چند شــهر دورافتاده شــیلي گذراند. پــدر بولانیو راننده 
کامیون و مشــت زني آماتور بود و مــادرش ریاضیات و آمار درس مي داد. 
خانواده بولانیو در ســال ۱۹۶۸ به مکزیکوســیتي رفتنــد و جواني بولانیو 
در اینجا آغاز شــد. تحصیــل را رها کرد و به خواندن و نوشــتن پرداخت 
و مشــغول ســرپیچي هاي دوران نوجواني اش شــد. کتــاب مي دزدید و 
نویســنده هاي مورد علاقــه اش را تعقیب مي کرد و آن طــور که خودش 
بعدها اشاره کرد، در آن دوران «خودآزارانه مي نوشت و با لذتي دگرآزارانه 

کتاب مي خواند».
بولانیو بیشــتر به شعر علاقه داشت و اگرچه بعدها به واسطه رمان ها 
و داســتان هایش مورد توجــه قرار گرفت؛ با این حال هیچ گاه شــعر را رها 
نکرد و معتقد بود که شــعر به داســتان ارجحیت دارد. ویمر در بخشــي 
دیگر از متنش درباره علایق شــعري بولانیو نوشــته:  «بولانیو در کنار آثار 
پارا، شــاعران آوانگارد قرن بیســتم آمریکاي لاتین را هم مي خواند. سزار 
وایه خو، لوپز ولارده و اولیویریو ژیروندو، همه نزد او شاعران مهمي بودند. 
همین طور سمبولیســت هاي فرانســوي. بعدها ادعا کرد که دست کم ده 
نســخه متفاوت از گل هاي شــر بودلر دارد. به آن دســته از نویسنده هایي 

که دغدغه فرم داشــتند، علاقه شدیدي داشــت، به آن بیگانه بودلري که 
در مقایســه با اعضاي فرهنگستان، انسجامي موشــکافانه تر و کلاسیك تر 
نشــان مي داد. عشــق به انســجام او را به طرف آلفونســو ره یس، منتقد 
مکزیکي و محققي کلاســیك، به طرف بورخس، کورتاسار (تنها نویسنده 
دوران شــکوفایي که بولانیو به او احساس دِین مي کرد) و بیویي کاساس، 

داستان نویس آرژانتیني کشــاند». «آنت ورپ» رماني کوتاه و قطعه قطعه 
اســت کــه از پنجاه وشــش قطعه یــا بخش تشــکیل شــده و در آن به 
موضوعاتي مثل عشــق، جنابت و شعر پرداخته شده است. این اثر روایتي 
غیرخطي دارد و خود بولانیو گفته که آن را براي ارواح نوشــته است: «این 
کتاب را براي خودم نوشتم و حتي از این هم مطمئن نیستم. این نوشته ها 
تا مدت ها صفحاتي آشفته بودند که بازخواني مي کردم و شاید هم دستي 
توي شــان مي بردم، مطمئن از اینکه وقت تنگ است؛ اما وقت براي چه؟ 
درســت نمي دانم. من این کتاب را براي ارواح نوشــتم که تنها همراهان 
زمان اند؛ چرا که بیرون زمان ایســتاده اند. پــس از بازخواني نهایي (همین 
الان)، حــالا مي فهمم فقط زمان نیســت کــه اهمیــت دارد، زمان یگانه 
منبع هراس نیســت. خوشي هم چه بسا هراس انگیز باشد و شهامت هم. 
تا آنجا کــه حافظه یاري مي دهد، آن روزها در معرض طبیعت بودم، بدون 

قلم و کاغذ، همان طور که دیگران در قصرها زندگي مي کنند».
در ماجراي «آنت ورپ»، قتلي اتفاق افتاده و نگهبان شــب از مظنونان 
این جنایت اســت. بولانیــو در آثار مختلفش به جنایــت توجه کرده و در 
بخش هاي مختلف این کتاب که هریك نامي مســتقل دارند، روایت مانند 
خاطــرات پیش روي مان قرار مي گیرند. در یکي از این بخش ها مي خوانیم: 
«مرد انگلیسي گفت؛ به زحمتش نمي ارزد. مدتي طولاني به مغزش فشار 
آورد تا ببیند منظور مرد انگلیســي چه بوده. پیش رویش، در جنگل، سایه 
مردي به نرمي گذشــت. دســتي به زانوهایش کشــید؛ اما براي بلند شدن 
تلاشي نکرد. سروکله مرد از پشت بوته پیدا شد. مثل گارسوني که به اولین 
مشتري شبش نزدیك مي شود، پرده سفیدي بر بالاي ساعدش گرفته بود. 
حرکاتش کمي ناشیانه بود؛ اما اقتداري فارغ البال از سر و رویش مي بارید. 
مرد یك گوشــه پرده را با ریســماني زرد به درخــت کاج گره زد، بعد هم 
گوشــه دیگر را به شــاخه درختي دیگر. همین کار را با گوشــه هاي پاییني 
هم کرد و بعدش گوژپشــت فقط پاهاي او را مي دید؛ چرا که پرده، بدنش 
را پنهان کرده بود. گوژپشت صداي سرفه اش را شنید. بعد سروکله اش از 
آن طرف پیدا شــد و رفت تو نخ گره هایي که پرده را به کاج وصل مي کرد. 
گوژپشــت گفت بدك نیســت؛ اما مرد بهش محل نگذاشت. دستش را به 
گوشــه  چپ بالا رساند و به مرکزش کشید، کف دست به پارچه. کارش که 
تمام شــد، دستش را برداشــت و براي آزمایش میزان کشیدگي چند بار با 
انگشت ســبابه اش به پرده زد. رو به گوژپشت کرد و آهي از روي رضایت 
کشید. زبانش را به سقف دهان چسباند و از خود صدایي درآورد. موهایش 
ریخت روي پیشــاني اش که خیس عرق شــده بود. دماغ کشیده و سرخي 
داشت. گفت؛ راستش، بدك نیســت. مي خواهم فیلمي را نمایش بدهم. 
لبخنــدي زد، انگار از روي عذرخواهي، پیش از رفتن، به بالاي درخت هاي 

رو به تیرگي نگاه کرد».

در طبقه ی لژ
فرانتس کافکا

اگــر که  دختری ســوارکار اما سِــل زده و بی رنگ ورمق، و در پیش 
چشــم تماشــاگرانی خســتگی ناپذیر و زیر تازیانه تاب دادن مدیری در 
کارش بی هیچ حس ترحم، بر پشــت اسبی پیوسته در جنبش ماه های 
تمام یک بند در میدان ســیرک دور می چرخید و در این نمایش -هم از 
بالای اسب- صیحه کشان سلام می فرستاد و تاب در کمر می انداخت، 
و اگر که این بازی در خروش بی گسســت دسته  موسیقی و پروانه های 
دســتگاه هواکش تا به عمق آیندهِ  تار و گــذار بی امان آن به افقی در 
هــر نوبت دورتر تداوم می یافت، تــداوم در همراهی کف زدن پرخیز و 
خفت دســت هایی که در اساس چکش ماشین بخارند، شاید که یکی 
تماشاگر جوان از طبقه  لژ و آن همه پله  این طبقات پایین می شتافت و 
در هنگامه  طبل و ســنج دستهِ  در هم پایی دمادم کوشای موسیقی به 

میانه  میدان می دوید و رسا فریاد سر می داد که: کافی است!
اما از آن  جا که کار از این قرار نیســت؛ بلکه دختربانویی زیبا، ســفید 
و ســرخ، سبک بال از پس پرده هایی که دو دربان رسمی و مغرور از سر 
راهش کنار می زنند پیش می آید و مدیر سیرک، سراپا شیفته و با افتادگی 
حیوانی خانگی نگاه چشم های او را می جوید، با نرمی نفس اش پیش 
می شــتابد، محتاط او را بر پشت اسب ابلق می نشاند، چنان محتاط که 
بگویی این دختر نوهِ  یکدانه و دلبند اوســت که سفری پرخطر در پیش 
می گیــرد، پس در تکان تازیانــه دودل درمی ماند و در نهایت با غلبه بر 
این دودلی اســت که تابی در آن می اندازد، با دهان باز پا به پای اسب 
می دود، نگران پرش های این ســوارکاربانو، سخت این همه هنرمندی 
را بــاور می کند و هم از این رو با اصطلاح خاص ســوارکاران به احتیاط 
می خوانــدش، عصبانی و بی خــود از خود به کارگران در نگه داشــتن 
حلقه  پرش هشدار به دقتی هرچه بیشتر می دهد، پیش از قوس بزرگ 
پشتک پایانی با دست های به آســمان برده بی تابانه از دسته   موسیقی 
می خواهد که ســکوت کند، ســرانجام این ریزنقش را از پشــت اسب 
پاییــن می آورد، بر هر دو گونه اش بوســه می زند و هر آن کف و هورای 
تماشــاگران را ناکافی می داند، هم در آن حال که این دختر با تکیه اش 
بر او، در هاله ای از غبار بر ســر پنجه می رود تا با آغوشی باز و سری به 
عقب  داده ســعادتش را نثار همه  حاضران در ســیرک کند. و از آن  جا 
که کار از این قرار اســت، تماشــاگر طبقه  لژ پیشانی اش را بر لبه  تارمی 
می گذارد و در مارش پایانی دسته  موسیقی، انگاری که سخت غرقه در 

خیال، بی آن که خود بداند، گریه سر می دهد.

واقعیتِ جهان در تصویری ترسا 
کافکا این تمثیل را به احتمال در ســال  ۱۹۱۷ نوشــته است، آن هم 
بــه جــای آن که در متنی روایــی، در دو تصویرِ فروفشــرده در دو بند با 
جملاتی تودرتو، نفس گیر و پرالتهاب؛ در دو تصویر وارونه از جهان، شاید 
که بر اساس زندگی هنرمندان. در بند اول واقعیت دلگیر با همه  عینیت 
انکارناپذیر خود در جملاتی شرطی و فرضی نمودی غیرواقعی می یابد؛ 
و در بنــد دوم - اینــک برعکس-  آنچــه در حیطه توصیــف واقعیتی 
دل انگیــز جلوه می کند، وهم اســت و آرزو، یا که صرفاً فریب ظاهر. و از 
همین روســت گریه  آن تماشاگرِ واقعیت آگاهِ طبقه  لژ در پایان این تصویر 

ترسا: جهان، چون جایگاه تسلسلِ دوری باطل و تهی از ارج و آسایش.
آفرینشِ ادبيِ فرانتس کافکا در دو دهه نخستِ قرن بیستم با جنبش ادبيِ 
اکسپرسیونیســم در آلمان همزماني دارد. اکسپرسیونیسم را در لغت و از دید 
این جنبش شاید بتوان «بیان عواطف و احساسات درون» ترجمه کرد. اما این 
چگونه احساساتي بود که سینه شــاعرانِ جوانِ این جنبش را برمي  آشفت؟ 
بزرگ ترین فاجعه دوران این شاعران البته وقوع جنگ جهاني اول بوده است، 
اما از دهه ها پیش، در مقدمه وقوع این جنگ، نشــانه هایي ســر برمي داشت 
که شاعرانِ پیروِ این جنبش به غریزه آن ها را درمي یافتند و در شعرهاي خود 
بازتاب مي دادند: گسترش شتاب گیرِ شهرها را در نتیجه رشدِ آن هم شتاب گیرِ 
صنعت و ســرمایه داري. و این پدیده اي بود که با برانداختنِ مناسبات سنتيِ 

کشاورزي میلیون ها روستایي را آواره شهرها و ساکن محله هاي فقیرِ کارگري 
مي کرد، بر اساسِ ضرورت شیوه تولیدِ ماشیني به روزمره آن ها شتاب مي داد 
و با ضرباهنگ  ســاعت و ثانیه در زندگي اي گله وار هویت فردي و خواســت 
شخصي را از آن ها مي گرفت. چنین مظاهرِ نو و بهت آوري از مناسبات انساني،  
در آن زمان در کشورهاي تازه صنعتي اروپایي، در سطح ملي شکل مي یافت. و 
اما در سطح فراملي هم رقابت این کشورها بر سر سلطه استعماري بر جهان، 
یعني امري که سرانجام در سال ۱۹۱۴ جنگ جهاني اول را از پي آورد. بر این 
اســاس ترسیمِ تصویرِ شهرهایي انسانْ دشمن، و بیان وحشت  از وقوع جنگي 
پرهیزناپذیر از موضوعات پربسامدِ شعرِ اکسپرسیونیستي بود، و شاخص ترین 
شاعر این جنبش در آلمان گئورگ هایم. نبوغ نادر و شور سیلاب وار قریحه این 
شــاعر بزرگ که در بیست و سه  سالگي در ســانحه اي درگذشت، او را به رغم 
فرصت بسیار اندك عمرش رسولِ پیامِ همه وحشت هايِ بعدها عینیت یافته 
قرن بیســتم در قالب شعرهایي کرد که تصاویرشــان صلابتي بي مانند دارد. 
کافکاي حاشیه نشــین با هایم هم دوره بود، اوضاع یــك زمانه واحد بر جان 
آن ها ســنگیني مي کرد. با این حــال این اوضاع با چه تفاوتــي در آثار این دو 
بازتاب یافته اســت؟ در خلاصه ترین کلام شــاید بتوان گفــت کافکا در پهنه 
بي پناه جهان از غربتِ فرد مي گوید، هایم برعکس از غربتِ توده ها. وانگهي 
روایت هاي کافکا کم تر نشــانه اي از یك زمان و مکان مشخص در خود دارند، 
در نتیجه بیش از هر چیز تمثیل هایي فرازماني و بشــري اند. اما در شعرهاي 
گئورگ هایم - هرچند به شــکلي نمادین، خاصه با کاربستِ عناصری چون 
دود، آتش و ســرخیِ صحنه، باری عناصری آخرزمانی- حضورِ تصویرهایي 
مشخص از تازه کلان شهرهايِ صنعتي، بسامد بیشتري دارد، ازجمله در شعر 

زیر، با عنوان «شهر»:
شب پهنه مي دواند و افول ماه

پرده ی ابر را در تاریکي فرو مي برد.
اینك هزار پنجره، سرخ و کوچك

رو به سوسو مي آورند،

خیابان هاي شهر مانند شبکه اي از رگ اند
و انسان هایي بي شمار در دهلیز این رگ ها شناور

انسان هایي آمدشدشان طنینِ جاویدانْ غم آلود یك هستي غم آلود.
با ضرباهنگي سست و یکنواخت

زادن و مردن تار و پود نقشي است از یکساني.
و چنین، ناله ی گنگِ درد و آه بلندِ مرگ

در چرخه اي کور، غم آلوده سپري مي شود.

و پرتو شعله مشعل، آتشي سرخ و سوزان،
به تهدیدْ در دست هایي آهیخته تا افق دور مي رود،

و بر دیواره  تاریك ابر، پس تابي بلند دارد.

کافکا و مکتب اکسپرسیونیسم

کتاب ارواح

پرده آهنین
على شروقى

نشر ثالث

غرب دلگیر
مارتین مک دونا

ترجمه حمید امجد
نشر نیلا

 محمود حدادي

آنت ورپ
روبرتو بولانیو

ترجمه محمد حیاتی
نشر نیماژ

شرق: فرانتس کافکا در بین سال هاي ۱۹۱۷ تا ۱۹۲۰ 
قطعاتِ داســتاني کوتاهي نوشته که شاخصه اصلي  
آنها تمثیلي بودن شــان اســت. این قطعات اگرچه 
کوتاه اند اما چیره دســتي کافکا را در داستان نویسي 
به روشني نشان مي دهند. کافکا در جهان داستاني اش 
تصویري مســخ از دنیا با انســاني بیگانــه در آن به 
دست مي دهد و پدیده هایي پوچ و هراس انگیز را در 
متن زندگي روزمــره آدم هایي اغلب معمولي روایت 
مي کند؛ آن هم با نثري کاملا واقع گرایانه که به هراس 
این وضعیت دامن مي زند. محمود حدادي که تاکنون 
آثار مهمي از ادبیات قرن بیستم آلماني زبان به دست 
داده، چند مجموعه داستان نیز از ادبیات آلماني زبان 

ترجمه کرده اســت که در یکي از آنها قطعه  داستاني 
کوتاهي از کافکا نیز دیده مي شــود. «کرکس» عنوان 
این قطعه است که در مجموعه «از نگاه جنون» منتشر 
شده است. در این مجموعه، حدادي داستان هایي از 
نویســندگان آلماني زبان از قــرن هجدهم تا دوران 
معاصر را گرد آورده و معیار انتخاب او در این کتاب، 
روان کاوي جان هاي پریشــان و نگاه به جهان جنون 
بوده است. جنون موضوعي است که از دوران قدیم 
در ادبیات حضور داشــته و هربار به شکلي بازنمایي 
شده است. وحشت و بیگانگي تجربه غالب دهه هاي 
ابتدایي قرن بیســتم است و کافکا نویسنده اي است 
که نقشي کانوني در ادبیات این قرن داشته است. اما 

نگاهي به جریان اکسپرسیونیسم و نویسندگاني که با 
این مکتب شناخته مي شوند، نشان مي دهد که کافکا 
در ادبیات این دوران نه یك اســتثنا بلکه چکیده اي 
است که نقشــي محوري دارد. حدادي در بخشي از 
متن کوتاهي که به همراه قطعه «کرکس» منتشر کرده، 
درباره عصر کافکا نوشــته اســت: «در روزگار کافکا، 
ســیاه نگري هنرمندان تنها به او محدود نمي شــود. 
دل واپســي ها و وحشــت هاي گاه گنگ و گاه روشن 
این هنرمند بــزرگ را در عصري که به عصر انحطاط 
مشهور است، بسیاري از دیگر شاعران و نویسندگان 
اوایل قرن بیســتم نیز داشــته اند و از آن جمله اند 
گئورگ هایم، گئورگ اشــترام، و گئورگ تراکل. منتها 

ارایه تصویر از انســاني بی گناه و با این حال در چنبره 
نیروهایي ناانســاني گرفتار، شــاید در آثار او نمودي 
پیگیرتر و گوناگون تــر مي یابد و به این ترتیب به این 

آثار ماندگاري بیشتري مي دهد».
«در طبقه لژ» عنوان قطعه اي تمثیلي از کافکا اســت 
که به احتمال در ســال ۱۹۱۷ نوشته شده و کافکا در 
آن در قالب دو تصویــر درهم تنیده تصویري وارونه 
از جهان به دســت مي دهد. در ادامــه، این تمثیل 
کافکا را با ترجمه محمود حدادي مي خوانید. حدادي 
تفســیري کوتاه بر این قطعه نیز نوشته و همچنین به 
ارتباط کافکا و مکتب اکسپرسیونیســم نیز پرداخته 

است.


