
كارتون خواب

پيشه خطرناك

ــغ: در كلاس «پرورش  � يك حرف، حركت بر لبه تي
ــتفاده از خاطرات  ــد: «اس حس» يكى از بچه ها مى پرس
ــخصى براى رسيدن به حسى مثل غم، اشك يا اندوه  ش
كه مورد نياز يك نقش است، چقدر بايد صورت بگيرد؟ 
آيا تكيه بيش از حد بر عواطف و احساساتى كه روزگارى 
ــوزانده و به زور از آن حال روحى  تا بن استخوانمان را س
بد خود را بيرون كشيده ايم خطرناك نيست؟ » نگاهش 
مى كنم. به زور 23 يا 24 سال دارد. قبل از اينكه جوابش 
را بدهم فكر مى كنم به اينكه حالا هنوز چقدر جوان است 
ــان  براى درك اتفاقات هولناك و گزنده اى كه يادآوريش
ــد اما مهار قضاوت ذهنم را  واقعا مى تواند خطرناك باش
ــت كه هيچ بعيد  ــم و فكر مى كنم روزگارى ا س مى كش
نيست يك جوان 23، 24 ساله چنين ناملايمت هايى را 
چشيده باشد. به او مى گويم اصولا گمان مى كنم بازيگرى 
ــغل بسيار پرخطرى است. اگر اين قدر عاقل است كه  ش
ــراغ شغل  ــت چرا س فكر بهم نزدن تعادل روحى اش اس
ديگرى نمى رود؟ (با توجه به اينكه مى دانم همزمان با اين 
كلاس ها دانشجوى مهندسى عمران هم هست). بعد در 
كلاس راجع به تكنيك هاى مختلفى كه فاصله بازيگر را 
با عواطف نقش در حد معقولى نگه مى دارد حرف مى زنم 
ــا در پايان رجعتش مى دهم به خواندن بابى از يكى از  ام
كتاب هاى گنجينه ادب فارسى به نام «قابوسنامه» كه در 
ــده است. از آنجا كه هنر  قرن چهارم هجرى نگاشته ش
بازيگرى را به شدت شبيه عاشقى كردن مى دانم دوست 
دارم كه دانشجوى جوانم با خواندن آن باب از كتاب مورد 
ــت، نه بال و پر زدن دور شعله  نظر اگر قصدش پرواز اس
ــمعى كه به هرحال خواهدش سوزاند، پرواز كند و از  ش

عالم هنر فاصله بگيرد. 
اين روزها فكر مى كنم اگر كسى آنقدر عاقل باشد كه 
زندگى اش را براى كارى غير از هنر صرف كند شايد اندازه 
ما عاشقى و شيدايى نكرده باشد اما قطعا به لحاظ سلامت 
جسمى و روحى آدم موفق ترى است و چه بسا به لحاظ 

اعتبار اجتماعى و حتى اين روزها اقتصادى! 
يك نگاه، هنر عاشقى: ايتالو كالوينو كتابى دارد به نام 
ــيك ها را خواند؟ » كه گمانم چند وقت  «چرا بايد كلاس
پيش در ستونم در «شرق» معرفى اش كرده بودم. اينكه 
همه ما را تشويق مى كنند تا مجموعه كتاب هاى كلاسيك 
خودمان را پيدا كنيم و به صورت بالينى و در دسترس به 
آنها رجوع كنيم، اتفاق بسيار تاثيرگذارى در زندگى من و 
خيلى ها كه اين توصيه را رعايت كرده اند بوده است. يكى 
از كتاب هاى كلاسيك شخصى من همين «قابوسنامه» 
نوشته «كيكاووس بن قابوس بن وشمگير» است كه وزير 
اديب و سخنور دربار در قرن چهارم هجرى آن را در باب 
نصايحى براى فرزندش نگاشته است و هنوز هم از پس 
صد ها سال به روز و خواندنى و جذاب مى نمايد. مى توانيد 
بدون ترديد از باب مربوط به «عشق ورزيدن» خواندنش 
را شروع كنيد كه باب مورد علاقه من در اين كتاب است. 

يك حرف، يك نگاه

 فيروزه مظفرى
firoozeh.mozaffari@gmail.com 
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دختراى ننه دريا

روايتى از مداواى بيماران در حاشيه تهران

راه دشوار جلب اعتماد 

ــت كه  ــهرك هايى هس ــران ش ــى ته ــيه جنوب حاش
ساختمان هاى تازه پاگرفته و فروشگاه هاى كوچك دارد و 
هنوز پرچين هاى زمين هاى كشاورزى تنُُك، دورتادور آنها 
ــدا» هر روز صبح از  ــد. زمين هايى كه «ن را حصار مى كش
ــينش به آنها نگاهى مى اندازد و به زنانى فكر  پنجره ماش
مى كند كه تا هنگام غروب از كارهايشان بايد دست بكشند 
ــينند؛ زنانى كه هركدام براى  و براى مداوا در مطب او بنش
ــه اى از يك  زندگى در نزديك تهران، با خانواده اى در گوش

استان دور خداحافظى كرده اند. 
«ندا» پزشك عمومى و دستيار جراح در مركز بهداشت 
ــت. او از چهارسال  ــيم شهر» (حومه رباط كريم) اس «نس
پيش، خودش را از زندگى آسوده و بى دغدغه اش در شمال 
ــت كه لباس سفيد  تهران جدا كرد و به جمع زنانى پيوس
ــرتر مى پوشند.  ــان را براى درمان هاى پردردس پزشكى ش
خودش مى گويد: پدرم سهامدار يك بيمارستان خصوصى 
است، اما من نخواستم همه وقتم را آنجا بگذرانم و دوست 
داشتم ابتداى كار طبابتم به زنان محروم و كم سواد كمك 
ــت، دو بخش زيرنظر من اداره  كنم. اينجا در مركز بهداش
مى شود: بخش زنان باردار و قسمت بهداشت خانواده. هردو 
اينها از صبح كه پايم را به ساختمان مى گذارم پرشده است 
ــتايى كه  ــادران جوان، نوزادان مريض و زوج هاى روس از م
از اطراف نسيم شهر براى آموزش مى آيند، چون باورهاى 
ــنتى مردم اينجا هنوز قبول نمى كند كه زنان جوان به  س
مطب پزشكان مرد بروند و اينكه يك خانم دكتر همسران 

و حتى مادران شان را معاينه كند، خيالشان راحت است. 
ندا به بيمارى ها و مشكلات شايع زنان نسيم شهر اشاره 
مى كند و ادامه مى دهد: شهرك هاى اقمارى، محل زندگى 
بسيارى از خانواده هاى آسيب پذير هستند و به همين علت 
ــه خودم را براى هم صحبتى با آنان كه در سن بالا  هميش

ــوند و اين را نعمت مى دانند آماده مي كنم. از  باردار مى ش
طرفى، من هميشه آماده مداواى زنانى هستم كه شوهران 
ــيارى هم به دليل  زندانى، معتاد، فرارى و بيكار دارند. بس
ــان  ــتى و رفتارهاى نابهنجار شوهرانش ــكلات معيش مش
ــت كه به  ــردگى رنج مى برند؛ البته هيچ زنى نيس از افس
ــردگى دارد و ما بايد  ــايه ها و فاميل خود بگويد افس همس
ــرح حال گرفتن، آن قدر اعتماد آنان را به دست  هنگام ش
ــكلات روحى خود را هم بگويند. خود من  بياوريم كه مش
هميشه اين سوال را از زنان مى پرسم كه آيا شاد هستى و 
ناراحتى اى ندارى؟ خب، جوابم بيشتر وقت ها «نه» است. 
ــت كه شروع مى كنم به مشاوره روانپزشكى و  آن وقت اس
صحبت با شوهران بيمارانم و البته همكارى بيشتر مردها 
ــم مجموعه اين  ــت. فكر مى كن ــزى در حد صفر اس چي
ــب منتج  ــكلات به هر حال از وضع اقتصادى نامناس مش
مى شود. مثلا چندروز پيش زنى 20 ساله همراه نوزادش 
آمد و گفت بچه ام اصلا بزرگ نمى شود. معاينه اش كردم. 
ــكلى نداشت اما وقتى  ــير مى خورد و ظاهرا مش نوزاد ش
مادرش به من اعتماد كرد، متوجه شدم كه اين زن سه ماه 
نتوانسته گوشت قرمز بخورد و به همين علت شيرش مثل 
آب شده است. وقتى شوهرش را صدا زدم و صحبت كردم، 
گفت: ما از سيستان براى كار آمديم ولى من بيكار ماندم. 
ــت و حالا  به زنم گفته بودم كه او نيايد اما خودش خواس

هم بايد تحمل كند. 
ــايد اگر در بيمارستان پدرم مى ماندم،  ندا مى گويد: ش
ــتاها و  ــختى زنان روس هيچ وقت دنياى كوچك و پر از س
ــران را هم درك  ــك ته ــك همين نزدي ــهرهاى كوچ ش
نمى كردم، اما اكنون باور دارم كه وجود من، اينجا، كمكى 
است به همجنس هايم، وقتى كه مردانشان هم آنان را درك 

نمى كنند. 

آزاده تاج علي

ــايد خيلى ها ندانند در دل كوچه  پس  كوچه هاى  ايسنا: ش
ــان  ــهر تهران، بناهايى وجود دارد كه اهميت ش همين ش
ــطه برخى رويدادها يا حضور يك شخصيت سياسى  به واس
موثر در تاريخ معاصر يا يك شخصيت فرهنگى بنام است. 
ــازمان ميراث  ــى موردها س ــه حتى در برخ ــا درحالى ك ام
ــت چگونه مى توان انتظار  فرهنگى نيز از اين بناها غافل اس
ــت كه مردم از وجود آنها آگاه باشند. شايد كسانى كه  داش
ــر در محدوده يكى از  ــى از فرعى هاى خيابان وليعص در يك
باغ محله هاى تهران قديم زندگى مى كنند هم ندانند كه يكى 

ــا، خانه پدرى  از اين بناه
ــت در  «فروغ فرخزاد» اس
همسايگى آنها كه امروز از 
زبان ساكنانش زمزمه هايى 
ــنيده  درباره ويرانى آن ش
ــروغ فرخزاد  ــود.  ف مى ش
در   1313 ــاه  15دى م
محله اميريه تهران، كوى 
خادم آزاد به دنيا آمد. نام 
«خادم آزاد» تا به حال كه 
46سال از مرگ فرخزاد در 
24 بهمن ماه سال 1345 
مى گذرد، همچنان بر سر 
اين كوى باقى مانده است. 
ــكل  كوى خادم آزاد متش
از دو كوچه به هم متصل 

است كه يكى به خيابان مولوى امروز مى رسد و ديگرى به 
ــبز». خانه پدرى  خيابان وليعصر؛ «خيابان دراز لكه هاى س
ــن دو كوچه قرار  ــت در نقطه اتصال اي ــروغ فرخزاد درس ف
ــوى، اگر سراغ اتاق شاعر  ــت. وارد خانه كه مى ش گرفته اس
را بگيرى، بانوى خانه آشپزخانه اش را نشانت مى دهد: «من 
اتاق فروغ را آشپزخانه كرده ام.» وسايلى مثل كابينت، اجاق 
ــره اى رو به كوچه، تمام آن  ــز ناهارخورى و البته پنج و مي
ــخصى فروغ الزمان فرخزاد باقى  چيزى است كه از اتاق ش
ــتباه نگرفته  ــت؛ البته اگر صاحب خانه اتاق را اش مانده اس
ــپزخانه  طبقه اول بوده، حالا پايين دخترم  باشد. «قبلا آش
ــه هيچ كدام حاضر  ــم.» البته ك ــيند، بالا هم عروس مى نش
ــوند غريبه اى وارد خانه شان شود. «الان بالا و پايين  نمى ش
مثل همين جاست. قبلا به جز اين دو طبقه، بالا فقط يك اتاق 
بود، پشت بام حوض داشت، ما همه را ساختمان ساختيم.»در 

سالن پذيرايى فقط چراغ هاى روى ديوار از گذشته باقى مانده 
است. درهاى كشويى هم كه سالن پذيرايى را به ايوان بزرگ 
ــته تا امروز راه تماشاى حياط  خانه وصل مى كنند، از گذش

سبز خانه بوده اند. 
ــوى صاحبخانه مى گويد: «تا حالا چند بار آمده اند از   بان
خانه و كوچه ما فيلم گرفته اند. يك فيلم هم درباره جنگ در 
اينجا فيلمبردارى كردند. همسايه ها مى گويند: چرا خيلى ها 
مى آيند و سراغ خانه شما را مى گيرند؟ خانه شما چيست؟ 
ــم: به قرآن هيچى. اصلا براى من ارزش ندارد.»انگار  مى گوي
اصلا فروغ و خانواده اش را 
مى گويد:  اما  نمى شناسد، 
ــم.  «من خودم مال تفرش
آنها هم تفرشى بودند. يكى 
از فرزندان اين خانواده هم 
با همسرش به خانه ما آمده 
است. فرزند ديگرشان هم 
يك روز آمد و گفت: اجازه 
مى دهيد من خانه خاطراتم 
را ببينم؟»مى پرسم: قصد 
ــب خانه را  تعمير يا تخري
ــد؟ پيرمرد محكم و  نداري
قاطع مى گويد: «چرا خانه 
را بكوبم؟ از 35سال پيش 
كه اينجا را خريده ام، تا به 
حال يك آجر از اين خانه 
آخ نگفته، هنوز يك بار هم آن را تعمير نكرده ام.» بانوى خانه 
اما نظر ديگرى دارد: «ما حالا تصميم داريم اين جا را خراب 
كنيم. حاجى مى گويد نه، اما من ديگر نمى توانم. اينجا قديمى 
است، از يكنواختى اش خسته شده ام. درِ كشويى و... اينجا چه 
ارزشى دارد؟ مى خواهيم آن را بكوبيم و به جايش آپارتمان 
بسازيم.» پيرمرد مى گويد: اين خانه 35 سال پيش بازسازى 
شده است. شخصى آن را از خانواده فرخزاد خريده و پس از 

بازسازى، آن را به ما فروخته است. 
از خانه بيرون مى آيم و در سبزرنگ خانه با طرحى ساده 
از يك قو بر آن، پشت سرم بسته مى شود. به سمت خيابان 
وليعصر راه مى افتم. امكان دوباره سرزدن به اين خانه چندان 
محتمل نيست. اينجا حالا محل زندگى خانواده اى است كه 
كسى نمى داند تا كى به ديوارهاى قديمى اش تكيه خواهند 

زد و چه وقت تصميم به ويرانى آن خواهند گرفت. 

گزارش ميداني

حياط خانه  «فروغ» تنهاست

ترجمه: مه لقا نهداريان

كلبه مشاهير

خانه آبى «فريدا كالو»

نوشتن در سايه انقلاب

ساعت جنگ ساعت عشق
ــندگان عرب به اين سوال، پاسخ  ــتون نويس در اين س
ــان  مى دهند كه آيا تحولات اخير جوامع عرب بر نوشتن ش
ــته اند؟ اين نويسندگان در  ــبك و سياقش تاثير گذاش و س
كشورهايى كه در آنها انقلاب يا جنبش صورت گرفته، زندگى 
نمى كنند، بلكه مى خواهيم بدانيم هريك از اين نويسندگان 
در ديگر كشورهاى عرب، چگونه به اين حوادث نگريسته اند؟ 

فيصل الأحمر- الجزاير - نويسنده
ــرب اتفاق مى افتد،  ــال حاضر، در منطقه ع ــه در ح آنچ
سال ها پيش در الجزاير روى داد و مسايل، تا حدى شبيه به 
هم است. به نظر من، اوضاع كنونى جهان عرب، تا حد زيادى 
زيرمجموعه اوضاعى است كه جهان عرب به طور زيرساختى 
و از سال ها پيش از آنها رنج مى برد. شايد بحران خليج فارس، 
نقطه تحول و آغازى مناسب بود، همان طور كه ما در الجزاير 
ــبيه اين و حتى شديدتر و وعميق تر  ــاهد رويدادهايى ش ش
بوديم. اگرچه هياهو و بعُد جشنواره اى سقوط حاكمان عرب 

ــابق الجزاير است.  در اين مرحله، وجه تمايز آن با حوادث س
الأحمر مى افزايد: «دارم رمان جديدم، «ساعت جنگ ساعت 
ــق»، را چاپ مى كنم كه تاملى عميق در سرچشمه هاى  عش
ــم سياسى و اجتماعى و متافيزيكى است. همچنين  تروريس
ــاده مى كنم كه  ــتن يك رمان جديد آم ــودم را براى نوش خ
ــق و  ــه 80 مى گذرد. با همه اميد و عش ــاى آن در ده فضاه
روياى آينده كه همزمان با تروريسم و تاريكى و ايدئولوژى هاى 
درحال جنگ با هم، در آن دوره وجود داشت. شعرهايى هم 
اخيرا نوشته ام كه نگاهى به متافيزيك انقلاب هاى اخير عرب 
دارند. اين به اين معنى است كه تحولات سياسى به طور كلى 
بر ساختارهاى نوشتار عرب، تاثيرگذاشته و همه اينها، به نظر 
ــت.» الأحمر در پايان اعتقاد  من، از دايره حوادث بيرون نيس
ــت مسير نوشتن را تغيير  دارد كه: «اين وضعيت، ممكن اس
نداده باشد، اما حداقل با پيشنهاد تم هاى جديد براى نوشتن، 

بر اين مسير تاثير گذاشته است.» 

ترجمه: مريم حيدرى

پيش از اين شما را كجا ديده ام 

كشتى بوق مى زند و آرام آرام از بندر «برمن» دور  �
ــاحل به بدرقه مسافران  مى شود. جمعيتى كه در س
ــت تكان مى دهند.  ــد با هيجان براى آنها دس آمده ان
ــت تكان بدهم.  من هيچكس را ندارم كه برايش دس
ــت هايم را به ميله ها گرفته ام و به تك تك آدم ها  دس
نگاه مى كنم كه با دور شدن كشتى كوچك مى شوند. 
ــوند. به  آن قدر كوچك كه به يك نقطه تبديل مى ش

يك هيچ ... 
ــك و توك بندر ناپديد  پيش از آنكه چراغ هاى ت
ــود، آخرين قطره هاى خورشيد به دريا بريزد و من  ش
آنجا در هواى سرد دوم دسامبر يخ بزنم، به طرف پله ها 
ــود. بعد از  مى روم كه به راهرو و اتاق ها منتهى مى ش
ــتى پيدا كرده ام، حالا  ــفر با كش آن تجربه اى كه از س
ــم و نه اضطراب آن سال ها را دارم. مى دانم  نه مى ترس
ــت كم امشب همه چيز آرام خواهد گذشت و  كه دس
ــتى را به سرگيجه  پيچ و تاب موج ها از فردا صبح كش
ــد انداخت. در اتاقم همه چيز كوچك و محدود  خواه
ــته ام فراهم كنم، مرا در اتاق  ــت. با پولى كه توانس اس
ــا داده اند. تختخوابى  ــروصدا روى موتورخانه ج پرس
ــت و من  ــبيده اس ــك، ميزى كه به زمين چس كوچ
ــود و پنجره اى كه مرا  ــر انتظار ندارم جا به جا ش ديگ
ــمان و دريا مى برد. سفرم با  به تماشاى تكه اى از آس
اين كشتى كه يكى از كشتى هاى «ترانس ميشيگان» 
ــا اتفاق افتاد. مرد  ــت، باز هم تصادفى و معجزه آس اس
ــه نفر ديگر به  ــبتا جوانى كه دو هفته پيش با س نس
رستوران ما آمد به شدت به نظرم آشنا بود. آشنا تر از 
آنكه فكر كنم از مشترى هاى رستوران است. ابتدا فكر 
كردم شايد آدم مهمى است و من عكس او را مثلا در 
ــه اى، چيزى ديده ام. بعد كه جلوتر رفتم تا از او  روزنام
و دوستانش سفارش غذا بگيرم، متوجه شدم كه علت 
ــنايى اش شباهت زيادى است كه با همسر سابقم  آش
«حسان» دارد. نوبت دسر كه رسيد نه تنها پاى سيب 
ــر مخصوص  ــكلاتى يعنى همان دس داغ با بستنى ش
حسان را سفارش داد، فرا تر از آن با اطمينانى غريب به 
چشم هايم نگاه كرد و گفت: «پيش از اين شما را كجا 
ديده ام؟» كمى سعى كرديم سر نخى از يك آشنايى 
ــيد. بعد كه فهميد ايرانى  پيدا كنيم كه به جايى نرس
هستم با نااميدى سرش را تكان داد و به شدت تعجب 
كرد. مخصوصا از اينكه زبان آنها را با لهجه خودشان 
حرف مى زدم... با ديدن كارتى كه روى ميز جا گذاشته 
بود فهميدم كاپيتان است! فهميدم كه بايد بى درنگ 
به او زنگ بزنم و سفر عجيب سال ها پيش را به روى 
آب هاى پريشان اقيانوس اطلس به سوى پاناما هر چه 
زود تر تكرار كنم. شايد هم پيدا كردن نشانى از حسان 
و خبر از سرنوشت نامعلوم او وسوسه ام كرده بود. بارها 
فكر كرده بودم حسان چه شد؟ چرا ديگر نديدمش؟ 
آيا هنوز در آن كشتى سرگردانى است كه مى بايد هيچ 
ــد؟ يا مثل من يك روز با توقف  ــاحل نرس وقت به س
ــاحلى نامعلوم پياده شده بود؟  ناگهانى كشتى در س

شايد هم طعمه اى شده بود براى كوسه ها؟
ــى روم، در ميان  ــالن غذاخورى م ــب كه به س ش
مسافرانى كه بيشتر صندلى ها را پر كرده اند كاپيتان را 
مى بينم كه از فاصله اى دور با همان چشم هاى آشناى 

سوزان به من زل زده است. 
ــرده را به روى تاريكى دريا  به اتاقم برمى گردم. پ
ــمان مى كشم و تا به خواب بروم، به خاطره هاى  و آس
سفر پيش با «كشتى ماه عسل» فكر مى كنم. به جزيره 
«ازورن» كه از دور به شكل تل خاكى ديده مى شود كه 
با رسيدن به آن راه ما تا ساحل پاناما به نيمه مى رسد، 
ــامبر ناگهان گرم  ــه از آن لحظه هواى منجمد دس ك
مى شود و كولرها به جاى بخارى ها به كار مى افتد. به 
خانم ويليفورد، به ماريا، به ماهى هاى پرنده، به سقط 

جنين، به آن مستخدم چينى، به مردان دريا و ...
ــال؟  ــال مى گذرد؟ 20 س ــد س ــا چن از آن روز ه

30 سال؟...
ــتى بيدار مى شوم.  صبح با تكان هاى هولناك كش
ــا زدگى و تب و  ــفر پيش با دري ــم مثل س نمى خواه
ــام در رختخواب بمانم.  ــان و تهوع يك هفته تم هذي
ــوم. مه همه جا را گرفته است.  سعى مى كنم بلند ش
كشتى خم و راست مى شود و مرا كه به زحمت لباس 
ــت مى برد و با سرگيجه اى  ــيده ام به چپ و راس پوش
ــيمان و  ــواب برمى گرداند. پش ــه رختخ ــاك ب هولن
ــال ها مى افتم كه در همين  ــت زده به ياد آن س وحش
ــان گفتم «بگو نگه دارند من پياده  حال و روز به حس

شوم...» و او ديوانه وار خنديد... خنديد... خنديد...
فكر مى كنم حالا بايد آن قدر در اين اتاق بمانم كه 

بميرم. نه آشنايى، نه دوستى، نه همزبانى...
ــد روز مى گذرد  ــا چن ــاعت ي ــم چند س نمى دان
ــر در مى كوبد تكانم  ــى كه ب ــت كس كه صداى مش
مى دهد. احساس مى كنم خواب مى بينم يا خيالاتى 
ــدا، صداى ديگرى را هم  ــده ام. اما نه! همراه آن ص ش
مى شنوم، مى گويد كاپيتان است و به زبان فارسى از 
من مى خواهد در را باز كنم. مى گويد برايم دارو و غذا 

آورده است... 

كوچ نشين

 ناستين مجابى
 نويسنده

 ناهيد كبيرى
 نويسنده، شاعر

ترشى

ــت  �  با آمدن خيارچنبر مامان بايد هفت بيجار را درس
ــك گونى خيار مى خريد. خيار چنبرها  مى كرد. آقاجان ي
ــمزه  ــى كپك نزند و خوش ــم بود و آب نخورده تا ترش دي
ــازك را براى خوردن و  ــود. مامان خيارهاى كوچك و ن ش
شورانداختن جدا مى كرد. آن وقت خيارهاى بزرگ را خوب 
ــت و قاچ مى كرد و تخم هايش را بيرون مى آورد و  مى شس
تكه تكه كرده درون ديگ با سركه و كمى زردچوبه و نمك 
ــپس آنها را مى ريخت توى آبكش تا آبش  مى جوشاند. س
ــود كه ترشى ليچ نيفتد. سبزى  گرفته و كمى خشك ش
هفت بيجار كه شامل انواع سبزى هاى معطر اعم از جعفرى، 
ريحان، مرزه، نعنا، پونه كوهى، سوسنبر و كمى گشنيز بود 
ــير و فلفل به اندازه مذاق خانواده خرد كرده داخل  را با س
مى كرد و ادويه اى شامل تخم گشنيز، گلپر، سياه تخمه و 
ــده به آن اضافه مى كرد.  كمى زردچوبه را با نمك اندازه ش
خيارها را با ساطور ريز مى كرد و قاطى مى كرد. ترشى هفت 
ــده بود. آن را در كوزه هاى كاشى سبز يا  بيجار درست ش
ــه داشت درون شيشه و در آنها  آبى مى ريخت يا اگر شيش
را محكم مى بست و جاى خنك مى گذاشت تا سراسر سال 
ترشى كنار غذا باشد. هفت بيجارهاى مامان حرف نداشت، 
تند و خوشمزه بود. همسايه و اطرافيان نيز از كاسه همسايه  
ــايه رسمى رايج بود.  ــه همس مامان نصيب مى بردند. كاس
هركس خوراكى سالانه اى مثل نان و ترشى و مربا درست 
مى كرد، براى همخانه و همسايه و اقوام مى فرستاد. در اين 
بده و بستان مهربانانه، طعم و مزه غذاها نيز ترميم مى شد. 

هركس سعى مى كرد چيزى بهتر درست كند.  

سفره تكاني

 بهاره رهنما
 بازيگر، نويسنده

ــو) در  ــدا كال ــه (فري خان
ــيتى قرار دارد. اين  مكزيكوس
ــت كه اين  ــان خانه اى اس هم
نقاش نابغه مدتى با همسرش 
ــاكن  - ديگو ريورا - در آن س
ــش كه در آن  بود: خانه پدري
رشد و نمو يافته بود و در شهر 
ــهرت داشت. او  به خانه آبى ش

ــى درآورده بود. نماى خانه هم  ــام ديوارها را به رنگ آب تم
ــت. وقتى وارد خانه مى شويد  تا حدى عجيب و غريب اس
ــه اتاق كوچك مواجه خواهيد شد. اتاق هايى كه در و  با س
ديوارشان پر است از نقاشى ها و طرح هاى فريدا و ديگو. بعد 
مى توانيد آتليه يا همان اتاق كار فريدا را ببينيد. اتاقى كه 
در سال 1946 ساخته شده و نمايش از سنگ سياه است. 
ــرف  ــاى بزرگى دارد با پنجره هايى نورگير كه مش ديواره
هستند به باغ خانه. از آتليه كه رد شويد، مى رسيد به اتاق 
ــيمن و بعد اتاق خواب ديگو. ديوارهاى اين اتاق تقريبا  نش
ــت و در كنار آن يك آشپزخانه جمع و جور  كرم رنگ اس
قرار دارد. توى آتليه اش ميزهاى بزرگى هست كه رويشان 
صنايع دستى سرخ پوستى چيده شده. سه پايه نقاشى اش 
ــط است: يك سه پايه چرخدار و در كنارش  هم همان وس
ويلچرى كه در ايام بيمارى اش ناچار بود روى آن بنشيند. 
در 1953 پزشكان به دليل وخامت بيمارى قانقاريا مجبور 
شدند يكى از پاهاى فريدا را قطع كنند. فريدا يكسال آخر 

ــر صندلى چرخدار  عمرش را ب
ــمت اتاق  ــد. يك س مى گذران
كتابخانه اى بزرگ است با تعداد 
ــورد تاريخ  ــادى كتاب در م زي
ــعر،  مكزيك، هنر، فرهنگ، ش
ماركسيسم و تعداد زيادى هم 
كتاب هست به زبان انگليسى. 
ــواب فريدا  ــن آتليه و اتاق خ بي
يك تو رفتگى دالان مانند وجود دارد كه تويش رختخوابى 
گذاشته بود براى استراحتش در طول روز. بالاى رختخواب 
ــد او پرتره هايى  ــده و مى گوين يك آينه به ديوار نصب ش
ــتفاده از همين آينه  ــيده را با اس كه از چهره خودش كش
خلق كرده است. حياط خانه مزين است به باغچه اى نسبتا 
ــت كه  ــزرگ و در آن اتاق هاى كوچك ديگرى هم هس ب
ديوارهاى شان پر است از عكس. اينجا اتاق  هاى پدر و مادر 
و ساير اعضاى خانواده فريدا كالو بوده. روى ديوار اين اتاق ها 
ــى ها، طرح ها و اتودهاى زيادى نصب شده. فريدا  هم نقاش
كالو در سال 1954 به دليل انسداد جريان خون درگذشت. 
خاكستر او اما هنوز هم درون كوزه اى در خانه آبى نگهدارى 
ــود. خانه اى كه حالا تبديل شده به موزه فريدا كالو.  مى ش
ــى  ــيد با نگاهى واقع گرا در نقاش او كه تمام عمرش كوش
ــتش  به عمق زندگى نفوذ كند، چند روز پيش از درگذش
در يادداشت هاى روزانه اش نوشته بود: «اميدوارم عزيمت 

لذت بخش باشد و اميدوارم هرگز بازنگردم.»


