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«حــوادث عجیبــی کــه موضــوع ایــن وقایع نــگاری اســت در ســال 
هزارونهصدوچهــل و... در اران روی داد.» این حــوادثِ عجیب که وقایع رمان 
«طاعون» آلبر کامو اســت، چندان بی شباهت به وضعیت کنونی ما نیست که 
شیوعِ ویروس کرونا همه را به قرنطینه فرستاده است. «به آسانی می توان گفت 
هیچ دلیلی نبود که همشهریان ما انتظار اتفاقاتی را داشته باشند که در بهار آن 
سال روی داد... بامداد روز ۱۶ آوریل دکتر برنار ریو از مطبش خارج شد و در وسط 
پاگرد پله ها به موش مرده ای خورد....» چندی بعد سراســر شهر، کارخانه ها و 
انبارها از صدها جســد موش لبریز شــد و اوضاع رو به وخامت گذاشت. مرگِ 
سرایدار مطب دکتر برنار ریو آغاز دوران تازه ای شد که ریو و دیگران را به واهمه 
کشاند. وحشت همه جا را گرفت: موش ها در کوچه می مردند اما انسان ها درون 
خانه ها. کلمه طاعون نخستین بار بر زبان ها آمد. «بلا معمولًا چیز مشترکی است 
ولی وقتی که به طور ناگهانی بر ســرتان فرود آید به زحمت آن را باور می کنید. 
در دنیــا همان قدر که جنگ بــوده طاعون هم بوده. با وجــود این، طاعون ها و 
جنگ ها پیوســته مردم را غافلگیر می کنند... وقتی که جنگی درمی گیرد مردم 
می گویند ادامه نخواهد یافت، ابلهانه است. و بی شک جنگ بسیار ابلهانه است، 
اما این نکته مانع ادامه یافتن آن نمی شود. بلاهت پیوسته پابرجاست و اگر انسان 
پیوســته به فکر خویشتن نبود آن را مشاهده می کرد. همشهریان ما نیز در برابر 
این وضع مانند همه مردم بودند: بلاها را باور نداشتند. بلا مقیاس انسانی ندارد. 
از این رو انسان با خود می گوید که بلا حقیقت ندارد و خواب آشفته ای است که 
می گذرد. اما نمی گذرد و انسان ها هستند که از خواب آشفته ای به خواب آشفته 

دیگر دچار می شوند، زیرا پیش بینی های لازم را نکرده اند.»
فروش رمانِ «طاعون» کامو بعد از شیوع گسترده ویروس کرونا به خصوص 
در کشورهای فرانسه و ایتالیا افزایش بسیار یافت تا حدی که در فرانسه از زمان 
شــیوع این ویروس، تنها طی هشت هفته اول سال جدید میلادی، ۱۸۰۰ نسخه 
از این رمان به فروش رســید. در حالی که فروش این رمان در همین بازه زمانی 
در ســال ۲۰۱۹ به سختی به ۴۰۰ نسخه می رسید. در ایتالیا نیز میزان فروش این 
کتاب تا ســه برابر افزایش یافته اســت. وضعیت جامعــه جهانی در مواجهه 
با ویروس ناخوانده کرونا بی شــباهت به اوضاع مردمان شــهر ارانِ رمان کامو 
نیســت که در آن طاعون همه گیر شد. کامو در روزهای جنگ، طرحِ این رمان را 
ریخت. روزهایی که ارتش آلمان فرانســه را اشــغال کرده بودند و جنبش های 
آزادی بخش در فرانســه در حال مبارزه و پس راندنِ آنان بودند. نخستین نسخه 
رمان «طاعون» در ســالِ ۱۹۴۳ نوشته شد، اما همان طور که ژرمن بره۱ می گوید، 
طاعون به صورت نماد از خیلی پیش ترها در تخیلات شخصی کامو جای گرفته 
بود. شاید نخســتین بار به هنگام خواندن مقاله  «تئاتر و طاعون» از آنتونن آرتو 
بــود که طاعون نظر کامــو را جلب کرد: «این نماد ظاهــراً در پس زمینه تخیل 
کامو، به عنوان گویاترین تصویر از مصیبت هایی که می تواند بر جامعه انســانی 
نازل شــود، می خزید.» کامو خود درباره این رمانش می نویسد «موضوع آشکار 
طاعون، علی رغم این که من می خواســتم چندگانگی از آن افاده شــود، به هر 
صورت مقاومت نهضت اروپایی علیه نازیســم است.» گرچه برخی منتقدان به 
نمادی که کامو انتخاب کــرده بود خُرده گرفتند؛ متعهدان اجتماعی می گفتند 
طاعون شَری نامرئی است که از انسان ها یعنی نازی ها منتزع است و رنگ وبویی 

از وجدانی بیرون از تاریخ دارد.
کامــو در این زمانــه در پاریس بود؛ مریض احوال و بیش از همیشــه درگیر 
مبارزه علیه اشغال آلمانی ها. «او حال می توانست حد وحدود بی رحمیِ ماشین 
سرکوبی را که میلیون ها انسان را خرد می کرد و به کام مرگ می فرستاد درک کند. 

طاعونی که او نخست در لباس بوروکراتی غضب آلود، مهاجم، عجیب وغریب و 
وحشتناک تصویر کرده بود، حال تبدیل به قاتلی شده بود نامرئی، اما سلطه گر که 
به همه چیز نظم و نظام خاص خودش را می دهد، همه چیز را در جدول و کادر 
خودش قرار می دهد، همه را از هم جدا می کند، خصلت های انسانی را از میان 
می برد و خاموشی و ســکوت را حکمفرما می کند.» موش ها بی تردید در رمان 
«طاعون» یادآور نازی هایی هم هســتند که رفته رفته بر همه جا ســیطره یافتند 
و نازیســم همان بیماری مهلک مسری بود که کامو در این رمان آن را به طرزی 
نمادین تصویر کرد و خودش نیز این تفسیر از رمان «طاعون» را تأیید می کند. به 
هر تقدیر این رمان چند سالی پس از نوشته شدن یعنی در سال ۱۹۴۷ منتشر شد 

و کامو را بیش از پیش به شهرت رساند.
کامو زمانــی که در حالِ نوشــتن «طاعون» بوده یعنی در ســال ۱۹۴۳، در 
یادداشــت های خود بیش از همه بحث از طغیان، عمل و مرگ  نوشــته است: 
«در این زمــان ما همه به خاطر مــرگ زندگی می کنیم... طاعــون زمانی باقی 
نمی گذارد...»۲ یا درباره پوچی جهان پرسش طرح کرده است: «آیا می خواهیم 
نومیدی را بپذیرم بی آن که کاری بکنیم؟» و می نویســد: «فکر می کنم هیچ آدم 

صادقی نمی تواند به این پرســش پاســخ مثبت بدهد.» در جــای دیگر کامو از 
طاعون می نویســد: «طاعون. در خنکی شامگاه نمی توان از فریاد پرندگان لذت 
برد - جهان چنان که هست-  زیرا اکنون جهان با لایه ضخیمی از تاریخ پوشیده 
شده است که زبانش باید از این لایه بگذرد تا به ما برسد. این جهان را بی قواره 
کرده است. هیچ چیز را در آن محض خاطر خودش نمی توان احساس کرد چون 
سلســله کاملی از تصاویر مرگ و نومیدی به هر لحظه جهان پیوســته اند...». 
بااین همــه در زمانه جنگ و بحبوحه تاریکی و ترسِ فراگیر، رمان کامو روزنه ای 
نیز به ســوی روشنایی می گشــود: «کتاب کوره راهی برای آنان که خود را چون 
او زیر بار ســتم و خفقان می دیدند می گشــود. در برابر ستون های دودی که از 
هیزم های برهم انباشــته برای ســوزاندن دسته جمعی انســان ها برمی خیزد، 
آتش درونی رفاقت ها هم هســت که برای نجات بشــر شعله می کشد و نشان 
می دهد که قدرت انســانیت زدایی طاعون را حدی اســت.» رمان «طاعون» در 
پنج بخش با ضرباهنگی یکنواخت و فضایی ســرد و هولناک روایت می شــود. 
راوی رمان، نخست روزمره جامعه ای را ترسیم می کند که طاعون با بی رحمی 
آن را به جهنمی وهمناک بدل می کند. صحنه آخر رمان جشــن و شادی مردم 
شهر است، بســاطِ طاعون برچیده شده. دکتر ریو در شهر پرسه می زند و شاهد 
این شــادی اســت اما دل خوش ندارد چون چیزهای بیشتری نسبت به مردم 
می داند. او که نخســتین بار طاعون را شناســایی کرده، کسی است که کامو او را 
در یادداشــت هایش، چنین وصف می کند: «مردی که بیماریِ دیگران را از نظر 
فلســفی می پذیرد اما وقتی بهترین دوستش مریض می شود هرچه از دستش 
برمی آید می کند.» دکتر ریو می دانست که این قصه پیروزی نهایی انسان نیست. 
این قصه فقط می توانســت گزراشی باشد از آنچه می بایست در دوران مصیبت 
انجــام داد و از آنچــه بار دیگــر در مبارزه پایان ناپذیر علیه وحشــت و حملات 
ناگهانی آن می بایســت به دست کســانی انجام شــود که علی رغمِ مایه های 
ناشادی شخصی، حداکثر تلاش شــان را می کنند تا مرهمی باشند، «کسانی که 
حاضر نیســتند در برابر مصائب ســر فرود آورند.» دکتر ریو فریادهای شادی را 
می شنید که از شهر برمی خاست و «به یاد می آورد این شادی پیوسته در معرض 
تهدید اســت زیرا می دانســت که این مردم شــادان نمی دانند امــا در کتاب ها 
می توان دید که باسیل طاعون هرگز نمی میرد و از میان نمی رود، و می تواند ده ها 
ســال در میان اثاث خانه و ملافه ها بخوابد، توی اتاق ها، زیرزمین ها، چمدان ها، 
دستمال ها و کاغذپاره ها منتظر باشد شاید روزی برسد که طاعون...» دوباره بیدار 
شــود، و انگار آن روز اینک فرا رســیده تا طاعون این بار در هیبت کرونا بر جهان 
چیره شــود. همین تشابهات است که چنین اســتقبالی از رمانِ «طاعون» کامو 
را در ســطح جهان رقم زده اســت. رمانی که به تعبیر ژرمن بره، تیره است اما 
شجاعانه، و درواقع تلاشی است برای فاصله گرفتن از پیچیدگی تفسیر تاریخی 
و جامعه شــناختی، تا خواننده بتواند تأثیر عاطفیِ از سر گذراندن حادثه ای را بر 
رفتار گروهی و اجتماعی انســان ها دریابد و نیز نیروی رعب آور آوارِ مصیبت بر 
انسان را درک کند، گیرم در نظرِ برخی منتقدان، این مصیبت جایی بیرون از تاریخ 
باشــد و مرتبط با طبیعت و نه به طور مستقیم ماحصلِ سیاست های مرگبار در 
جایی از جهان همچون ظهور فاشیســم که در روزگار کامو سایه شوم خود را بر 

جهان گسترانده بود.
* نقل قول ها از کتاب «طاعون» ترجمه رضا سیدحسینی، نشر نیلوفر برگرفته 
شده است.
۱. «آلبر کامو» از سری نسل قلم، ژرمن بره، ترجمه خشایار دیهیمی، نشر ماهی

۲. «یادداشت ها»، جلد دوم، آلبر کامو، ترجمه خشایار دیهی می، نشر ماهی

استقبال از «طاعون» در زمانه شیوع کرونا
بیرون از تاریخ

ویروس کرونا در حال ویران  کردن اسپانیاست. یا به عبارت 
دیگر وحشــت ناشــی از این ویروسِ از چین رســیده، تمام 
خبرهــا و رادیوها و روزنامه هــا را به خود اختصاص داده و 
ســبب تعطیلی مدارس، دانشــگاه ها، کتابخانه ها و تئاترها 
شده؛ جشــن های آتش والِنسیا برگزار نخواهد شد، جلسات 
مجلس بــه حالت تعلیق درآمده اند، رویدادهای ورزشــی 
بدون حضور تماشــاگران برگزار می شود، باوجود اظهارات 
توزیع کننــدگان کالا مبنی بر این کــه مقرراتی وجود خواهد 
داشت، قفســه های فروشــگاه های مواد غذایی نیمه خالی 
اســت و نشــان می دهد که مردم به دنبال نیازهای اساسی 
خود هســتند، زیرا به نظر می رسد این محدودیت ها طولانی 
خواهند بود، و البته، در گفت وگوهای خصوصی هم صحبت 
از چیز دیگری به جز فراگیری این ویروس نیست. این ها همه 
عملًا بســیار اغراق آمیز است، ولی کاری هم نمی توان کرد؛ 
اســپانیا می ترســد و والیان ملی گرا و خودمختار ایالات، با 
اقدامات فزاینده ای برای مقابله با این بیماری ترسناک ظاهر 
می شــوند. اســپانیایی ها به طور کلی این اقدامات را تأیید و 
حتی خواهان گســترش دادن و شــدیدتر کردن آن هستند. 
با خوشــحالی می توان گفت که طبق آمارهای رسمی، تا ۱۱ 
مارس تنها ۴۷ مرگ ناشــی از ایــن بیماری همه گیر گزارش 
شده است. می گویند مرگ ناشی از آنفولانزای ساده بیشتر از 
کروناست و سبب دست کم ششصد مرگ در سال می شود. 
همچنین تعداد کســانی که از بیماری ویروس کرونا بهبود 
می یابند بســیار بیشــتر از تعداد تلفات آن است. این را هم 
اضافــه کنیم که اســپانیا دارای یکی از بهتریــن نظام های 
بهداشــتی و درمانی جهان اســت و از این نظر بالاتر از حد 
متوســط اروپا قــرار دارد. کارهایی که توســط پزشــکان و 
متخصصان بهداشت در سراسر کشور انجام می شود کارآمد 
و در حد معیارهای جهانی اســت. آمارها هرگز نتوانسته اند 

جامعهٔ هراســیده را قانع کننــد و موقعیت کنونی فرصتی 
خوب برای تأیید آن است. در عصر تمدن، قرون وسطی ظاهر 
می شود؛ به این معنی که از آن زمان تاکنون بسیاری چیزها 
تغییر کرده اند، و بســیاری دیگر نه. به عنــوان مثال، ترس از 
طاعون. به هرحال، ادبیات ناگزیر تولدی دوباره یا بازگشتی به 
دوره های ترس جمعی پیدا می کند: جامعه وقتی توان درک 
رخدادها را ندارد، به کتاب رجوع می کند تا دریابد آیا در آن ها 

توجیهی برایشان وجود دارد یا نه.
«طاعون» بدترین رمان آلبر کامو ناگهان احیا شــد و چه 
در فرانسه و چه در اســپانیا، بارها به چاپ رسید. اکنون آن 
کتاب میان مایه عنــوان پرفروش ترین کتــاب best seller را 
یافته اســت. شــاید موردهای دیگر نیز وجود داشته باشد. 
ایــن ویروس را از قبــل به خوبی تشــخیص داده بودند، اما 
دولت که به جای انجام اقدامات لازم سعی در مخفی کردن 
آن داشــت، صدا یا صداهای معقول را ساکت کرد و مانند 
همهٔ دیکتاتوری ها سعی کرد از انتشار اخبار جلوگیری کند. 
به این ترتیب، مانند چرنوبیل، زمان زیادی برای یافتن واکسن 
از دســت داده شــد. هنگامی وجود آن را تأیید کردند که در 
حال گســترش بود. حــالا این اتفاق خوبی اســت و جهان 
می آموزد که پیشــرفت تا زمانی که همراه با آزادی واقعی 
نباشــد، فلج می شود. آیا آن ناآگاهان یک بار و برای همیشه 
درک خواهند کرد که نمونهٔ چیــن؛ یعنی بازاری آزاد با یک 
دیکتاتوری سیاســی، نمی تواند الگــوی خوبی برای جهان 
سوم باشــد؟ چنین چیزی نیست: آنچه با کرونا ویروس رخ 
داده، باید چشــم نابینایان را باز کند. طاعون در طول تاریخ، 
به خصوص در قرون وســطی، یکــی از بدترین کابوس های 
بشــریت بوده اســت. همان چیزی که در انتظارش بودند و 
اجداد ما را دیوانه کرد. آن ها در پشــت دیوارهای محکمی 
که برای شــهرهای خود ســاخته بودند زندانی شده بودند 

و در پشــت خندق های پــر از آب های مســموم و پل های 
متحرک از خود دفاع می کردند، آن ها از دشــمنان ملموسی 
که می توانستند در برابرشان با شمشیر، خنجر و نیزه از خود 
دفاع کنند آن قدر نمی ترســیدند؛ اما طاعون کار انسان نبود، 
کار شــیاطین بود. مجازاتی از جانب خداوند بود که بر تودهٔ 
شهروندان نازل می شد و به گناهکار و بی گناه ضربه می زد. 
در برابر آن راهی جز دعا و توبه از گناهان ارتکاب یافته وجود 
نداشــت. مرگ با تمام نیرو در آنجا حاضر بود، و پس از آن 
شعله های ابدی جهنم. در همه  شهرهایی که با قربانی کردن 
انسان ها، جادوگران، کافران، گناهکاران بی توبه، شورشیان و 
متمردین سعی در شکســت دادن طاعون دوزخی داشتند، 
بی خــردی روان بود. هنگامی که فلوبر به مصر ســفر کرده 
بــود، دید که هنوز جذامی هــا در خیابان ها با زنگ به مردم 
هشدار می دادند که اگر نمی خواهند زخم های چرکی آن ها 
را ببینند، از ســر راه شان کنار روند. به همین دلیل طاعون در 
رمان های شــوالیه ای که شکل مثبت تر قرون وسطی است، 
به ندرت ظاهر می شود: در آن ها دلاوری های خارق العاده ای 
وجود دارد، تیران لــو بلان به تنهایی ارتش های غول پیکر را 
شکست می دهد؛ اما مخالفان شوالیه های ستمگر انسان ها 
هستند نه شیاطین. آن چه انسان قرون وسطی از آن هراس 
دارد شیاطین هستند، شــیاطینی پنهان در دل بیماری های 
همه گیــر که بی تبعیض به گناهکار و بی گناه ضربه می زنند 
و نابود می کنند. با وجود پیشــرفت خارق العــاده تمدن آن 
وحشت دیرین هنوز کاملًا از بین نرفته است. همه می دانند 
ایِدز، ابِولا یا کرونا ویروس بیماری های همه گیر گذرا هستند و 
دانشمندان کشورهای پیشرفته به زودی در برابرشان واکسنی 
بــرای دفاع از ما پیدا می کنند و همهٔ این ها پایان می گیرند و 
به سرعت خبری قدیمی می شوند، طوری که مردم به سختی 
آن را به یاد خواهند آورد. آنچه فراموش نخواهد شد هراس 

از مرگ اســت و فراتر از آن وحشتی است که در دل ها لانه 
دارد؛ وحشت از طاعون! دیانت، آن هراس را تسکین می دهد 
ولی هرگز آن را خاموش نمی کند و همیشه در اعماق ذهن 
مؤمنان باقی می ماند؛ نگرانی ای که گه گاه به سان یک غول 
ترس به  بار می آورد، و سرانجام روزی از چهارچوب زندگی 
گــذر می کند و به ماورای آن می رســد: آیا انقراضی اســت 
کامل و برای همیشــه؟ یا آن تقسیم افسانه ای بهشت برای 
نیکوکاران و دوزخ برای گناهــکاران که در ادیان پیش بینی 
شده است؟ یا گونهٔ دیگری از پایدار ماندن است که حکیمان، 
فیلسوفان، عالمان الهیات و دانشمندان نتوانسته اند دربارهٔ 
آن هشــدار دهند؟ طاعون بلافاصله ســؤال هایی را مطرح 
می کند که در زندگی عادی و روزمره و حال حاضر در اعماق 
شخصیت انسان نهفته اســت و انسان ها با قبول وضعیت 
خود به عنــوان موجوداتی گذرا باید به آن ها پاســخ دهند. 
برای همهٔ ما دشــوار اســت که بپذیریم تمــام زیبایی های 
زندگی و ماجراهایی که در آن هســت یا می تواند باشد، اثر 
انحصاری مرگ و دانستن این نکته است که سرانجام زندگی 
در لحظه ای پایان خواهد پذیرفت. اگر مرگ وجود نداشــت، 
زندگی بی نهایت ملال آور و تیره و تــار می بود؛ بی هیجان و 
بی راز و رمز و تکرار ناهنجار تجربیات نفرت انگیز و احمقانه 
می بود. به یمن مرگ اســت که عشــق، هوس، تخیل، هنر، 
علم، کتاب و فرهنگ وجــود دارد؛ یعنی تمام آن چیزهایی 
که زندگــی را تحمل پذیر، غیرقابل  پیش بینی و هیجان انگیز 
می کنند. عقل برای ما استدلال می کند، اما بی منطقی ای که 
در ما هست مانع از پذیرش آن می شود. وحشت از طاعون، 
به سادگی، همان ترس از مرگ است که همیشه مانند سایه 

ما را دنبال می کند.
 * ماریو بارگاس یوسا، این یادداشت را حدود بیست روز 
پیش در روزنامه «اِل پاییسِ» (El Pais) اسپانیا نوشته است.

 چشم مرکبنگاه

 مقصدِ «بی مقصد»!

الف. سال هاست که در حوزه  ادبیات، بین منتقدان و  �
نظریه پردازان فمنسیت و مخالفان شان، جنگی خاموش 
در جریان اســت. منتقــدان و نظریه پردازان فمنیســت 
تلاش می کنند تا چیــزی به نام زبان و ادبیــات زنانه را 
در ادبیاتــی که خالق آن زنان اند، اثبات و کلاســه بندی 
کنند و سال هاســت که طیــف مقابل در تقابــل با این 
ایده، یافته هــای آنان را رد می کنند. آنان تلاش می کنند 
تــا اثبات کنند زنان برخوردی متفــاوت از مردان با زبان 
و داســتان و عناصر داســتان و کلا ادبیات دارند و اینان، 
تلاش کرده اند تا بگویند زبان و داستان و عناصر داستان 
و کلا ادبیات، از جنسیت تهی ست و زنانه/مردانه ندارد. 
در طول جنگ خاموشــی که بین این دو طیف درگرفته 
زنان هرچند در اثبات زبان زنانه شکست خورده اند ولی 
توانسته اند طیف مقابل را به مشخصات سبکی و عناصر 
داستانی زنانه ی نویسندگان زن راضی سازند. اگر تا دیروز 
طیف مقابل از نویسنده ای چون ویرجینیا ولف (به عنوان 
نویســنده ای زن) مثال می آورد که: رمان (ادبیات) زنانه 
و مردانه ندارد! در مقابل، این ها با کنکاش در رمان ها و 
نوشته های ولف، شــخصیت ها زن رمان های او را علم 
می کردند و می پرسیدند: پس چرا ولف شخصیت های 
اصلــی خود را از جنس زنان انتخاب می کند و دنیا را از 
منظر شخصیت های زن، به تصویر می کشد؟ این جنگِ 
خاموشِ خواهی نخواهی، هنوز و هم چنان، ادامه دارد!

ب. «بی مقصد» مجموعه ای از یازده  داســتان است 
که شــخصیت اصلی هشــت داســتان آن زن اســت. 
ولی ســه داستان دیگر، شــخصیت های مرد را در مرکز 
خود دارند. شــاید این ســه داســتان به واسطه  همین 
شــخصیت های مرد می توانســتند چالشــی برای این 
مجموعه داســتان به وجود بیاورند و آن را از یک دستی 
و انســجام مورد انتظــار خــارج کنند ولــی تمهیدات 
نویســنده در خلق و انتخاب شخصیت های اصلی این 
سه داســتان، علاوه بر ایجاد تنوع در دنیای داستانی این 
مجموعه، باعث می شــود انسجام آن را نیز حفظ شود. 
شــخصیت های مرد این ســه داســتان، با مردانگی در 
تعریف عام آن، تقابل و فاصله دارند: در داستان «دیگر 
نمی ترســم» با نوجوانی در آستانه  مردانگی مواجهیم 
که تلاش می کند تا عنصــر به اصطلاح مردانة جرأت و 
شــهامت را به دســت بیاورد (و از قِبَل آن مرد شود) و 
شکســت می خورد؛ در داســتان «چارپایه» با پیرمردی 
مواجه هســتیم که به واسطه  کهولت و بیماری آلزایمر 
و ناتوانی در کنترل ادرار،  جنســیت اساسا در او مرده و 
در داستان «زمین آبستن» با مردی مواجهیم که نگاه اش 
به زن با نگاه ســنتی مردان اطرافــش، تفاوتی ماهوی 
دارد. زنــی که این مــرد دوســت دارد: «از من بزرگ تر 
بــود و عاقل تر... اهــل کتاب و فهم و فراســت... قلب 
بزرگ و زیبایی داشــت...». این زن، همان زنی ســت که 
به دلیل فعالیت های سیاسی: «افتاده زندان، برای ابد... 
دیوارهارو تاب نمیاره...». در این سه داستان، مردان یا به 
مردانگی سنتی نرسیده اند، یا رسیده و از آن تهی شده اند 
و یا اساســا نگرشی مردانه (در معنای سنتی آن) به زن 
ندارنــد. با همین تمهیدات، داســتان های «بی مقصد»، 
حتی زمانی که شخصیت های آن مرد هستند، هم چنان 

از مردانگی و مردسالاری دور می ماند.
ج. داســتان «بی مقصــد» کــه کتاب عنــوان خود 
را از آن وام گرفته اســت، شــمایی کلــی از مجموعه 
را در خــود دارد. علاوه بــر اینکــه شــخصیت های ده 
داســتان دیگــر را می تــوان در همین داســتان ردیابی 
کرد، درعین حال جســتجوی شخصیت های هر داستان 
به دنبــال رســتگاری، در «بی مقصــد» مجموع شــده 
اســت (از این منظــر، مجموعه داســتان «بی مقصد» 
پهلو به  داســتان های به هم پیوسته می زند). شخصیت 
اصلی داســتان زنی ست که نام ونشــانی ندارد و دنبال 
نجات دهنده ای موهوم در قطاری می گردد. جستجوی 
او دیگران را نیــز هوایی می کند و آن ها نیز زن را در این 
جســتجو همراهی  می کنند. تا انتهای داســتان متوجه 
نمی شــویم زن که بی کس وکار اســت و تنها کسی که 
می شناســد ثریا  نامی ســت که با او در بهزیستی بوده، 
قرار اســت از آن دکتر حاذق و درمان گر (نجات دهنده) 
چه بخواهد و چــه دردی دارد که نجات دهنده باید آن 
را درمــان کند. برخلاف او دیگــران دردهایی کمابیش 
مشــخص و ملموس دارند. برای کشف اینکه زن دنبال 
چیســت، بی نام و نشــانی و بی کس وکاری او راهنمای 
خواننده اســت. بخشــی از داســتان هم چون کلیدی 
بــرای صندوقچه ی خواســت های زن عمــل می کند: 
«هرگز هیچ کــس دنبال او نگشــته بود. بــرای همین 
هیچ وقت نتوانســت آن قاب های خالی روی کمد را با 
عکس آشــنایی پُر کند.» شاید در وهله اول به نظر بیاید 
جســتجوی دوست و آشــنا و در نگاه کلی هویت، مراد 
گمشــده  زن باشــد. ولی آن پرنده  ذهن زن که از ابتدای 
داستان پیش از او به هر جایی سرک می کشد و به عنوان 
راهنمای او عمل می کند و خواســت زن برای «رفتن و 
رفتن» مســئله  هویت را با مسئله  آزادی پیوند می دهد. 
در انتهای داستان، بعد از آن که زن هول وولای جستجو 
برای نجات دهنده را در دل همه کاشــته است، خود به 
رســتگاری می رســد. این همانی او در انتهای داستان با 
پرنده  ذهنش، زمانی که فارغ از درد و رنج، دست هایش 
بــه «بال هایی مخملی و آمــاده  پرواز» بدل شــده اند، 

تجسم حقیقی رسیدن به هویت و آزادی است.

  «هفتاد سال عاشقانه» محمد مختاری
درک حضور دیگری

شرق: «هفتاد سال عاشــقانه» از مجموعه آثارِ  �
محمد مختاری اخیرا در نشــر نو منتشر شده است 
و بناســت دیگــر آثار او نیــز با نظارت و به شــکل 
درخوری در این نشــر بازچاپ شــود. «هفتاد سال 
عاشــقانه» آنتولوژیِ شعر عاشــقانه معاصر ایران 
است که بار نخست در ســال ۱۳۷۷ در نشر تیراژه 
درآمد و بعدها در فاصلــه ای بیش از یک دهه در 
نشــر بوتیمار تجدیدچاپ شد. این کتاب، تحلیلی از 
ذهنیت غنایی معاصر اســت در بازه زمانی ۱۳۰۰ تا 
۱۳۷۰ و مختاری در این کتاب گزینه اشعار عاشقانه 
دویست و چهار شاعر معاصر را گرد آورده و ابتدای 
آن مقالــه تحلیلی مفصلی آورده که در آن شــعر 
غنایــیِ معاصر را بــا بهره گیری از مفهــومِ «درک 
حضــور دیگری» خــود بازخوانی می کنــد. مقاله  
«ذهنیت غنایی معاصر» همچنین به رابطه عشــق 
و شعر در ادبیات کهن ایران و تفاوت تلقی شاعران 
کلاسیک از مفهوم عشــق با تلقی شاعران معاصر 
از ایــن مفهوم می پــردازد. مهم ترین تفاوت این دو 
از دیــدِ مختاری به نگاه دوگانه شــاعر کهن و نگاه 
وحدت گرای شــاعر معاصر به انسان مربوط است: 
«در گمان و گرایش گذشــته، وجــود آدمی به اجزا 
و عوامــل و درجاتی تجزیه و تفکیک می شــد، که 
مخالــف و مغایر با هم تصور می شــدند... نیما در 
نخســتین بیانیه رمانتیکش برای شــعر معاصر، از 
تعارضی یاد می کند که میان برداشــت او از عشق 
و برداشت حافظ از عشق وجود دارد. او برای طرح 
مقصود خود، به درســتی حافظ را برگزیده اســت. 
نــه هیچ یک از صوفیان و فیلســوفان قدیم را؛ و نه 
هیچ یک از شاعران کهن را... معارضه نیما و حافظ 
از اینجاست که عشق آن  گونه که نهایتا در گرایش 
حافظ متبلور شــده و شعر عاشقانه آن گونه که در 
زبان او شــکل گرفته اســت، البته در نوع خود به 
کمال است. اما پایان چشم انداز عاشقانه و شاعرانه 
زبان پارسی نیست. اکنون ذهنیت و ساخت غنایی 
دیگری می طلبــد. همچنان که آینــده نیز ذهنیت 
و ســاخت غنایی دیگری خواهد داشت.» از منظرِ 
محمد مختاری گزینه که بخواهد هفتاد سال شعر 
عاشقانه معاصر را نمایندگی کند باید دو مشخصه 
اساســی داشــته باشــد: ۱- تمــام دســتگاه های 
زیبایی شناسی شعر معاصر را در بر گیرد. ۲- نمودار 
روند تکوین و تحول ذهنیت و ساخت غنایی معاصر 
باشــد. یعنی باید هم نمونه هایــی از آثار اعضای 
متشخص هر دستگاه شعری موجود را ارائه دهد؛ 
و هــم فاصله میان دســتگاه ها، طیــف پیرامونی 
آنها، نشان گســترش ساخت ها و حرکت پیوسته از 
یــک اوج تا اوج دیگر شــعری را بنمایاند. مختاری 
با رویکرد انتقادی نســبت به تحلیل هــا در زمینه 
شــعر معاصر ایران معتقد اســت نگاهی مختصر 
اما فــارغ از گرفتاری های تنگ نظرانه و گروه گرایانه 
به هویت و عملکرد تاریخی شــعر معاصر، نشانگر 
آن اســت که ایــن هویت و عملکــرد به گونه های 
متفاوتــی نمودار شــده اســت. هم گونــه نیمایی 
شعر و شعبه های منقســم از آن را نشان می دهد؛ 
بــا کیفیت هــا و نمودهای مختلف، از شــاهرودی 
و رحمانــی و نادرپور و کســرایی گرفتــه تا فرخزاد 
و رویایی و آتشــی و آزاد و ... هم گونه شــاملویی 
شــعر و گروندگانش را در بــر می گیرد، هم گرایش 
اخوانی و حوزه گســترش و تابعانش در آن نمودار 
اســت. هم آن گونه ای از شعر که به موازات و یا در 
حاشــیه گونه نیمایی، از خانلری و گلچین و توللی 
و مشــیری، خود را کشــانده، در آن دیده می شود و 
هم آن گونه ای که بــا موج دگرگونه تری، در دل آن 
یا از دل آن، بــه راه افتاده،  و کلامی به زبان ایرانی، 
بادیه نشین، احمدی، سپهری و ... به بار آورده است. 
هم نمودی از چشــم انداز زیبایی شناســی شاعران 
دهه پنجاه در آن هست؛ و هم آنچه امروز به گونه 
هم نهاد تکاملی همه این گرایش ها و نگرش ها در 
جریان اســت. به باورِ مختاری به رغمِ این واقعیت 
انکارناپذیر، هنوز هم کم نیســتند کســانی که یک 
دستگاه شعری، یا یک مبنای ذهنی، و یا یک الگوی 
ذوقی، و از همه بدتر حتی یک گرایش  سیاســی را 
اساس پسند و ارزیابی قرار می دهند. اینان یا اخوان 
را ملاک و معیار اصلی خویش می کنند، و در نتیجه 
رویایــی و احمدی و حقوقــی و آزاد و ... را از دایره 
خلاقیت بیرون می رانند، و یا شــاملو را اساس قرار 
می دهند و اخوان و ســپهری و جلالی و خویی و ... 

را نمی پسندند و رد می کنند.
مختــاری در «هفتــاد ســال عاشــقانه» به 
گزینشــی «مثلثی» روی آورده که اضلاع آن حد 
عام قابل قبول، قدرت نمایندگی شــعر از سوی 
شــاعر، نظر شخصی گردآورنده است. روح کلی 
ایــن گزینش، مفهــوم اساســی کار او در کتاب 
«انســان در شــعر معاصر» یعنی «درک حضور 
دیگری» اســت که بازتابِ آن در عاشــقانه های 
گرایش هــای شــعر معاصر مــورد واکاوی قرار 
گرفتــه و به همیــن اعتبار، می تــوان گفت این 
آنتولوژی تا امروز نیز جامع ترین آنتولوژی شــعر 

عاشقانه فارسی است.

بی مقصد
آرزو اسلامى

نشر حکمت کلمه 
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