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شیرازه

ادبیات

کسب وکارِ  مرگ
شــرق: نمایش نامه «همه پســران من» نوشــته  �

آرتــور میلر، نمایش نامه اي ســه پرده اي اســت با ده 
شــخصیت. پرده اول این نمایش از حیاط عقبي خانه 
«کلر» در حومه شــهري آمریکایي در مــاه اوتِ یکي 
از ســال هاي قرن حاضر آغاز مي شــود. «همه پسران 
من» از نمایش نامه هاي مطرح آرتور میلر اســت که 
بار نخســت در ســال ۱۹۴۷ به چاپ رسید و در همان 
سال نیز روي صحنه رفت. این نمایش روایت زندگي و 
مصائب دو شخصیت محوري «جو کلر» و «آن دیوِر» 
است: این دو همکار به خاطر فروش قطعات معیوب 
هواپیما موجب مرگ انسان هاي بي شماري مي شوند و 
ازاین رو به دردسر مي افتند. دیوِر به مخمصه مي افتد 
اما کلر از این مهلکه مي گریــزد و باز به ثروت اندوزي 
روي مي آورد و در این میان رابطه عاشــقانه فرزندان 
این دو ماجراي دیگري را رقم مي زند. بعد از دستگیري 
جو کلر به عنوان رئیس کارخانه ای که قطعات معیوب 
هواپیماها را ساخته او و چند تن از همکارانش راهی 
دادگاه می شــوند. در این بین پســر جــو کلر در جنگ 
مفقود الاثر می شــود. نمایش ســه ســال بعد از این 
اتفاقات را روایت مي کند که رازهایي برملا شده است.

این نمایش نامه که دو ســال پیــش از اثر معروف 
میلر، «مرگ فروشــنده» نوشته شــده، روایتي است از 
سال هاي جنگ جهانی دوم: نیروی هوایی ارتش، برای 
هواپیماهای خود نیازمند سرسیلندر است، فشار ارتش 
به کارخانه  «کلر» موجب مي شــود تا با دستگاه های 
فرســوده کارخانه سرســیلندرهای ترک خورده تولید 
شــود. سرســیلندرها به ارتــش فروخته می شــود. 
هواپیماهای ارتش با سرسیلندرهای معیوب به پرواز 
درمی آیند و سقوط می کنند. آثار آرتور میلر همواره با 
نگاهــي به واقعیت و وضعیت اجتماعي و سیاســي 
شــکل گرفته اســت. این نمایش نامه نیز بر اســاس 
یک اتفاقِ تلخ واقعی نوشــته شده اســت که در آن 
بیست ویك خلبان در جنگ جهانی دوم به دلیل نقص 
فنی کشته می شوند. کلر سعي دارد خود را توجیه کند 
که جنگ اســت و قواعد خــودش را دارد اما این عذر 
و بهانه ها دســت کم براي «کریس» پسرش پذیرفتني 
نیست: «کلر: من کاسبم، یه آدم کاسب؛ صدوبیست تا 

ترك دار یعني فاتحه ت خونده ســت، ندوني چطوري 
کارش بندازي، کارت مرغوب درنمي آید، دکونت تخته 
مي شــه، قراردادهات رو پاره مي کنن، چهل ســال تو 
یه کســبي خیس مي خوري، ظــرف پنج دقیقه اوتت 
مي کنن، چي کار مي تونســتم بکنم؟ مي گذاشتم بزنن 
به کاسه و کوزه چهل ساله ام؟ مي گذاشتم زندگیم رو 
نابود کنن؟ من نمي دونستم اون سرسیلندرها رو سوار 
مي کنن، فکر مي کردم پیش از اینکه کســي پرواز کنه، 
جلوشون رو مي گیرن... گفتم تا بیان بفهمن، خطِ تولید 
رو دوبــاره راه انداختم و این طوري مي تونم بهشــون 
نشون بدم که به من احتیاج دارن و قضیه رفع  ورجوع 
مي شــه. اما چند هفته گذشت و مرجوعي اي واسه م 
نیومد، اینه که تصمیم گرفتم بهشون بگم... بیست ودو 
مورد ســقوط، دیگه خیلي دیر شــده بود. با دستبند 
اومدن تو کارخونه، چي کار مي تونستم بکنم؟ کریس... 
کریس، من اون کار رو واســه خاطر تو کردم، فرصتي 
پیش اومد و من از اون فرصته واسه تو استفاده کردم. 
من شصت ویك سالمه، دیگه مگه کِي فرصت مي کنم 
چیزي واسه تو دست وپا کنم؟ تو شصت ویك  سالگي 
دیگه فرصتي نصیب آدم نمي شه، درسته؟ فکر تو رو 
کردم، فکر کســب وکار تو رو کردم... خب، باید چي کار 
بکنم؟ (کریس ساکت است). برم زندان؟ تو مي خوایي 
برم زندان؟ اگه مي خوایي بــرم، بگو! یعني جاي من 
اونجاست؟ دِ اگه هست، بگو! (مکث مختصر). چیه، 
چــرا هیچي نمي تونــي بگي؟ من بهــت مي گم چرا 
نمي توني بگي. چون خودت خوب مي دوني جاي من 
اونجا نیســت... تو اون جنگ کــي مفت و مجاني کار 
کرد؟ هروقت اونها مفت و مجاني کار کردن، من هم 
مي کنم. تا پولش رو نمي گرفتن، یه تفنگ یا کامیون از 
دیترویت بار مي کردن؟ مسئله تومن و ریاله، ده شاهي 
و سي شاهیه. من برم، باید نصف این مملکت کوفتي 

هم بیاد. اینه که نمي توني بگي...»
و کریس خــوب مي داند که خطــاب به «آن» که 
پدر او هم در این ماجرا مقصر است، مي گوید: «چیه؟ 
اگر بندازمش پشــت میله ها مُرده زنده می شه؟ پس 
واسه چی این کار رو بکنم؟ اونجا هرکی مثل سگ رفتار 
می کرد با تیر می زدیمش، ولی اونجا شــرافت واقعی 
در کار بــود، برای حفظ چیــزی اون کار رو می کردیم. 
اما اینجا؟ اینجا سرزمین ســگ های بزرگه، اینجا قرار 
بر دوست داشتن آدم ها نیست، بر خوردن آدم هاست! 
اصل بر اینه؛ اســاس زندگی ما همین یه اصله. خب 
این دفعه هم باید چند نفری کشــته می شدن، و شدن 
دیگه. دنیا اینجوریــه، چطوری می تونم دق دلیش رو 
سر اون خالی کنم؟ معنی این  کار چی می شه؟ این رو 

بهش می گن باغ وحش، باغ وحش!»
«همه پســرانِ من» میلر بــه کارگرداني الیا کازان 
در ســال ۱۹۴۸ به فیلم درآمــد و این ازجمله دلایلي 
است که موجب شهرت نمایش نامه شد، میلر نیز این 
نمایش نامه را به او تقدیم کرده است. این نمایش نامه 
بار نخست در میانه دهه هفتاد با ترجمه حسن ملکي 
در نشر تجربه منتشر شد و اخیرا در نشر بیدگل به چاپ 

رسیده است.
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هنگامــی که «خوزه میگل اُوییِــدو» در اواخر دهه 
پنجــاه قــرن گذشــته، آغاز بــه بازنگــری کتاب ها در 
پیوســت نامه یکشــنبه های هفته نامه «اِل کومِرسیو» 
کرد، تغییــر فرهنگی قابل ملاحظــه ای در پرو در حال 
شــکل گیری بود. تا آن زمان منتقــدی که توان عرضه 
نقد ادبی ارزنده را داشته باشد، در کشور وجود نداشت. 
آنها فقط مقاله نویســان یا تاریخ نگاران ادبی متبحری 
بودنــد، در این میان «خــوزه میگل» موردی اســتثنائی 
بود. مقاله های او متونی واقعی و قابل  مقایســه بودند 
با آنچه در همان ســال ها «ســیریل کانولی» در لندن، 
یــا «اِدموند ویلســون» و «جرج اشــتینر» در نیویورک 
می نوشــتند؛ اغراق نمی کنم، با همان ژرفا و داده های 
وسیع، با همان سختگیری و التزام می نوشت. نیازی به 
یادآوری نیست که بیشــتر نویسندگان پرو، قربانیان این 

نقدهای داورانه، از او بیزار بودند.
گاهــی، در دیدارهــای پراکنده ای کــه در جاهای 
مختلــف جهــان داشــتیم، از خــوزه میــگل ســؤال 
می کردم که آیا شــدت انتقــادات او درباره شــاعران، 
نمایش نامه نویســان و رمان نویســان پــرو، ناعادلانــه 
نیســت؟ او با همان خشــونت غیرمنتظره اشــخاص 
خجالتی پاسخ می داد: «هیچ بهانه ای پذیرفتنی نیست. 
آنهــا هم زمان با ویرجینیا وولــف، فالکنر یا بورخس و 
تومــاس اس الیوت و پابلو نِرودا می نویســند یا باید به  

اندازه آنها خوب باشند یا با ادبیات وداع کنند».
در همان ســال ها، بدون آنکه «خوزه میگل» یا من 
دریابیم، ادبیات اسپانیایی-آمریکایی در حال دگرگونی 
چشــمگیری بود و آثــاری از «اونِتی»، «روا باســتور»، 
«رولفو»، «کورتازار»، «ساباتو»، «گارسیا مارکز» و بسیاری 
دیگر منتشر می شــد یا به عرصه ادبیات بازمی گشت و 
ادبیات آمریکای لاتینی را در اختیار نیمی از مردم جهان 
قرار می داد. این فرایند نام «بوم» به خود گرفت؛ بدون 
اینکه کسی بداند چرا یا چه کسی این نام را بر آن نهاد. 
«خوزه میگل» در زندگی نامــه ناگزیر خود «یک جنون 
معقول: خاطرات یک منتقد ادبی»، به درســتی به کار 
هفته نامه «مارچای» مونته ویدئو، و دو منتقد اروگوئه ای 
«آنخل راما» و «اِمیر رودریگز مونِگال» می پردازد که به 
 نوبه خود با تلاش فراوان در تفحص و شناســایی آثار 
ادبی آمریکای لاتینی و به دســت آوردن خواننده برای 
نویســندگان ما نقش داشــتند. «خوزه میگل» کار آنها 

را ارج می نهــد و گرامــی می دارد: «آنهــا به جهانیان 
نشان دادند که در ســرزمین ما فقط گاوچرانان مست 
و دیکتاتورها به ســر نمی برند؛ بلکه ادبیات دلنشین و 
نغز نیز حضور دارد»؛ اما شــاید فراموش کرد که بگوید 
بهترین و دقیق ترین منتقد در آن ســال های رونق، خود 
او بوده است. در آنجا مقالاتی را که او برای این تجربه 
می نوشــت، هنوز مشهود است، به ویژه تردیدی نیست 
که وقتی نقدها و مقالات بی شــماری که «اُوییِدو» در 
مجلات و روزنامه های سراسر قاره درباره ادبیات جدید 
اسپانیایی- آمریکایی و نویسندگان آنها نوشت، در غالب 

کتاب های مختلف انتقادی به چشم می خوردند.
به مدت ســه ســال در مدرسه «لا ســایه» لیما با 
یکدیگر همکلاس و یک  ســال هم در یک گروه درسی 
بودیم. سی یا چهل سال بعد، در بازبینی یادداشت های 
گذشــته، به نقاشــی ای از او برخوردم که روی مقوای 
ســفیدی از آناماریا الاوارِز کالدرون، ملکه زیبایی دهه 
پنجاه لیما را کشــیده بود تا به من بدهد. در حاشیه آن 
نوشــته و امضا کرده بود: «به هم گروهی خودم، ماریو 
بارگاس یوســا». هیچ کدام نمی دانســتیم که هر دو ما 
حقوق خواهیم خواند (او در دانشــگاه کاتولیک و من 
در سان مارکوس)؛ ولی مادران خود را با نویسنده شدن 
ســرخورده خواهیم کرد (رؤیای مــادر او وکیل موفق  
شــدن او و رؤیای مادر من سیاست مدار شدن من بود). 
سرگرمی ای که آن زمان ما را به خود جذب کرد، فوتبال 
بــود که هر دو در آن بد بودیم. او چیزی را در خاطرات 

از خود ابداع کرده (یا من فراموش کرده ام) که گویا در 
آن دوران مــن را کوکاکولا لقــب داده بودند؛ چون من 
هیچ وقت این نوشــابه گازدار را که گلو را می خراشید، 

دوست نداشتم.
هر جنبش فرهنگی بدون نقدی عالی، نگاره ثابت و 
مشــخص نخواهد داشت و در سردرگمی خود را خلع 
 ســلاح خواهد کرد. فقط منتقدان بزرگ قادر به ایجاد 
سلســله مراتبی هستند که نظریه و ارزش ها و به آنچه 
را که در ابتدا شــبیه جنگل است، نظم می بخشند. این 
همان کاری اســت که «اُوییِدو» در آن ســال ها انجام 
می داد. هنگامی که به آرژانتین، شــیلی، کلمبیا، کوبا و 
مکزیک ســفر می کرد، هر هفته (گاهی اوقات هر روز) 
درباره آنچه کشــف کــرده یا خوانده بود، می نوشــت. 
مقالات و رســاله های او به ادبیات پراکنده قاره به  طور 

قاطع یگانگی در گونه گونی بخشیدند.
ســال ها بعد، این نظریه بذر اندیشه بلندپروازانه او 
در نوشــتن تاریخ ادبیات آمریکای لاتین شد. سپس در 
چهار جلد توسط «انتشارات اتحاد» به چاپ رسید و از 
بهترین آثاری است که او نوشته. شاید تنها کتابی باشد 

که می توان از ابتدا تا انتهای آن را یکباره خواند.
من نمی دانم اینکه «خوزه میگل» برای تدریس به 
ایــالات  متحده برود، عقیده خوبی بود یا نه. دوســتان 
زیادی او را تشویق می کردند؛ آلبانی (نیویورک)، ایندیانا، 
لس آنجلس، فیلادلفیا. او نیویورک را دوست داشت و 
در آنجا آخرین دوره زندگی اش را سپری کرد؛ جایی که 

تابستان ها در کتاب فروشی ها، نمایشگاه ها و کنسرت ها 
تدریس می کــرد. در آنجا او از ثبات اقتصادی که هرگز 
در پــرو به آن دســت نیافته بود، برخوردار شــد و آثار 
بلندپروازانــه ای منتشــر کرد، بدون آنکــه در دام زبان 
نامفهوم، پرمدعا و غیرقابل خواندنی افتاده باشد که در 
دهه هفتاد و هشتاد در «نقد علمی» ادبیات رایج شده 
بود. رساله های او همیشه اثری از متون روزنامه نگاری 
را به دنبال خود داشــتند، به گونــه ای که علاوه بر غم 
غربت و نوســتالژیا، بربریت آمریکای لاتین نیز همیشه 
در آن زنده بود. اما در آن دانشــگاه نمونه، انتقاد، کاری 
بدون خطر و رمز و راز بود، کاری بســیار متفاوت با کار 
پیشــگام اجتماعی و سیاســی و درعین حال ادبی، که 

«اُوییِدو» هرگز افسوسش را نمی خورد.
فکر می کنم پنج ســالی کــه وی در تبعید ایندیانا، 
بلومینگتــون گذرانــد کم وبیــش خوشــحال بــود. 
دســت کم زمانی که به دیدار او بــه آن دهکده رفتم 
این طور به نظرم رســید. شــاید هم بیشتر در «یو سی 
اِل ای» کالیفرنیا بود؛ جایی که «مارتا» همســرش در 
بیمارســتان از بیماران مراقبت می کــرد، بدون آنکه 
بتواند از خود مراقبت کند. ســپس سال های سخت 
فیلادلفیــا رســید، حادثه ای کــه یک ســال او را در 
درمانگاه بستری کرد، ســرطانی که گرچه «مارتا» از 
آن جان ســالم به در برد، او را در سال های بعد دچار 
افت جسمی کرد. آخرین باری که ملاقاتی با «میگل» 
دســت داد، در نمایشگاه کتاب گوادالاخارای مکزیک 
بود، که دیگر سر و ریشی سپید داشت و بس شکننده 
به نظر می رســید. دخترش «پائــولا» او را بر صندلی 
چرخدار حرکت مــی داد. با این همه ســخنرانی اش 

فوق العاده بود.
وقتی از «آلونسو کواتِو» شنیدم که بیماری اش پیش 
رفته، به «پائولا» تلفن کردم. خودش پاســخ داد، غرق 
اشــک شد. تمام خانواده در بیمارســتانی که تازه او را 
بستری کرده بودند، حضور داشتند. پزشک به آنها گفته 
بود که بدن «خوزه میگل» دیگر قادر به تحمل بیماری 
ورم ریه نخواهد بود. از آنجاکه نمی توانســت صحبت 
کند، گوشی را به او نزدیک کردند تا بتوانم عرض ارادتی 
به او کرده باشم. گفتم که او را خیلی دوست دارم، و از 
کرامت و نظر او درباره کتاب هایم سپاســگزاری کردم و 
بــه او اطمینان دادم که دوباره یکدیگر را خواهیم دید؛ 
بعد از ســکوتی طولانی صدای او را از دورها شــنیدم: 
«ممنون ماریو!» چند ساعت بعد زندگی را بدرود گفت 
که این ســال، این سالِ نحسِ نفرین شده که بسیاری از 
دوســتان را با خود برد و مرا بازمانده بر جای گذاشت، 

تمام شود. 

روایت ماریو بارگاس یوسا  از یک جنون معقول

یک هم  گروهی

همه پسران من
آرتور میلر

ترجمه  حسن ملکی
نشر بیدگل

مرور

سقوط از  آسمان
مهم تریــن  � و  مشــهورترین  از  یونســکو  اوژن 

نمایشنامه نویسان و نویسندگان قرن بیستم است که 
در ۲۶ نوامبر ســال ۱۹۰۹ متولد شــد. یونسکو که از 
شاخص ترین چهره هاي تئاتر ابسورد است، از سال ها 
پیش در ایران شناخته مي شد به خصوص نمایشنامه 
مشهور او «کرگدن» که تاکنون بارها منتشر شده و به 
روي صحنه رفته اســت.  با اینکه امروز یونسکو به 
عنوان نمایشنامه نویس شناخته مي شود، اما جالب 
این است که او کارش را نه با نمایشنامه بلکه در آغاز 
با شعر و نقد شروع کرد که در مجله ها و روزنامه هاي 
رومانیایي مي نوشت. یونسکو اولین نمایشنامه اش را 
در چهل سالگي نوشت و نخستین کارهاي تئاتر ي اش 
که در شــمار خلاقانه ترین و پیشــروترین آثارش هم 
هستند نمایشنامه هاي کوتاه و تك پرده اي  هستند. به 
تازگي یکي از نمایشنامه هاي یونسکو با عنوان «عابر 
هوایي» با ترجمه سحر داوري در نشر بیدگل منتشر 
شده است. نشــر بیدگل در قالب مجموعه اي قصد 
انتشــار آثار یونســکو را دارد و «عابر هوایي» دومین 
کتاب این مجموعه اســت. پیش تر، «کرگدن» نیز در 
قالب همین مجموعه و با ترجمه ســحر داوري به 
چاپ رســیده بود. ماجرای نمایشنامه «کرگدن» که 
بارها به زبان های مختلف ترجمه شــده و در گوشه 
و کنار جهان روی صحنه رفته از این قرار اســت که 
ســاکنان شهر کوچکی در فرانسه به مرور به کرگدن 
تبدیل می شوند و در این میان یکی از شخصیت های 
نمایشنامه به نام «برانژه» که در طول نمایش چندان 
هم شــخصیت بهنجاری نشــان نمی دهد و مورد 
انتقاد اســت، از این دگرگونی جمعی سر باز می زند. 
اغلب منتقدان بــر این باورند کــه «کرگدن» نوعی 
واکنش به وقایع بعد از جنگ جهانی دوم است که 
موضوعات موجــود در آن دوران ازجمله پیروی از 
ســنت و رسوم و عقاید، فرهنگ، فلسفه و اخلاقیات 
را به نقد می کشــد. نمایشــنامه به سه پرده تقسیم 
می شــود و هر پرده صحنه ای از هجوم کرگدن ها را 
نشــان می دهد. دوراني را که یونسکو در آن زندگي 
مي کرد، بسیاري عصر بیهودگي ها نامیده اند و از نظر 
یونســکو و نویســندگاني دیگر مثل سارتر و آداموف 

و بکــت و... جهان وجه متافیزیکي اش را از دســت 
داده و انســان تنهاتر از هر موقعیت دیگري اســت. 
یونســکو طنزنویس بزرگي بود و شاید سویه طنز در 
آثار او دقیقــا برآمده از موقعیت تنهایي و غمبارش 
بود. «عابر هوایي» نیز از نمایشــنامه هاي خواندني 
و قابل اعتناي یونســکو است. این اثر، نمایشنامه اي 
ویژگي هــاي  مهم تریــن  و  اســت  پرشــخصیت 
نمایشنامه نویســي یونســکو در ایــن اثر هــم دیده 
مي شود. در فضاي این نمایشنامه، با خانه اي ییلاقي 
به سبك انگلیسي روبه روییم در کشتزاري به سبك 
کارهاي دوانیه روســو یا اوتریو و شــاگال. این خانه 
کوچك فضایي رؤیایي را پیش روي بیننده مي سازد. 
همه چیــز نوراني اســت. یعني بدون سایه روشــن 
و گرفتگي. بقیه صحنه، دشــت پرعلف سرســبز و 
باطراوتي است که بر فلاتي بر فراز دره اي قرار دارد. 
بلندترین نقطه فلات، که ماجراي نمایش در آنجا رخ 
مي دهد، نیم دایره اســت، تا از یك  سو، پرتگاه خیلي 
نزدیك باشــد و خود را بر لبه آن احساس کنیم و از 
ســوي دیگر بتوانیم در انتهاي سمت راست، اولین 
خانه هاي سراپا ســفید و آفتابي یك روز آفتابي ماه 
آوریل را در یك شهر کوچك انگلیسي  بینیم. آسمان 
بسیار آبي و صاف است. همچنین چندین درخت در 
صحنه نمایش دیده مي شود؛ درخت هاي گیلاس و 
گلابي که شــکوفه داده اند. صداهاي بسیار ضعیف 
ترن هایي را از انتهاي دره، در طول رودخانه کوچکي 
که قابل کشتیراني است مي شنویم که البته رودخانه 
را هم نمي بینیــم اما از صداي خفیف ســوت هاي 
کشــتي، وجودش را حدس مي زنیم. کابل هاي یك 
تله کابین را مي بینیم که دو کابین کوچك قرمز بر آن 
بالا و پایین مي رونــد. کمي بعد، به تدریج که ماجرا 
پیش مي رود، وســایل دیگري و نیز تغییرات دیگري 
را بر صحنه خواهیم دید. به این ترتیب، هنگامي که 
آقاي برانژه و خانواده اش بر لب پرتگاه گشــت وگذار 
مي کننــد، ویرانه هایــي صورتي رنــگ و پــر از گل 
مي بینیم، مرز نیستي، پل نقره اي، و ترني با خط آهن 
دندانــه اي را بالاي تپه روبه رویــي و... خواهیم دید. 
در ابتــدا که پرده بــالا مي رود، دو پیرزن انگلیســي 
روي صحنه ظاهر مي شــوند. آقــاي برانژه یا همان 
عابــر هوایي، براي فــرار از کار به انگلیس آمده تا با 
خانواده اش استراحت کند. اما در اینجا نیز نمي تواند 
در گوشه اي به استراحت بپردازد چراکه یك خبرنگار 
به ســراغش مي آید و از او مي پرســد که چه زماني 
شاهکاري جهاني مي آفریند. برانژه در پاسخ مي گوید 
کــه هیچ دلیلــي براي نوشــتن ندارد و ایــن را یك 
اعتراف مي نامد. خبرنگار در پاســخ او مي گوید براي 
هیچ چیــز در این دنیا دلیلي وجود ندارد و برانژه باز 
در پاســخ به او مي گوید: «البته. منتها، با اینکه هیچ 
دلیلي وجود نــداره، آدم ها خیلي کارها مي کنن. اما 
کساني که روحیه ضعیفي دارن دلایلي ظاهري براي 
کارهاشــون پیدا مي کنن. و تظاهر مي کنن که به این 
کارهــا اعتقاد دارن. مي گن آدم بالاخره باید یه کاري 

کنه. من از این دسته آدم ها نیستم».

عابر هوایي
اوژن یونسکو

ترجمه سحر داوري
نشر بیدگل

شرق: «قصه هاي کوتاه و خارق العاده» مجموعه اي 
خورخــه  کــه  داســتاني  روایت هــاي  از  اســت 
لوئیس بورخــس و آدولفو بیوي کاســارس، آنها را 
در کتابي گــرد آورده اند. ایــن دو معتقدند «یکي از 
لذات انبوه ادبیات، لذت روایت داســتاني اســت» و 
از این رو مي نویســند که «در این کتاب خواســته ایم 
نمونه هایي از روایت داســتاني فراهــم بیاوریم که 
وقایعي گاه تخیلي و گاه تاریخي را شــرح مي دهد. 
بــه همین منظور متوني از ملل گوناگون و دوره هاي 
متفــاوت کندوکاو و بررســي کرده ایم و منابع غني و 
دیرینه شــرقي را نیز بــه کار گرفته ایــم از حکایات، 
امثال و قصص، به شــرطِ کوتاه بــودن بهره برده ایم. 
این جســارت را در خود یافته ایم کــه بگوییم آنچه 
در روایت داســتاني اساســي اســت در این قطعات 
آمده اســت؛ باقي مانــده فصول تشــریحي، تحلیل 
روان شناختي و آرایه هاي کلامي است، خواه درخور 
و خواه نابه جا». کتاب شامل حکایات و امثالي است 
که برخي از آنها از یکي، دو صفحه تجاوز نمي کند و 
گاه تنها به یکي، دو پاراگراف مي رسد. چنان که ونداد 
جلیلي در مقدمه کتاب نوشته است این روایت هاي 
داستاني بیش از آنکه به داستان کوتاه شبیه باشد به 
حکایت و متل مي برد و البته نحوه گزینش و گردآوري 
و گاه ویرایش و تغییر قطعات نیز به شــیوه اي است 
که تأثیر شــاخه هاي فرعي، فنــون روایي و ابزراهاي 
پرداخــت داستان نویســي کمتر و روایت داســتاني 
قصه ها برجسته تر باشد. شماري از این قطعات را به 
زبان اســپانیایي نوشته اند و بقیه ترجمه از زبان هاي 
دیگر به این زبان اســت. اما هدف گردآورندگان این 
مجموعه قطعــات روایي یا به تعبیــري قصه هاي 
کوتــاه و خارق العــاده از جاي جاي جهــان از نظر 
مترجمش «ادارك جوهر روایت داستاني» است. این 
مجموعه کم نظیر منابعي گسترده دارد و چکیده اي 
است از انبوه مطالعات گردآورندگانش: «متوني بس 

متفاوت از دوره هاي متنوع تاریخ بشر 
و ملل گوناگون و انبوهي از مولفان، از 
هزارویك شب، حکایات کهن شرقي و 
قطعاتي از پلوتارك، سیسرون و احمد 
القلیوبــي گرفته تا آثار نویســندگان 
متأخر و معاصــري مانند کافکا و پل 
والري و گاه نویسندگاني که اطلاعات 
زیادي از حیات شان در دست نیست». 
خودِ بورخس نیز روایتي داستاني در 
این کتاب دارد و حکایتي از کاسارس 
نیز در کتاب آمده اســت. براي نمونه 
قطعــه اي از دیدرو آمــده: «پس به 
قصري عظیم رســید که این نوشــته 
بر ســردرش نقش بســته بود: از آن 

هیچ کس نیســتم و از آن همه ام؛ پیــش از ورود در 
این جا بــوده اي و پس از خــروج در این جا خواهي 

ماند».
دو قطعــه هم از کافکا انتخاب شــده که یکي از 
آنها حکایتي خواندني است با عنوان «حقیقت درباره 
سانچو پانسا»: «سانچو پانســا بي آنکه هرگز به این 
کارش ببالــد، در گذر ســالیان و به برکت بهره اي که 
از انبوهي رمان هاي شهســواري و عیاري برداشت، 
توانســت شــیطانش را، کــه بعدهــا دون  کیخوته 
نامیدش، در ســاعات غروب و شــب بــه گونه اي از 
خود دور براند که خواسته ناخواسته جنون آمیزترین 
کارهاي بزرگ را به انجام برساند. بااین همه این کارها، 
به ســبب نداشتن هدفي از پیش معین که به راستي 
بایســتي سانچو پانسا بوده باشد، هیچ کس را آسیبي 
نرساند. سانچو پانســاي آزادمرد، شاید برانگیخته از 
حس تعهد، دون  کیخوتــه را در ماجراجویي هایش 
همراهــي کــرد و ایــن کار برایش ســرگرمي والا و 

سودمندي تا واپسین روزهاي عمرش فراهم آورد».
روایــت  نیــز  کاســارس  از  «نجــات»  قصــه 
زمان هــاي دور و  کــه در  اســت  مجمسه ســازي 
ســرزمین هاي گذشته در کنار حاکم ستمگري در باغ 
کاخ قدم مي زد: «واپسین اثرش را آن سوتر از لابیرنتي 
که براي خارجیان نامدار ساخته بودند، در پایان معبر 
فیلسوفان سربریده، به نمایش گذاشته بود: تندیس 
نایادي که فواره و آبنما بــود. مرد هنرمند در حیني 
کــه جزئیات فني کار را شــرح مــي داد و از کامیابي 
سرمســت بود، دریافت که ســایه تهدیدي بر چهره 
زیباي پشتیبانش نشسته است. دانست که علت آن 
چیســت. بي تردید حاکم ســتمگر با خود مي گفت: 
چگونه موجودي چنین ناچیز از پس کاري برمي آید 
که من، شبان مردمان از آن عاجزم؟ به همان هنگام 
پرنده اي که از آبنما آب مي خورد، ســرخوش به هوا 
خاست و گریخت و فکري به ذهن مجسمه ساز رسید 
که نجاتش مي داد. پرنده را نشان داد 
و گفت: هرقدر هم ناچیز باشــند، باید 

بپذیریم که بهتر از ما پرواز مي کنند».
از ماکس ژاکوب قصه «گدای ناپل» 
انتخاب شده که مي خوانید: «هنگامی 
که در ناپل می زیســتم، گدایی در پای 
دروازه عمارتم می نشســت که پیش 
از پیاده شــدن از کالسکه چندسکه ای 
سویش می انداختم. روزی شگفت زده 
از آنکــه هرگــز ســپاس نمی گــزارد 
نگاهش کــردم؛ آن گاه دیدم که آنچه 
زنی گدا پنداشته بودم صندوقی چوبین 
به رنگ سبز بود که خاکی رنگین و چند 

موز نیمه گندیده در خود داشت».

از هزارویک شب تا کافکا

 برگردان: منوچهر یزدانى

قصه هاي کوتاه 
و خارق العاده

خورخه لوئیس بورخس، 
آدولفو بیوي کاسارس
ترجمه ونداد جلیلی

نشر نیلوفر

شــرق: «یعني از پس اش برمي آیم؟ یعني مي توانم 
بگویم چرا مي خواســتم از بالاي یك برج پایین بپرم؟ 
خُب معلوم اســت که مي توانم. احمق که نیســتم. 
مي توانم کاملا توضیح بدهم چون اصلا چیزي وجود 
ندارد که نشــود توضیحش داد: یك تصمیم منطقي 
بود، حاصل مدت ها تفکر». رمان «سراشبیي طولاني» 
با این جملات آغاز مي شود، در شهري با نام «مارتین» 
در نزدیکــي لندن. در همان جملات نخســت، راوي 
داستان از خودکشــي مي گوید، از زیستني که چندان 
هم زندگي نیســت؛ چراکه معتقد اســت «این هایي 
هم کــه در زندگــي دوام مي آورند فاصلــه چنداني 
با خودکشــي ندارند». رمان «سراشــیب طولاني» به 
 نوشــته «نیوزدي» رماني تلخ امــا مهیج و بي نهایت 
ســرگرم کننده اســت و نویســنده آن، نیك هورنبي از 
موفق ترین نویســندگان بریتانیایي است و آن طور که 
در مقدمه کتاب آمده است، بر اساس یك نظرسنجي 
معتبر در ســال ۲۰۰۴، او بیست ونهمین فرد بانفوذ در 
فرهنگ بریتانیا نام گرفته اســت. نخستین کتاب او با 
عنوان «داستان آمریکایي معاصر»، مجموعه مقالاتي 
بود درباره نویسندگان آمریکایي ازجمله توبیاس وولف 
و آن بیتي که در سال ۱۹۹۲ منتشر شد. در همان سال 
بود که او نخستین داستانش را با عنوان «نقطه اوج» 
منتشــر کرد که در واقع «مجموعه خاطرات اوست از 
سال هایي که کشته مرده تیم آرسنال بوده». این کتاب 
جایزه کتاب ســال هیل اســپورتس را هم براي او به 
ارمغان آورد. نیك هورنبــي که کار خود را در عرصه 
ادبیات با چاپ مقالاتي درباره داستان هاي نویسندگان 
معاصر آغــاز کرده بود، بعد از نخســتین رمانش که 
ازقضا مورد توجه هم قرار گرفت، به نوشــتن مقالات 
و یادداشــت هایي در مجلات پرداخت. کتاب هاي او 
همواره با استقبال مواجه بوده و غالب آثارش موفق 
به دریافت جایزه شده اند که ازجمله آنها مي توان به 
جایزه اي. ام. فارستر از آکادمي هنر و ادبیات آمریکایي 
اشــاره کرد که به رمان «درباره یك پســر» رسید و در 
ســال ۲۰۰۱ نیز کتاب «چگونه خوب بــودن» او نامزد 

جایزه من بوکر شد و سال ۲۰۰۲ همین 
رمان جایزه دبلیو. اچ. اسمیت را از آنِ 
خود کــرد. ازجمله خصیصه هایي که 
موجب شــده تا آثار هورنبي شــهرت 
پیــدا کنند، یکي این اســت که تاکنون 
چندیــن داســتانِ او به قالــب فیلم 
درآمده انــد کــه از آن جمله مي توان 
به رمان هاي «نقطه اوج»، «سراشیب 
طولاني»، «وفادارانــه» و «درباره یك 
پســر» اشــاره کرد. از این روســت که 
در میــان تحســین ها و نظراتي که در 
ابتــدا و انتهاي ترجمه فارســي رمان 

«سراشیب طولاني» آمده است، اظهارنظري از جاني 
دپ نیز دیده مي شــود که چنین نظر مي دهد: «اثري 
استادانه... از درخشان ترین نوشته ها و از برجسته ترین 
شــخصیت هایي کــه لــذت خواندن شــان را تجربه 
کرده ام». در میان نقل قول هایي که براي چاپ ترجمه 
فارسي این رمان انتخاب شــده، نظراتي از روزنامه ها 
و مجلات معتبــري همچون «ایندیپندنــت»، «تایم» 
و «نیــوزدي» نیز وجود دارد کــه جملگي حکایت از 
اســتقبال منتقدان از این رمان دارد؛ چراکه بیشتر این 
نقل قول ها بر نقاط قوت این اثر دلالت دارند که شامل 
دیالوگ هاي خوب، طنازي، مهارت در تصویر اجتماع، 
انتخاب زبان گیرا براي شخصیت ها و لذت بخش بودن 
مي شــوند. «تایم» نوشته است «هورنبي در سراشیب 
طولاني حتي ذره اي گرفتار سانتي مانتالیســم و افکار 
دم دستي بي ارزش  نشده و همین، از کتاب اثري درخور 
ساخته». منتقد «سیاتل تایمز» نیز بر این نظر است که 
رمان هورنبي به  شکل حیرت آوري لذت بخش است 
و اثــري در نهایتِ مهارت و جســارت، که هم یك اثر 
ادبي جدي است و هم اثري سرگرم کننده براي همه. 
«ایندیپندنت» به شخصیت هاي مختلف رمان اشاره 
مي کند و مي نویســد: «رماني از زبان شــخصیت هاي 
مختلف که گیرایي و اهمیت آن در نمایشي است که 
رمان نویــس راه انداخته و تلاش کرده در تازه اي را به 
رویمان بگشاید». منتقد «گاردین» نیز نیك هورنبي را 
نویســنده اي با اقبال چشمگیر عمومي لقب مي دهد 
که موفق شده است از پسِ سخت ترین و ظریف ترین 

کارها بربیاید.
آن طور که مترجــم رمان در مقدمه اش نوشــته 
اســت، اهمیت یا خصیصــه هورنبي این اســت که 
رمان هایش از سمت مردم و منتقدان مورد اقبال قرار 
مي گیرد و جالب  آنکه «او موفق مي شــود کساني را 
عاشــق کتاب هایش کند که صد سال یك بار هم لاي 
هیچ کتابــي را باز نمي کنند». بر اســاس آمار تنها در 
ســال ۲۰۱۸ بیش از پنج میلیون نسخه از کتاب هاي 
او در سراســر جهان فروش رفته اســت که بخشــي 
از این اعتبــار مربوط به آشــنایي او با 
دغدغه هاي روز انسان معاصر است در 
زمینه هاي مختلف موسیقي و فوتبال 
و ســینما. مترجم در آخــر مقدمه به 
دیدگاه هاي متفاوتي هم اشاره مي کند 
که به آثار ادبي هورنبي نگاهي انتقادي 
دارنــد و معتقدند پلات داســتان هاي 
او چنان پیش پاافتاده و ســاده اســت 
که هیچ دســتاورد تازه اي براي جهان 
ادبیــات نــدارد و از این رو برخــي او را 
نویســنده اي محبوب مي خوانند که درِ 

تازه اي به روي مخاطب نمي گشاید.  

 نویسنده اي براي تمام فصول

 سراشیب طولاني
نیک هورنبی

ترجمه فریما مؤیدطلوع
نشر نیلوفر


