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تك چهره هايى از ادبيات معاصر ايتاليا

ــه به تازگى با ترجمه «م. طاهر  ــت ك «ادبيات معاصر ايتاليا»، مجموعه اى  اس
نوكنده» توسط نشر «آوانوشت» منتشر شده است. بيشتر داستان هاى اين مجموعه 
ــده كه در ايران كمتر شناخته شده و ترجمه  ــندگان متفاوتى انتخاب ش از نويس
ــده اند. جداى از اين انتخاب متفاوتِ ادبيات معاصر ايتاليا، در بيشتر كتاب هاى  ش

مجموعه نقد-مقاله اى نيز درباره نويسنده و جهان داستانى اش آمده است. 

«زن ستيزى» دربردارنده تمام داستان هاى 1  
ــه زاره پاوه زه در اين مجموعه به ترتيب  چ
تاريخ آنها آمده است: داستان هايى كه به نوشته 
مترجم در مقدمه، نويسنده در زمان حيات اش 
در مجموعه «تعطيلات آگوست» در يك جلد، 
ــه پس از  ــود؛ و آنهايى ك ــر كرده ب قبلا منتش
مرگ اش در يك جلد با نام «شب جشن» انتشار 
پيدا كردند و همچنين داستان هاى منتشرنشده 
ــان كاغذهايش ــه در مي ــت ك ــمارى اس بى ش

– دستنوشته ها و يادداشت  ها - براى نخستين بار در يك جلد در 1960 منتشر 
شده اند.  «چه زاره پاوه زه» بعد از «جووانى ورگا» نخستين نويسنده مدرن سده 
نوزدهم ايتالياست كه يكى از بنيانگذاران ادبيات جهانشمول معاصر ايتالياست. 
در كار داستان نويسى او از جيمز جويس، گرترود استاين، سينكر لوييس و جان 
اشتين بك بيشتريت تاثير را پذيرفته است. داستان هاى پاوه زه شيوه بديعى از 
داستان نويسى در ايتالياست كه در برابر تداوم ادبيات سنتى ايتاليا شكل گرفت. 
نگاه او اغلب براى ثبت وقايع نو با زاويه اى پيشتاز چون دوربين فيلمبردارى به 
حركت درمى آيد. داستان پايانى مجموعه با نام «سال ها» اين گونه آغاز مى شود: 
ــت: تازه مرد شده بودم؛  «از آنچه در آن زمان بودم ديگر هيچى باقى نمانده اس
ــد اين را مى دانستم، اما همه ماجرا در  هنوز نوجوانى بيش نبودم. مدتى مى ش
ــتان اتفاق افتاد. آن شبريال سيلويا به من گفت كه من بايد بروم؛ يا  آخر زمس
ــيد، همان گونه كه هميشه از راه مى رسد و هوا خيلى  او مى رفت. صبح فرا رس
ــرد بود... در سايه -  روشن من لحظه هاى زمان را مى پاييدم كه مى گذشت؛  س
مى دانستم كه مى گذرد و شتابان مى گريزد و اينكه در بيرون مه بود. تمام مدتى 
را كه در اتاق گذرانده بودم، تنها مثل يك روز و يك شب بود؛ كه اكنون با صبح 
پايان گرفت. آن گاه دانستم كه ديگر هيچ گاه با من در خنكاى مِه بيرون نخواهد 
رفت.» مقاله خواندنى ناتاليا گينزبورگ درباره نويسنده اين كتاب؛ «تكچهره يك 

دوست» نيز ابتداى مجموعه آمده است. 

ــتان هايى از جووانى 2   «يك محاكمه» داس
ورِگا از ديگر آثار مجموعه «ادبيات معاصر 
ــه محمدطاهر نوكنده  ــت كه با ترجم ايتاليا»س
منتشر شده است. ورگا، پرچمدار مكتب وريسم 
ــت. رمان «ارباب  (رئاليسم-ناتوراليسم) ايتالياس
ــتين رمان  ــته او نخس - والامقام جزُوالدو» نوش
مدرن ايتاليايى ست كه در مرثيه ازخودبيگانگى 
ــده است. «يك  ــته ش ــرمايه دارى مدرن نوش س
محاكمه» با مقاله نسبتا بلندى از دى. اچ. لارنس 
درباره داستان  نويسى ورگا آغاز مى شود: «ورگا در داستان كوتاه استاد بزرگى ست، 
كتاب «داستان هاى روستايى» و كتابى كه عنوانش «دلاورى روستايى»ست داراى 
بعضى از بهترين داستان هاى كوتاه او است كه تاكنون در كل جهان نوشته شده اند. 
در ميان آنها داستان هاى كوتاه و پركششى هست مانند داستان هاى چخوف. من، 
برعكس، آنها را به داستان هاى چخوف ترجيح مى دهم. بدبيارى ورِيسم – و ورگا 
يك وريسم بود - اين است كه نويسنده، وقتى كه ربط پيدا مى كند به يك نويسنده 
واقعا استثنايى، مانند ورگا يا مثل فلوبر، تقلا مى كند حس تراژدى واقعى خودش 
را در آفريده هاى كوچك تر از خودش ببيند...» «يك محاكمه»، «اشك اشياء» و 
«دلاورى روستايى»، سه داستان اين كتاب اند. داستانِ «يك محاكمه» تكان دهنده 
آغاز مى شود: «در آسى زه دعوى مهمى سر زبان  ها بود. درباره باربرى كه به خاطر 
حسادت، رقيب خود را، جوانى سربه راه و پدر خانواده، به قتل رسانده بود. جمعيت 
درنده خو مى خواست درجا قاتل را، پريده رنگ و لت و پار از كشمكش، كه ژاندارم 

در زندان  كتك اش مى زدند، به كيفر برساند.» 

ــف جويس» 3   ــتان «كش ــه داس مجموع
ــتان هاى كوتاه  ــت از داس ــى اس منتخب
كارلو كاسولا، نويسنده ايتاليايى كه مانند بيشتر 
نويسندگان اين مجموعه براى مخاطب فارسى زبان 
چندان شناخته شده  نيست. چهار داستان كوتاه ؛ 
ــتگاه راه آهن»، «مرد  «كشف جويس»، «در ايس
ــتان هاى اين  ــرجوخه مولر» داس و سگ» و «س
ــد  مجموعه اند. مترجم، در مقدمه كتاب مى نويس
ــتان هاى اين مجموعه منتخبى است از  كه داس
اولين داستان هاى كوتاه كاسولا، به نام «ديدار». ابتداى كتاب پس از مقدمه مترجم 
نوشته اى با عنوان «به خوانندگانم» آمده كه از مقدمه كتاب «برش دوره اى جنگل» 
نوشته كارسولا انتخاب شده است. در اين مقدمه، كاسولا تصويرى از خود، دوران 
ــتگاه هاى فرهنگى اش ارايه داده است. پيش از داستان ها  كودكى، نوجوانى و خاس
ــولا با عنوان «يك فيلم ناممكن» آمده - كه  در اين كتاب، مقاله ديگرى از كارس
به گفته مترجم، پيشگفتار مجموعه ديدار بوده است. در اين مقاله كارسولا نگرش 
خود به ادبيات و «داستان  گويى» را تبيين مى كند: «خوب بينديشيد: زندگى همه 
چيز است. داستان گويى در اين ميان بلندپايه ترين شكل هنر است. شعر مساله اى 
ــت «آنى»؛ براى دوباره به دست آوردن زمان بايد در داستان گويى سرازير شد.  اس
يادتان باشد آخرين الگويى كه پيش رو داريد صفحه سفيد كاغذ است، كتابى كه 

هنوز تورق نشده، يا اينكه آن را در فهرست-نگاره اى ديده ايم.»

ــته بپه  4  ــر كار مى رود» نوش «اتوره س
ــتانى ديگرى   ــه داس ــو مجموع فنولي
ــده از ادبيات معاصر  ــت كه م. طاهر نوكن اس
ايتاليا انتخاب و ترجمه كرده است. دو داستانِ 
ــترِ پير» به  ــر كار مى رود» و «بليس « اتوره س
ــته مترجم از كتابِ «بيست و سه روز از  نوش
شهرآلبا»ى او انتخاب و برگردانده شده است. 
ماريا كورتى، سرپرست تنظيم و تدوين آثارش، 
چند سال پس از مرگ او، درباره اش چنين گفته است: «اكنون با فاصله يك 
دهه از مرگ او، چهره اين انسان، پارتيزان، نويسنده در برابر ما ابعاد تازه اى 
از خود نشان مى دهد. آثارش نه تنها پايدار خواهد ماند بلكه با گذشت زمان، 
مانند نويسنده درجه يكى، بالندگى اش را همچنان تحميل خواهد كرد.» براى 
فنوليو شغل مشقت بار نويسنده اى كه در جست وجوى راهكارهاى حرفه خود 
ــت، بى درنگ پس از تجربه جنگ پارتيزانى دوره فاشيسم آغاز شده، آن  اس
هم با نقل و حكايت وقايع تاريخى- خودنگارانه اى كه نويسنده از تجربه هاى 
ــت. آغاز داستان خواندنى «بليستر پير» چنين  خود به نگارش درآورده اس
است: «وقتى بليستر پير اشاره كرد تا حرف بزند پارتيزان هاى كوسانو فرياد 
زدند «تو ديگه خفه شو كه همه ما را به لجن كشيدى. اين دزد را ساكتش 
كن، موريس.» بليستر پير نشسته بود پاى ديوار، روى يك چهارپايه و رديف 
ــاى معصوم و رنجيده خاطر، روبه رويش بود؛ ولى بيش و كم تمام  پارتيزان ه

فضاى اتاق بزرگ بين او و آنها فاصله انداخته بود.» 

سال دهم    شماره 1707ادبيات دوشنبه    26 فروردين 1392

پاراگراف-2

قسمتى از«برهنه در باد»
ــو رجب گفت ضربه اول مال تو.  ... عم
ــش، تا نديدى نزنش.   هر وقت ديدى بزن
چاقو را در آوردم، ضامنش را زدم، انداختم 
ــوا چرخيد گرفتم  ــه دور كه رو ه بالا، س
ــش عمو!  ــاد زدم ديدم ــادم. فري و راه افت
ــرده بى پير! حتما از  ديدم. تازه خوابش ب
قله آتشفشان دماوند آمده و خسته شده 
ــن،  ــمت روش حالا. عمو رجب گفت چش
ولى نه با چاقو. از جيب بغل كتش قمه اى 
ــت طرفم. تو هوا گرفتم و  در آورد و انداخ
نيم دايره اى زدم دور خودم. گفتم همه جا 
ــوتان رخصت. عمو  ــت، از پيشكس فرص
ــرط  رجب گفت رخصت عمو رجب به ش
يك وجب.  قمه را محكم زدم وسط كمر 
اژدها، فقط يك ضربه زدم ولى پر زور زدم، 
ــر و دمش مى جنبيد.  ــه فقط س طورى ك
ــر و دم چى؟ خب معلوم است،  نپرس س
سر و دم اژدهايى كه مى ديدمش، از كمر 
ساقطش كرده بودم. ميخش كرده بودم به 
زمين، در حال خواب. عمو رجب نشسته 
ــته اى، با سر  بود همين جايى كه تو نشس
ــت موج  ــت مى زد به آب و موج پش انگش
مى ساخت. گفت خوب زدى ولى اگر جان 
ــش جگرش و نيش  ــالم در ببرد با آتي س
پرزهرش خاكسترت مى كند.  گفتم سگ 
كى باشد كه جان سالم در ببرد! اصغر دايره 
را بزرگتر كرد. با قمه خودش بالا سر اژدها 
ايستاد. از عمو رجب رخصت گرفت. چرخ 
ــر اژدها كوبيد.  ــاره قمه را به س زد و يك ب
ــه بند انگشت فرو رفت  قمه جرقه زد و س
ــفالت خيس.  اصغر گفت لعنت به  تو آس
اين تيغه كند.  عمو رجب گفت لعنت به 
ــاى بى رمق تو. قمه را با يك يا على  بازوه
ــه من. لحظه  ــيد و داد ب مدد بيرون كش
ــى من و  ــود. رودرروي ــى ب خيلى حساس
اصغر عواقبى داشت ولى چاره نبود. كوتاه 
مى آمدم بور مى شدم تا ابد. پيش مى افتادم 
دو تا دشمن مى تراشيدم بيخودوبى جهت. 
شايد هم دو دوست...  گفتم نيش پرزهرى 
دارد عمو؟ گفت با سه شماره بزن، يك، دو، 
سه.  قمه را از راست شقيقه ام پايين آوردم 
و يك باره با نعره اى كه نفهميدم از كجاى 
گلوم بيرون آمد، به سر اژدها كوبيدم. سه 
بند انگشت از تيغه قمه بيرون مانده بود، 
ــم حسود.  عمو رجب  براى تركيدن چش
گفت صندوق را كسى به آب مى اندازد كه 
ــه را به يك ضرب و زور بيرون  اين دو قم
ــد.  اكبر گفت من!  عمو رجب گفت  بكش
بسم االله، اين تو و اين زور و غيرت تو! بازويم 
را گرفت و كشاند طرف آبنما. سرما را توى 
ــاس مى كردم  ــش احس ــتان زمخت انگش
ــل و وارفته  ــت ها ش ــى نه اينكه انگش ول
ــرد. انگار كه از گل  باشد، محكم بود و س
و خمير ساخته باشند.  گفت با ما آمدى 
كه به اينجا برسى؟  گفتم خجالت زده ام،

ــت، امر شما را  ــى كار من نيس مسافركش
اطاعت كردم. پوزخند زد. دلم لرزيد، گفتم 
ــد به همه چيز. در  ــك كرده باش نكند ش

سكوت به چشمهايش زل زدم. 

ادامه از صفحه 7

ارثيه اجدادى
ــت نقطه عطف  ــرگ در نظر هداي م
ــت كه تغييرى كيفى را محقق كند  نيس
ــانى  ــرى طبيعى و لازمه دگرس ــه ام بلك
ــت. منتها ديگر مرزى ميان زندگى و  اس
ــته و حال  ــرگ، خواب و بيدارى، گذش م
ــا هيچ دوگانه ديگرى وجود ندارد.  و اساس
به بيانى ساده تر آدمى به تصادف به جهان 
ــته  ــذارد، آن گاه يادگارهاى گذش پامى گ
ــان مى گيرند و او  ــمش ج در پيش چش
ــه بازى هاى خود مى كنند. آدمى  را بازيچ
ــتى اش تاثيرى بر چرخ  ــت و هس تنهاس
ــر راه  گردون ندارد و نه حتى مانعى بر س
چرخش مداوم و استحاله كننده اين چرخ 
دارد. او تنها مى تواند به گذشته پيشينيان 
ــه از آن رو كه تاثيرى  خود نقب بزند اما ن
بر سرنوشت خويش بگذارد بلكه از آن رو 
كه او چاره اى ندارد كه به تعبير محمدعلى 
«ما همه وارث سرنوشت خويشان خويش 

هستيم.»8
پى نوشت ها:

1- باورهاى خيس يك مرده، محمد 
محمدعلى، ص 16.

2، 3، 4، 7- بوف كور صادق هدايت.
ــد  محم ــان،  پنه ــش  نق  -8 ،6 ،5

محمدعلى، صص 36، 222، 13.
ــت مغولان ويران  ــهر رى به دس * ش
ــد و در زمان هدايت تنها شهرى بسيار  ش

كوچك بود.
ــك گاه موقعى به  ** موقعيت تراژي
ــى در تنش ميان  ــود مى آيد كه آدم وج
واقعيت و آرزو از آرزو براى تغيير در چرخ 

گردون سر باز مى زند.

ــى ادارى، ميان پرونده هاى خاك آلود يك اداره آغاز  «برهنه در باد»، در فضاي
مى شود. يكى از پرونده ها، متعلق به مردى به نام «منصور مرعشى پاچنارى» است. 
ــربازى مى شناخته و مدتى است كه از او بى خبر  ــى كه راوى او را از دوران س كس
ــت. راوى، راهى سفر است. او نويسنده اى است در جست وجوى سوژه اى براى  اس
نوشتن يك رمان و در همين  گيرو دار و طى سفر به خانه خانواده همسرش، منصور 
مرعشى بار ديگر سر راه او قرار مى گيرد و كشمكشى پليسى ميان منصور و پدرزن 
راوى، مواد خام رمان هنوز نوشته نشده راوى را در اختيار او مى گذارد. رايج است 
ــت جلد كتاب ها چند سطرى در معرفى كتاب يا چند سطرى از خود  كه در پش
كتاب مى آيد. «محمدعلى» اما در مورد برهنه در باد دست به كارى نامتعارف زده 
است. در پشت جلد برهنه در باد، متنى در معرفى رمان به قلم خود محمدعلى آمده 
است با عنوان «چه بسا متن جامانده از صفحه 92». متن اين است: «او سرهنگ 
است و كيهانى و بزرگ تر ما و احترامش واجب. من كه دامادم، جوانمردم و شايد 
ــر سوزنى آدم. همسرم حوا نيست، فرشته است، فرزند كيهانى و آذرميدختى.  س
ــت، منصور بيتل است يا منصور مرعشى پاچنارى، افسر  ــتون داستان اس آنكه س
سابق ارتش و آگاهى و... با توست كه بگويى برآمده از روشنايى يا تاريكى؟ يا هر 
نامى ديگر كه برازنده شخصيت اول يك اثر پليسى غيرمتعارف باشد. ديگران هم 
ــى كه خود اختيار كند يا در  ــرو دار خواهند بود. هركس به صدا و نقش در اين گي
اختيارش بگذارند در اين لوح كه داستان زندگى اش نامند داستان عبرت مى آموزد 
ــبب ديرپايى اش آنكه نوبه نو شود در هر عصر و به مقتضيات زمانه. شايد نام  و س
كيان و مهران (بعدا مهرانه) گوشه چشمى باشد به مشى و مشيانه يا اعقاب شيث، 
كه پهلو مى زند به انسان هاى نخستين. كسى چه مى داند نسلى كه از آنان پس 
افتد به چه اندام و خلق وخو باشد. فقط خداى عزوجل، عالم است به هر دو جهان.» 
اين توضيح محمدعلى در پشت جلد برهنه در باد، هم سنت متعارف توضيح پشت 

جلد را به بخشى از فرم رمان و بخشى از روايت بدل كرده و هم شمايى است كلى 
از آنچه محمدعلى در پس ظاهر رئاليستى و خاكى شخصيت هاى رمانش به آن 
نظر داشته است. شخصيت هايى كه هم فرد هستند با تمام مشخصات يك فرد و 

هم واجد خصلت هايى كه آنها را به الگوهايى اساطيرى و جمعى پيوند مى زند و 
آنها را از فرد در معناى شخصى و خصوصى آن فراتر مى برد. محمدعلى در برهنه 
در باد، ضمن ساخت و پرداخت يك فرم پليسى و معمايى با شكل هاى روايى در 
ــت اما اهميت برهنه در باد و  ــيك ايران نيز وارد گفت وگو شده اس ادبيات كلاس
رمان هايى از اين دست در اين است كه در آنها نويسنده در پى بازسازى عين به 
عين و توام با شيفتگى اسطوره ها و پهلوانان ادبيات كلاسيك نيست، بلكه مى كوشد 
شكلى معكوس و نقيضه وار از پهلوان اساطيرى ارايه دهد و به جاى احضار خود آن 
شخصيت ها به زمانه حاضر، خصلت هاى بنيادين آنها را در شخصيت هاى امروزى 
ته نشين كند و در عين حال با يك بازى طنزگونه و نقيضه وار با آن اسطوره ها، آنها 
را زمينى كند. در فرآيند اين زمينى شدن، شخصيت هاى اساطيرى، هاله خود را 
از دست مى دهند و آسيب پذير مى شوند. در واقع همين كه پاى اسطوره به زمين 
ــود و قهرمان را به سكندرى خوردن  ــبد، زمين زير پاى او سست مى ش مى چس
ــت، يكپارچه و  ــخصيت رمان، از خود چهره اى يكدس وا مى دارد و نمى گذارد ش
خدشه ناپذير به خواننده ارايه دهد. منصور بيتل رمان برهنه در باد نيز شخصيتى 
ــت از اين دست. شخصيتى كه هم وجوهى اساطيرى را يدك مى كشد و هم  اس
رندى است كه آن وجوه را به بازى مى گيرد و روايت اسطوره اى را وارونه مى كند. 
منصور، قهرمانى است كه از دل ساخت هاى كهن فرهنگ و تاريخ بيرون آمده و 
همزمان با دگرگونى تاريخى، خود را به رنگ وضعيت جديد در آورده است و البته 
حضور سرسختانه ساخت هاى كهن در پس پشت ساخت هاى جديد، حضور دوباره 
او را در وضعيت جديد، ميسر كرده است و اينجاست كه حضور منصور بيتل در 
وضعيت جديد، جنبه اى نمادين مى يابد و اين يكى از عواملى است كه او را از يك 
فرد فراتر مى برد و بيانگر زيرساخت هايى مى شود كه متعلق به دوران پيشامدرنند 

اما همچنان و به رغم تحولات روساختى، حضورى موثر دارند. 

نقش پنهان

حاشيه اى بر «برهنه در باد»

منصور بيتل، اسطوره معكوس

فكر نمى كنيد آن شگردهاى شبيه به شگردهاى  �
پسـت مـدرن جاهايـى در بافـت رئاليسـتى رمان، 

جانيفتاده و بيرون از آن مانده است؟ 
ــما حق داريد، چون در لايه درونى برهنه در باد، سعى نشده است  البته ش
طبق عرف زمانه يك داستان حقيقى بيان شود تا راست و دروغش نمايان شود. 
ــنده دروغ نگفته چون نمى خواسته باز هم در عرف زمانه  ــوى ديگر نويس از س
چيزى را ثابت كند تا راست و دروغش مطرح باشد و بزند بيرون. سعى بر اين 
بوده ضمن كشف جهان پيشين، جهانى ديگر ساخته شود با سخنى ويژه. در 
رمان نويسنده اى تازه كار در حال نوشتن رمان است. همان نوع رمانى كه رولان 

بارت منتقد و نظريه پرداز فرانسوى آن را رمان «نويسنده وار» مى ناميد. 
خود شخصيت منصور هم در رمان شما، هر تكه اش انگار از جايى آمده و  �

با هم تركيب شده و شخصيت او را ساخته است و همين ويژگى، او را از يك 
كاراكتر فردى فراتر مى برد و به شخصيتى اسطوره اى تبديل مى كند. منتها 
اسطوره اى امروزى شده و بدون آن هاله اساطيرى قديمى كه شخصيت هاى 
اسـطوره اى كهن داشتند. منصور، يك اسـطوره زمينى و خاكى شده است. 
شخصيتى پرتناقض و غريب و معمايى كه هم «رند» حافظ را به ياد مى آورد و 
هم منش قلندران را، هم پهلوانان اساطيرى را و هم عياران قصه هاى عاميانه 
و هم بزن بهادرهاى فيلمفارسـى را. منصور بيتل از كجا آمد و در رمان شما 

نشست و در ساختن او چقدر از واقعيت و تخيل كمك گرفتيد؟ 
ــما زندگى مى كنند.  ــمان نيامده اند. در كنار من و ش منصور بيتل ها از آس
ــهرزاد قصه گو خود را ناگزير  ــى ديده مى شوند. كسانى كه مثل ش در هر لباس
ــهرزاد قصه گو هم يك  مى بينند قصه هايى بگويند تا زنده بمانند. از نظر من ش
ــطوره است؛ اسطوره اى پرتناقض. شما در هزار و يك شب، قصه هايى همسو  اس
ــهرزاد هر چيزى  ــن كمتر مى بينيد. ش با يك محور محتوايى و مضمونى روش
ــه توجه خواننده را جلب كند، مى گويد. حافظ پر از تناقض هاى مضمونى  را ك
و محتوايى است. آنچه از  هزار و يك شب و حافظ و امثالهم بيرون مى آيد اين 
است كه قصه گو و شاعر زيبايى قصه و شعر را سرلوحه اهداف خود قرار مى دهد 
و براى هر بخش از خوانندگان عام خود تحفه اى تدارك مى بيند. او به اين قصد 
قصه و شعر مي گويد كه بلكه تمام جهان مخاطبانش باشند، نه يك قشر و طبقه 
خاص. منصور بيتل در ذات خود نماينده قشر وسيعى از مردم است. در «برهنه 
در باد» بحث بر سر ساختن يك شخصيت يا تيپى از آدم هايى است كه ملغمه اى 
از عرفان، احضار ارواح، خرافات، قصه هاى عاميانه و عيارى و داستان هاى پليسى 
ــت كه طبعا فوق العاده و  ــت مدرن اس ــبى و مدرن و حتى پس و  هزار و يك ش
اسطوره اى جلوه مى كنند . شما حتما تاكنون شكارچى هاى خيال پرورى را كه 
ــتان به هر دروغ و راستى متوسل مى شوند تا جلب توجه كنند،  در جمع دوس
ــان در لايه هاى عميق تر حرف ها و حركات خود  ــد. آيا توجه كرده ايد آن ديده اي

مبشر هيچ انگارى و بى اعتبارى و عدم قطعيت اين جهان پيش رو هستند؟  
كلا به نظر شـما در كار نوشتن، چه رابطه اى بين تخيل و تجربه زيسته  �

برقرار مى شود و تجربه زيسته چقدر و به چه صورتى قابل انتقال به ادبيات 
است؟ اين را به اين دليل پرسيدم كه يكى از آسيب هاى قصه نويسى ما در 
سـال هاى اخير، رونويسـى محض از روى وقايع روزمره و ارايه آن به عنوان 
رمان است. در حالى كه به نظر مى رسد در قصه هاى شما و هم نسلانتان، اين 

آسيب كمتر وجود داشت. 
با اين پرسش، شما زمينه اى فراهم كرديد تا من به دوران كودكى «50، 60 سال 
پيش» برگردم. كودكى من در خانواده اى متوسط همراه ساختن اسباب بازى بود نه 
خريدن آن. خيلى از خواهران من كنار مادرمان يك عروسك پارچه اى مى ساختند كه 
شبيه عروسك پارچه اى همسايه نبود و اين يعنى تخيل و جداسرى از ديگرى. من با 
پدرم بادبادكى مى ساختم كه شبيه بادبادك همسايه نبود. چون مغازه اى نزديك ما 
نبود كه تمام ابزار بادبادك مثل كاغذ و حصير را يك جا داشته باشد. من سيكل دوم، 
دبيرستان مروى مى رفتم، هر صبح مجبور بودم پياده يا با اتوبوس از سلسبيل بروم 
خيابان ناصرخسرو و از جلو كاخ شمس العماره رد شوم و ساعت معروفش را ببينم. 
همشاگردى هايى داشتم كه وقتى ديرشان مى شد، سوار تاكسى مى شدند و حوالى 
مقصد، پشت چراغ قرمز از تاكسى پياده مى شدند و فرار مى كردند طرف مدرسه. راه 
طولانى و رنج فراوان و حاصل آن، ديدن پيرامون خود و قبول خطر بود. پدران نسل 
من خود دست به آچار و پيچ گوشتى مى شدند تا دو چرخه و ماشين خود را درست 
كنند. خيلى ها در خانه خود روغن ماشين را عوض مى كردند. تعميركارها هم، به شرح 
ايضا بيشتر دست به تعمير بودند تا تعويض لوازم يدكى. نمى خواهم بگويم كسانى 
ــيده و تجربه ها را داشته اند نويسندگان خوب و پرتخيلى  ــختى ها را كش كه اين س
ــايد هيچ يك از اين گرفتارى ها را تجربه نكرده بود  ــده اند چراكه مثلا هدايت ش ش
ــاهده گر خوبى بود. گوش شنوا و چشم تيزبينى داشت. ادبيات كهن ايران  اما او مش
ــه را كاملا درك مى كرد. به هر حال همه اينها  را خوب خوانده بود. ادبيات روز فرانس
ابزارى است براى بهتر ديدن و بهتر نوشتن و لازمه بهتر نوشتن داشتن تخيل است. 
تخيل داستان نويس هم چيزى نيست جز پندار و مجسم كردن چيزى در ذهن كه 
مربوط به آن داستان باشد. تخيل به باور من مجوز ورود داستان نويس است به ادبيات 
داستانى. از نظر من رونويسى از وقايع روزمره ممكن است داستان يا گزارشى خوب از 

يك داستان باشد ولى جزو ادبيات داستانى نيست.  

از شخصيت منصور بيتل در «برهنه در باد» حرف زديم. قبول داريد كه  �
در ادبيات داستانى سال هاى اخير، شخصيت پردازى كمرنگ شده و نبودن 
شخصيت هاى پرتناقض و جذاب هم در كم رمق شدن رمان هاى اين سال ها 

موثر بوده است؟ 
ــرف مى زنيم و بحث  ــال هاى اخير ح ــتانى س به نظرم وقتى از ادبيات داس
شخصيت پردازى را به ميان مى كشيم بايد دقيقا بدانيم از كدام نويسنده و كدام 
ــخصيت پردازى كمرنگ يا پررنگ او.  ــيم به ش كتاب حرف مى زنيم و بعد برس
واقعيت قضيه اين است كه نبايد مبناى بحث هاى كلى و كلان را آثار داستانى 
ــان يك يا دو كتابى قرار دهيم چراكه  ــندگان جوان و عمدتا كوتاه نويس نويس
ــتانى) جوان ها با مسن ترها دوگونه عمل  در همه جاى دنيا (دنياى ادبيات داس
ــت به تجربه هاى گوناگون مى زنند تا توانايى هاى  مى كنند. اغلب جوان ها دس
خود را شناسايى كنند. پس وقتى از نويسنده حرف مى زنيم منظور نويسندگان 
ــندگانى كه حداقل از سه،  چهار مجموعه داستان و  تثبيت شده هستند. نويس
رمانشان، يكى، دو تا توجه منتقدان جدى را جلب كرده و يكى، دو تا از آثارشان 
به چاپ هاى متعدد رسيده و دو، سه رمان و داستان بلند در دست نوشتن دارند. 
پس چنين نويسندگانى ديگر مى دانند اهميت شخصيت پردازى در داستان چه 
حد است. من شخصا نويسندگانى را با چنين مشخصاتى كه گفتم سراغ ندارم 
كه به اجزا و عناصر داستان از جمله شخصيت پردازى اهميت ندهند و اگر چنين 
نويسندگانى باشند بايد به حرف هايشان گوش كرد كه آيا درك درست و كاملى 
از رمان نو و پست مدرن دارند يا فقط به خواندن ترجمه هايى در اين زمينه اكتفا 

كرده اند. در اين عرصه شب دراز است و قلندر بيدار. 
نكته ديگر در مورد شـخصيت پردازى «برهنه در باد»، اين اسـت كه در  �

اين رمان، سرنوشت فردى آدم ها با سرنوشت جمعى و زمينه هاى اجتماعى 
وسيع ترى پيوند خورده و جدا از آن نيست و از خلال همين پيوند است كه 
ما جابه جايى طبقات اجتماعى و برخوردهاى طبقاتى و لغزيده شدن آدم ها 
از طبقه اى به طبقه ديگر و مسايلى از اين دست را مى بينيم و اين، در رمان 
امروز ما خيلى كم ديده مى شود. در رمان هاى امروز، داستان ها در حد طرح 
مسـايل خصوصى آدم ها در چهارديوارى هاى خانه شان، مانده و از آن فراتر 

نرفته. فكر مى كنيد دليلش چيست؟ 
در پاسخ اين سوال هم بايد عرض كنم من نويسنده تثبيت شده اى را سراغ 

ــت جمعى و زمينه هاى  ــت فردى آدم ها را با سرنوش ندارم كه بخواهد سرنوش
ــلال همين پيوندها به  ــما از خ ــيع ترى پيوند دهد و به قول ش اجتماعى وس
ــدن آدم ها  ــى و برخوردهاى طبقاتى و لغزيده ش ــى طبقات اجتماع جابه جاي
ــد و نتواند. شايد منظور شما نويسندگان جوان  از طبقه اى به طبقه ديگر برس
هستند. جوان ها هم هزار عيب و ايراد دارند، ولى يك مزيت دارند و آن جوانى شان 
است. در جوانى فرصت تجربه و مشاهده و بازسازى هست، و اغلب «نه همه» 
نويسندگان جوان به طور طبيعى نخست از پيرامون خود مى نويسند. از خانه و 
كافه و اغلب در همان جاها باقى مى مانند تا انبوه مشكلات خود را حل كنند و 
سپس به عمق رنگارنگى ادبيات داستانى پى ببرند. درك اجزا و عناصر داستان 
از جمله شخصيت پردازى، انتخاب زاويه ديد مناسب، انتخاب سازه و ساخت و 
انتخاب لحن مناسب و ... خود يك پروسه هفت، 10 ساله فشرده است در جدال 
با كاغذ و قلم و نه در افكار و گفتار شفاهى و بعد بيرون آمدن از چارچوب خانه 
و خانواده و فرو رفتن در نقش يك نويسنده كه همه چيز را از بالا و پيامبرگونه 
مجبور است ببيند. اگر بخواهيم در اين خصوص ايرادى بگيريم فقط بايد بگوييم 
نويسندگان جوان بهتر است ضمن اجراى خوب نقش راويان متعدد به مشكلات 

و نقش خود نويسنده هم در جهان پيش رو توجه كنند. 
اكنون كه سال ها از انتشار «برهنه در باد» مى گذرد، نگاه خودتان به اين  �

رمان چگونه است؟ 
ــت. گو كه عيب ها و ايراد هايى  ــگاه من به رمان «برهنه در باد» مثبت اس ن

ــال 1376 در آن بحث رمان  ــكان را فراهم كرد كه در س ــم دارد ولى اين ام ه
ــى» يا رفلكسى را مطرح كنم. يادتان هست؟ راوى مى گويد... «از نظر  «انعكاس
همسرم خدا براى من خواسته و همه چيز مهيا شده تا اولين داستان بلندم را 
بنويسم... هر دو مى خنديديم ولى من تلخم. تلخ تر از زهرمار... يعنى از گرفتارى 
دوستم به دست پدر همسرم بايد خوشحال باشم و از آن بدتر، سوء استفاده كنم؟ 
اما در ته ذهنم قضيه را غيرممكن نمى بينم... پس من زنى دارم به نام فرشته كه 
حاضر است هر فداكارى اى بكند تا شوهرش به آرزويش برسد. پدر او سرهنگ 
ــت... با توجه به طبع پليسى اش دست به هر كارى مى زند  كيهانى حادثه جوس
تا دوباره برگردد سر كار و ...» و به اين ترتيب داستانى مقابل چشمان خواننده 
ــت. در رمان انعكاسى از راوى  ــود كه اتفاقا خوش خوان هم هس ساخته مى ش
خودآگاه استفاده مى شود. اين راوى در حقيقت در نقش نويسنده ظاهر مى شود 
كه در ضمن نقل وقايع به خواننده يادآورى مى كند كه روايت، اثرى خيالى است، 
اما در عين حال تفاوت هاى بين خيال و واقعيت را بازسازى و بازنمايى مى كند. 
اين نوع روايت از تكنيك هاى برجسته سازى يا آشنايى زدايى سود مى برد تا قالب 

كهن داستان سرايى را به چالش بكشد و از دشوارى هاى نوشتن مى گويد. 
در كارهاى جديدترتان مثل «مشـى و مشـيانه» و... به طور مستقيم به  �

سراغ اسطوره ها رفتيد كه اين نوعى تغيير رويه در قصه نويسى شما بود. چه 
ضرورتى باعث اين تغيير رويه شد؟ 

سه گانه هاى روز اول عشق كه «مشى و مشيانه» هم يك بخش مستقل آن 
ــت برحسب ضرورت هاى درونى و بيرونى نوشته شده است. روى آدم و حوا  اس
و جمشيد و جمك و مشى و مشيانه 15سال كار شده تا بلكه شكل تازه اى از 
ــى يا اسطوره اى در ايران را مطرح كند و جا بيندازد. البته به قول  رمان پژوهش
شما تغيير رويه بود ولى چندان دور از سابقه ذهنى من نبود. من پيش از انقلاب 
ــتان «از ما بهتران» را نوشتم كه در آبان 1357 منتشر شد. از ما  مجموعه داس
بهتران درباره جن و پرى بود و ربطى به اسطوره نداشت ولى جزو فولكلور است 
و برخى از علماى اين رشته اسطوره ها را نوعى فولكلور مى دانند. نگاه كنيد به 
رمان «باورهاى خيس يك مرده» و «قصه تهمينه» و... سرانجام اينكه راقم سطور 
ــه دلش مى خواسته از چارچوب مالوف بيرون بيايد و هيچ كارش شبيه  هميش

ديگرى يا حتى خودش نباشد. 
به نظرتان، رابطه يك نويسند با پشـتوانه هاى ادبى و ادبيات كلاسيك  �

ايران و جهان، بايد چه نوع رابطه اى باشد و به نظرتان آيا نويسندگان امروز ما 
با اين پشتوانه ها و ادبيات كلاسيك آشنايى دارند؟ 

پاسخ مثبت به اين پرسش امرى عادى و بديهى است. مگر مى شود كسى 
ــد كه بايد ادبيات و تاريخ گذشته  ــنده بداند و به اين ضرورت نرس خود را نويس
ــابهت ها و تفاوت هاى مثلا قصه هاى  ــودش را خوب بخواند و به مش ــور خ كش
تراژيك «شاهنامه فردوسى» و «ايلياد و اديسه» هومر توجه نكند و مشابهت هاى 

«ارداويراف نامه» و «كمدى الهى» دانته را نبيند. 
نظرتان درباره ارتباط و آشـنايى يك نويسنده با عرصه هاى ديگر هنر،  �

مثل سـينما و ادبيات و نقاشى و موسيقى و... و همچنين حوزه هاى انديشه 
مثل فلسفه و جامعه شناسى و... چيست؟ اين آشنايى و ارتباط را چقدر در 
كار نوشـتن ضرورى مى دانيد و ارتباط خود شـما با ديگر عرصه هاى هنر و 
فرهنگ چگونه است و اين عرصه ها چقدر روى نوشته هايتان تاثير گذاشته 

است؟ 
اين سوال هم پاسخى مثبت مى طلبد. اجازه دهيد بگويم هفت هنر و اصولا 
شاخه هاى فرهنگ هركدام حلقه هايى از يك زنجير هستند. ممكن است بگوييم 
حلقه هنر داستان نويسى درست در كنار حلقه نقاشى يا موسيقى قرار نگرفته اما 
در يك رديف است و داستان نويس چنانچه بخواهد صاحب لحن و سبك شود 
ــيقى كلام خود آگاه باشد. يا هنگام صحنه سازى مگر  حتما بايد از وزن و موس

مى شود در ذهن فضا را ترسيم و رنگ آميزى نكرد. 
آيا پيش آمده است كه مثلا يك فيلم يا تابلوى نقاشى به شما براى يك  �

قصه ايده بدهد و به نوعى وارد كارتان شود؟ 
ــى هيچ چيز غيرممكن نيست. حالا اگر بخواهم يك  در عالم داستان نويس
ــخص بدهم بايد بگويم من در دوران كودكى شوهرخاله اى داشتم  تصوير مش
كه ويولن مى زد و عاشق اجنه  بود و من را هم خيلى دوست داشت چون وارد 
خيالاتش مى شدم. وقتى قطعه اى قرزا و شش و هشت مى زد، مى گفت: «محمد 
مى شنوى؟ اجنه عروسى گرفتن و دارن عروسشان را مى برن حمام حنابندون.» 
بعد من وارد تخيلاتش مى شدم. مى گفتم: «اون زنى كه كلاه بوقى قرمز سرش 
گذاشته و ماتيك سرخى زده چكاره عروسه؟» مى گفت: «خب معلومه اگر جوان 
ــه.» اين تصوير ويولن زدن و اين  ــه خواهر عروسه اگر پير باشه مادر عروس باش
گفت وگوها باعث شد من در دوره سربازى بروم دنبال جمع وجور كردن قصه هاى 
فولكلوريك از ما بهتران. يا مثلا من در دوران كودكى به يك سلمانى مى رفتم 
كه يك تابلو دختر گرجى در آن بود. مى دانيد كه دختران گرجى معروفند كه 
گردن هاى باريك و زيبايى دارند. من از كودكى عاشق اين تابلو شدم. هميشه 

آرزو مى كردم بزرگ شدم گرجستان را از نزديك ببينم. 
ــالگى) آن كشور را ديدم و از بس به شوق  ــرانجام در 59 - 1358 (31س س

آمدم حاصل سفرم شد كتاب «5 سال قبل از 1958» كه حتما خوانده ايد.

منصور بيتل در ذات خود نماينده قشر وسيعى از مردم است. 
در «برهنه در باد» بحث بر سر ساختن يك شخصيت يا تيپى 

از آدم هايى است كه ملغمه اى از عرفان، احضار ارواح، خرافات، 
قصه هاى عاميانه و عيارى و داستان هاى پليسى و  هزار و يك شبى
و مدرن و حتى پست مدرن است كه طبعا فوق العاده و اسطوره اى 

جلوه مى كنند
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