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از دل گذشته

«متهم می کنم» ابل گانس در آستانه ۱۰۰ سالگی است
ساکن مرزهای جنون 

برای درک ابعاد مهیب و شــناعت وصف ناپذیر یک جنگ عظیم، 
شــاید، هیچ تصویری به اندازه  جشــن و پایکوبی یک زندگی ســاده  
روســتایی گویا نباشــد. درک غرابــت اولی از طریــق قرابت دومی. 
شناخت سبعیت و قســاوت، آن هم در مقیاسی تا پیش از آن دیده 
و تکرارنشــده، از طریق نگریستن در چهره  شادان و زندگی معصوم 
روســتاییان. درک پدیده ای نو از طریق کنتراستِ عمیقش با ایماژی 
مألــوف. تصویر و تصورِ جنگ در متهــم می کنم (۱۹۱۹) ابل گانس 
این گونه زاده شد، در تضاد با بی خبریِ شهرستانی، در برابرِ شادی ها، 
آرزوها، حقارت ها و حســادت های یک زندگی کوچک روستایی. یک 
طرف ضرباهنگِ ســرگیجه آور و مناسباتِ پیچیده  جنگ جهانی اول 
بود و طــرف دیگر آهنگ کُند و روابط دیرپــای یک اجتماع قدیمی. 
اگــر تا پیش از فیلم گانس، بریده های خبــری و فیلم های تبلیغاتی 
ارتبــاط جنگ و ســینما را تعریــف می کردند، متهــم می کنم آغاز 
رابطــه ای تازه و از اســاس متفاوت بود؛ ســرآغاز آن چه که بعدها 
به ســینمای ضد جنگ شهره شــد. درحالی که در فیلم های جنگی 
اولیه، دوگانه های سرراســتِ، دوســت/ دشمن، شــجاعت/ بزدلی، 
میهن پرستی/ خیانت بخش عمده ای از روایت را به خود اختصاص 
می دادند، متهم می کنم با به حاشیه راندن فیگور دشمن و بی توجهی 
بــه ارزش های غالبِ ایدئولوژیکِ زمان جنگ، راهی دیگر و صدالبته 
پیچیده تر را پیش می گیرد. اگر قلب های جهان (۱۹۱۸) گریفیث یک 
فیلــم نمونه ای جنگی با مرزبندی  روشــن، روایــتِ  دوتاییِ خودی/ 
دشــمن، و سوگیری ایدئولوژیک سرراست و بدون ابهام باشد، متهم 
می کنــم مبین انحراف معیاری بزرگ از این روایت نمونه ای اســت. 
فیلم گانس روایت خسران است، روایت دلتنگی، ناممکنی بازگشت، 

و از همه مهم تر، روایت جنون.
روایت های جنگی اغلب روایت های همگرا هســتند. این درست 
که بــه بهانه  جنــگ، آدم ها پخش وپلا می شــوند و هــر یک روانه  
جبهه ای متفاوت، اما همیشــه بازگشــتی در کار است، بازگشت به 
وطن؛ ولو به بهای ازدســت دادن تنی چند از رفقا و هم رزمان. متهم 
می کنم اما عجیب واگراســت: در پایان تقریبا کسی باقی نمی ماند. 
از آن مثلثِ ملودراماتیک و عاشــقانه  ابتدایی، یکی کُشته می شود، 
یکــی دیوانه، و دیگری تنها و بی کس. ملودرام در برابر امواج جنگ 
شانسی ندارد. موقعیتِ عاشقانه  بدیع فیلم، میان دو مرد و یک زن، 
که سخت و جان گداز در میان  سنگرها، از خلال فاصله ها، با نامه ها 
و حســادت ها و رفاقت هــا خــود را زنده نگه می داشــت، در پایان، 
در گذار از جنگی خانمان ســوز، تباه می شــود. قضیه این نیست که 
مطابــق قاعده ای ژانری که البته بعدها متداول شــد، بازماندگان یا 
همان ناظران پوچی و تباهی جنگ، با دســتِ پُر، با سینه ای پرسوز، 
با انبانی از خاطره و تجربه و قصه، به وطن بازگردند و مشعلِ راه را 
به دســت آیندگان بسپارند (قهرمانِ جوخه  الیور استون را به خاطر 
دارید؟)؛ در این جا اساســا تنها رهاورد جنگ مرگ اســت و جدایی 
و، از همه مهم تــر، جنون. از درون جنگی طولانی، عالم گســتر، که 
بیش از ۱۰ میلیون کُشــته به جا گذاشته بود، گانس برخلاف بسیاری 

از فیلم سازان و مصلحان اجتماعی و دولتمردانِ هم عصر خود، قادر 
نبود نوری بیرون بکشــد و چراغ راه آینده ســازد. شاعرِ عاشق پیشه  
فیلــم که زمانی در مــدح طلوع خورشــید و زیبایی زندگی شــعر 
می گفت، در پایان، رختِ شــاعری از تن می کَنــد، و رخت جنون به 

تن می کند.
و جنون نه فقط سرنوشتِ داستانی کاراکترها، که آخرین منزلگاه 
سیر و ســیاحت خود فیلم نیز هســت. متهم می کنم با شادی آغاز 
می کنــد، در بُهت جنگ فرو می رود، دلاوری پیشــه می کند، حدیث 
رفاقت و حســادت را به جبهه های جنگ می کشاند، در کرنای عشق 
می دمد و ســرود سرخوشی ســر می دهد، و کم کم تحلیل می رود، 
صدمــه می بیند، فرتوت می شــود، و دســت آخر در دامان هذیان و 
جنون آرام می گیرد. اگر دســتیابی به قســمی رئالیسم تصویری، اگر 
ترسیم دقیق و پرجزئیاتِ سنگر و نبرد و مبارزه، مأموریتی حیاتی برای 
فیلم های جنگی دهه های ۱۹۲۰ و ۱۹۳۰ به حساب می آید، و فیلم ها 
در ترسیم جلوه ای هرچه واقعی تر و ملموس تر از صحنه های نبرد، 
یکدیگــر را به رقابت می طلبند، متهم می کنــم به نیای همه  آثاری 
بدل می شود که در جست وجوی بیانی ذهنی تر و کیفیتی شخصی تر، 
رئالیســم جنگ را وامی نهند، از اینک آخرالزمانِ کوپولا گرفته تا خط 
باریک ســرخِ مالیک. چه تصویر و چه روایتِ گانس، هردو در این جا 
پیش بینی ناپذیر عمل می کنند. تجربه گری های بصری او از ســویی و 
روایت پردازی نامتعارف و دیوانه وارش از سوی دیگر، متهم می کنم 
را به فیلمی غریب و تنها در میان خیل فیلم های جنگی هم دوره و، 
حتی میان آثار جنگی دهه های بعد، تبدیل می کند. وقتی آن اواخر، 
مُردگان از خواب ابدی برمی خیزند، گورستان را ترک می کنند، و پا به 
جهان زندگان می گذارند تا با مشاهده  کردار و اعمال آن ها ببینند آیا 
شهادتشان در جبهه های نبرد ارزشش را داشته یا نه، کابوسِ روایی 
و تصویری فیلــم به هذیانی ترین و تب زده ترین حد خود می رســد. 
این جا جایی  اســت که روایت واپســین بارقه هــای ملودراماتیک را 
پشت ســر می گذارد و همــه را در کابوس هولنــاک یک مجنون، که 

زمانی شاعر و نوازنده  شهر بود، سهیم می کند.
 متهم می کنم نه تنها برخلاف قاعده ای ژنریک، از گرفتن هرگونه 
نتیجه  اخلاقی که توشه  راه ملت و آیندگان باشد، خودداری می کند، 
که فراتــر حتی، نتیجه  خود جنگ را هم رهــا می کند: جنگ کِی به 
پایان رســید، چه کسی پیروز شد، چه کسی شکســت خورد، غنائم 
چطور تقســیم شــد؟ فیلم، پاســخی برای اینها ندارد، چراکه کمی 

پیشتر همراه با قهرمانش ساکن مرزهای جنون شده است.

ارزیابی شتاب زده

نگاهی به فیلم «نام تو»
ساخته ماکوتو شینکای

رشته زمان 
زهرا نی چین: انیمه  «نام تو» که ترجمه 
دقیق تــر ژاپنی اش «نام تو چیســت؟» 
اســت، آخرین انیمه کارگــردان «پنج 
ســانتی متر در ثانیه» و «بــاغ کلمات» 
اســت. میتســوها، دختری دبیرستانی 
است که در روستای ایتوموری زندگی 
می کنــد و تاکی پســری دبیرســتانی 
اهــل توکیو اســت. آرزوی میتســوها 
این اســت کــه در زندگــی بعدش به 
پســری خوش ســیما تبدیل شود و در 
توکیــو باشــد و این رؤیا بــا جایگزینی 
متنــاوب بدنــش با تاکــی تحقق پیدا 
می کنــد. رخــدادی که موجــب این 
پدیده شــده کم کــم باز می شــود و با 
پایان  درمــوردش،  پیش آگاهی  وجود 
فیلــم حداکثر شــوک را وارد می کند. 
همــان ابتدا فیلــم بــا مونولوگ های 
شخصیت های اصلی داستان، هم زمان 
تعلیــق و تلقین را هم آغــاز می کند. 
روایتــی که هــر یک بیــان می کنند، با 
ادامه جملات آن یکی تکمیل می شود. 
چیزی کــه هر دو حســش می کنند و 
می دانند دارند آن را از دست می دهند. 
حســی که به یک باره در آنها برخاسته، 
مرتبط با ســقوط دنباله داری بر زمین 
اســت. میتســوها و تاکــی یکدیگر را 
بدون تماس فیزیکــی حس می کنند، 
اما حس آنهــا چیزی فراتر و به مراتب 
قوی تــر از ابعاد فیزیکی  اســت. آنها 
به یکدیگر تبدیل می شــوند و ســعی 
می کنند یکدیگــر را زمانی که دیگری 
نیستند بشناسند. از «دنیاهای چندگانهِ  
اِورت» تا افســانه هایی مانند تاسوکاره 
که معنای «او کیســت؟» هم می دهد 
و اشــاره به ســاعت گرگ ومیش دارد 
که دنیا محو شــده و فرد ممکن است 
به چیزی جز انســان برخــورد کند تا 
«موسوبی» را در فیلم کشف می کنیم. 

بافته شده ای  نخ  رشــته  موسوبی، 
که یکــی از تم هــای اصلی داســتان 
است، معانی مختلفش خیلی واضح 
بیان می شــود. موسوبی همان جریان 
زمان اســت یا وصل کــردن آدم ها به 
هم و انســان هر چیــزی که می خورد 
با روحــش ترکیب می شــود و این نیز 
موســوبی است. رســم اهدای ساکی 
کوچی کامیســا کــه هــم موســوبی 
وصل کردن انســان و خداســت (برای 
بدن خدای معبد میامازو) و میتسوها 
دختــر باکــره ای کــه این ســاکی را با 
جویدن برنج و تف کردنش می ســازد، 
درواقع روحش را قرار اســت به کسی 
بدهد. خدای معبد در بخشــی است 
کــه طبق باورهــای شــینتو در جهان 
زیرین یا کاکوریــو قرار دارد. این جهان، 
جهان نهان یا جهان پس از مرگ است.  
دنبالــه داری که ســبب ایــن اتفاقات 
اســت، دو هسته دارد؛ دو هسته ای که 
به شــکلی نمادین با تصاویــر گُنگ و 
پی درپی که میانشان رشته موسوبی به 
بند ناف انسان نیز گره می خورد، ادغام 
می شــود.  روایت در فیلم با  هزارتویی 
که شکل داده، هم به لحاظ دراماتیک 
و هم به لحاظ داستانی کاملا منسجم 
است. بن مایه های داستانی فیلم نیز با 
محوریت رؤیا و مســئله های فلسفی- 
کیهان شــناختی و بعضــا علمــی، در 
کنار جنبه هــای هنری بــر گیرایی آن 
می افزایند.  اشــاراتی بــه نظریه های 
فیزیکی، مانند نظریه ریســمان، ذرات 
بنیادی و نــوار موبیوس نیز از مواردی 
هســتند که کارگردان در حــد لازم از 
آنهــا اســتفاده کــرده و نه تنها باعث 
ســردرگمی بیننده خاصِ انیمه نشده، 
بلکه حس کنجکاوی و یادگیری اش را 
هم تحریک کرده است: حالات نوسانی 
گوناگونی که ذرات بنیادین متفاوت را 

شکل می دهد. 
پایان فیلــم با وجــود تغییری که 
در اصل داســتان به وجــود می آورد، 
همچنان ذهن را درگیر جهانی می کند 
که ایتوموری در آن نابود شــده و پایان 
تراژیکی دربر داشته اســت.  «نام تو» 
انیمه ای رومانــس، فانتزی و علمی- 
تخیلی کاملی اســت کــه در تمامی 
ایــن بخش ها بــا دوری از کلیشــه ها 
و شــخصیت پردازی قــوی توانســته 
تم هایش را به خوبی بیان کند و مطمئنا 
از فیلم هــای قبلی ماکوتو شــینکای 
منسجم تر است؛ جزئیات پرداخت های 
توصیفی اش بدون اضافات و جزئیات 
روایــت احساســی اش بــدون کمبود 
انیمــه ای کــه کارگردانــش  اســت؛ 
می تواند آینــده ای نزدیک بــه هایائو 
میازاکی و ایسائو تاکاهاتا داشته باشد. 

ترجمه: سروش شکوئی پور: «شب هنگام تنها در ساحل» یکی از سه فیلمی 
است که امسال ساخته ام. هرگز از قبل درباره ارتباط این فیلم ها با یکدیگر 
فکر نکردم. من همیشه ابتدا لوکیشن ها و بازیگران اصلی را تعیین می کنم، 
سپس صبح روز فیلم برداری آنچه را که قرار است ضبط کنیم، می نویسم 
و درســت ســر صحنه فیلم برداری تصمیم آخر را می گیــرم؛ هرآنچه را 
کــه در لحظه به ذهنم خطور می کند، انجــام می دهم. توضیح اینکه در 
صحنه های فیلم برداری هر یک از فیلم هایم چه در سرم می گذشته، برایم 
امکان پذیر نیســت. این موضوعی به شدت پیچیده است و به همین دلیل 
ارتبــاط میان فیلم هایم را نمی دانم! تنها ارتباط آنها با یکدیگر این اســت 
که همه آنها را من ســاخته ام! شــاید این احساس من به فیلم هایم باشد 
که بتواند آنها را بهتر توصیف کند. درســت است که «شب هنگام تنها در 
ســاحل» فیلمی تاریک و غم انگیز اســت، اما من با این موضوع مشکلی 
ندارم؛ چراکه لازم اســت گاهی بــا نگاهی تیره به اطــراف بنگرید. تمام 
فیلم های من از یک جهت به زندگی ام مربوط هســتند، چراکه نتیجه هر 
کاری که در زندگی انجام دهید، چیزی اســت که مستقیما نمایانگر خود 
شماســت؛ و از طرفی دیگر، هیچ کدام از فیلم هایم، شرح حالی از زندگی 
من نیستند، چراکه من هرگز به منظور به تصویرکشیدن زندگی ام یا بخشی 

از آن فیلم نساخته ام.
همان طور که می دانید، بخشی از فیلم «شب هنگام تنها در ساحل» در 
کره و بخشی دیگر از آن در هامبورگ آلمان فیلم برداری شده است. مدتی 
بود که در هامبورگ بودم. یک روز تصمیم گرفتم که چیزی در این شــهر 
بســازم. پس یک فیلم بردار، یک صدابردار، یک دستیار و دو بازیگر آوردم 
و فیلم برداری را شــروع کردیم. من بعضی جاها، مغازه ها، کافی شاپ ها 
و یک کتاب فروشــی را در این شــهر می شــناختم. با گروه کوچکم به این 
مکان هــا رفتم و گفتم: «من یک فیلم ســازم. می توانم اینجا فیلم برداری 

کنم؟» و آنها تقریبا همه شــان با درخواســت من موافقت کردند و شروع 
بــه ضبط فیلم در مکان های عمومی و خیابان ها کردیم. شــاید به همین 
دلیل باشد که در بخش هایی از فیلم، افرادی را می بینید که در پیش زمینه 
تصویــر به دوربین نــگاه می کنند! و این تمام فرایند ســاخت این فیلم در 
آلمان بود. حضور کیم مین- هی پس از بازی در فیلم پرزرق وبرقی مانند 
«ندیمه» در این فیلم می تواند جالب باشــد. شاید به هیچ بازیگر دیگری 
آن قدر شــناخت ندارم که کیم را می شناســم. من تنها از او خواســتم که 
خودش باشــد. چیزهای زیادی در ذهنم بود کــه او چه بگوید و چگونه 
رفتار کند؛ اما مســئله ای که بیشــتر از هر چیزی برایم مهم بود، این نکته 
بود که او در این فیلم خودش باشد. من به طورکلی چندان به کارگردانی 
بازیگر موقع فیلم برداری اعتقادی ندارم. اگر شــما فیلم نامه تان را درست 
نوشــته باشید، دیگر نیازی نیست که ســر صحنه چیزی را برای بازیگرتان 
توضیــح دهیــد. انتخاب بازیگر مناســب به نظرم مهم تر اســت. اگر من 
شــخص درستی را برای نقشی که در ذهنم دارم انتخاب کرده باشم، تنها 
کافیســت با او صحبت کنم، فیلم نامه را بنویســم، دیالوگ های مناسب با 
او را در فیلم نامــه بگنجانــم و یک کپی از آن را بــه او بدهم؛ باقی کار را 

خودش می تواند انجام دهد. 
آن چیزی که برای من مهم است، دیالوگ هاست و جالب است بدانید 
همان طــور که گفتم، اغلب آنها را صبح روز فیلم برداری می نویســم. هر 
روز ســاعت ســه صبح از خواب بیدار می شوم و نوشــتن را آغاز می کنم. 
قبل ترها، شــاید حدود ۱۰ سال پیش دو یا سه ســاعت برایم کافی بود تا 
متن آن روز را بنویســم، اما این روزها این کار برایم ســخت تر شده و حتی 
ممکن است پنج ساعت وقت بگیرد. نمی دانم چرا این کار برایم سخت تر 
و ســخت تر می شود، اما اغلب هرآنچه را که می نویسم و ضبط می کنیم، 
از نســخه نهایی کار حذف نمی شود. شاید تنها پنج درصد از صحنه ها را 

موقع تدوین نهایی حذف کنم. این صحنه ها ممکن است از لحاظ تکنیکی 
مشکلی نداشته باشند و حتی عالی باشند، اما اگر حس کنم که احتیاجی 
به بودنشان نیست، حذفشان می کنم. روز اول فیلم برداری همیشه انرژی 
زیــادی از من می گیرد، چراکه باید علاوه بر فکرکردن به ســاختار فیلم، از 
بین بی نهایت مســیری که برای پرداختن به موضوع موردنظرم در ذهنم 
وجود دارد، بهترینِ آنها را انتخاب کنم. یکی از این مســیرها، رؤیا و تخیل 
است که برای من بســیار مهمند و نقش عمده ای در برخی از فیلم هایم 
دارنــد. دلیل این موضوع را تنها می توانم با علاقه بیش از اندازه ای که به 
لوئیس بونوئل دارم، توضیح دهم. هنگام تماشای فیلم های او، احساس 
وصف ناپذیری به من دســت می دهد. من معتقدم چیزی به نام واقعیت 
وجــود ندارد. ما با توجه به شــرایطی که در آن قــرار می گیریم، محکوم 
به درک احســاس مشخصی از اشــیا و اطرافمان می شویم. ما به سر کار 
می رویــم، حرکت می کنیم و با چیزهای زیادی مواجه می شــویم، اما این 
دلیل بر وجود واقعی اشــیا و اتفاقات نیســت. ما این اعمال را به شکلی 
اتوماتیک وار انجام می دهیم و بر اســاس درک غلطمان از واقعیت، آنها 
را تجزیــه و تحلیــل می کنیم و چون این کارها را هــر روز تکرار می کنیم، 
حواســمان نیز بنا بر همین باور غلط عمل می کننــد؛ ما عواطف، لذت یا 
درد را حــس می کنیم، پس آنها بــه نظرمان واقعی می آینــد، اما بیایید 
مواقعی را در نظر بگیریم که لحظه ای شــاعرانه در خلال روزمرگی های 
زندگی برایتان اتفاق می افتد! شــما بــه آنچه در اطرافتان می گذرد با دید 
متفاوتی نســبت به هر روز نگاه خواهید کرد و ســاده ترین چیزها برایتان 
معنای متفاوتی پیدا می کنند. شما می توانید این موضوع را حس کنید، اما 
این حس غریب به ســرعت ناپدید می شود و شما مجددا به حالت عادی 
بازمی گردید... من می دانم که واقعیت چیزی اســت که هرگز نمی توانم 

آن را به چنگ آورم. 

 هونگ سانگ- سو   از کارگردانی «شب هنگام تنها در ساحل» می گوید
چیزى به نام «واقعیت» وجود ندارد

نوید پورمحمدرضا

هونگ ســانگ- ســو، کارگردان ۵۷ ســاله اهل کره جنوبی این روزها با 
چنان سرعتی فیلم می سازد که فقط می شود با دوران اولیه فیلم سازی ژان 
لوک گدار مقایســه اش کرد، همان زمانی که گدار «ازنفس افتاده» و «سرباز 
کوچک» را در یک ســال ساخت و یا «دو سه چیزی که از او می دانم»، «زن 
چینی» و «آخر هفته» را هم در یک ســال ســاخت. سانگ- سو سال ۲۰۱۷ 
سه فیلم ساخته و هنوز سال تمام نشده. این سه فیلم «شب هنگام تنها در 
ســاحل»، «دوربین کلر» و «روز بعد» هســتند که دو فیلم دوم در جشنواره 
فیلم کن ۲۰۱۷ نمایش داشــتند و فیلم اول در جشنواره فیلم برلین ۲۰۱۷. 
البته این شــور و هیجان در فیلم ســازی بخشــی جدایی ناپذیــر از کارنامه 
سانگ- سو است و عادت دارد به سالی دو فیلم و یا حتا سه فیلم ساختن. 
این شــور و هیجان در چند ســال اخیر با بداهه پردازی، نوشــتن فیلم نامه 
ســر صحنه یا شــب قبل از فیلم برداری (نقل به مضمون) و الهام گرفتن از 

المان های خودزندگی نامه ای همراه شده است.
این اشــاره های خودزندگی نامه ای در فیلم «شب هنگام تنها در ساحل» 
به اوج خودش رســیده اســت. فیلمی که اساســا انگار از رابطه ســانگ- 
ســو و بازیگر فیلم هایش کیم مین- هی (بازیگری کــه در «همین حالا، نه 
همون موقع» هونگ ســانگ- ســو بازی کرده و با «ندیمه» پارک چان ووک 
به شــهرت رســید) الهام گرفته و ظاهر کارگردان فیلم بی شباهت به ظاهر 
هونگ سانگ- ســو با آن عینک گردش نیست. اما فیلم های متأخر سانگ- 
سو، چه «شب هنگام تنها در ساحل» و یا حتا «همین حالا، نه همون موقع» 
فیلم هایی خودزندگی نامه ای نیســتند و یا حتا تلاشــی بــرای واگویه کردن 
آن چه بر ســر فیلم ساز آمده هم نیســتند و نمی توان به آنها به شکل راهی 

درمانی نگاه کرد که فیلم ساز برای کنارآمدن با زندگی اش ساخته است.
برای نزدیک شدن به فیلم های اخیر هونگ سانگ- سو بیش از هر چیزی 
بایــد دوباره به گدار بازگشــت که زمانی گفته بود برای ســاخت یک فیلم 
«فقط به یک زن و یک اســلحه» نیاز دارید. ســانگ- ســو پــا را از این هم 
فراتــر می گذارد؛ او برای فیلم هایش نیاز بــه تنها یک زن دارد. زنانی که در 

فیلم هایش هم کم نیستند.
او به یک زن نیاز دارد و چند پاکت سیگار و چند کافه تا آدم های پیچیده 
فیلم هایش را با ســادگی تمام تصویر کند. آدم های فیلم های ســانگ- سو 
آن قــدر آدم های روزمره ای هســتند که موقع تماشــای آنها اصلا فراموش 

می کنی چنین آدم هایی هم در زندگی وجود دارند. 
از جنــس همــان آدم هایی هســتند که هاروکــی موراکامــی در رمان 
درخشــانش «ســوکورو تازاکــی بی رنگ و ســال های زیارتــش»، بی رنگ 
توصیف شان کرده. آدم هایی که هستند اما دیده نمی شوند. آدم هایی که نه 
تأثیرشان را می بینیم و نه اهمیت شان را درک می کنیم و انگار نامرئی باشند. 
شــخصیت های فیلم های هونگ سانگ- سو از همین جنس هستند. موقع 
تماشــای «همین حالا، نه همون موقع» آن قدر رفتارهای کارگردان  (بله باز 
هم یک شــخصیت کارگردان سینمای دیگر) آشــنا است که هم می توانی 
خــودت را در او ببینی و هم انــگار او هم یکی دیگر از هزاران نفر اســت، 
هزاران نفری که بی رنگ هســتند و تا حالا کسی جرات نکرده یا برایش مهم 

نبوده که روی پرده سینما تصویرش کند.
جالب اینجاست که این آدم های بی رنگ برای سانگ-سو بی رنگ نیستند. 
او با چنان شــور و علاقه ای این شــخصیت ها را توصیف می کند و برشی از 
زندگی شــان را به ما نشان می دهد که انگار می خواهد از بی رنگ بودن آنها 
اعاده حیثیت کند. «شب هنگام تنها در ساحل» داستان کیست؟ بازیگری که 
با فیلم ســازی وارد رابطه شده و بعد از پخش شــدن خبر، به آلمان رفته و 
بعد از چند صباحی دوباره به کشــورش بازگشته و با دوستان قدیمی دیدار 
می کند. به همین سادگی! سادگی اصلا جزء جدایی نشدنی سینمای سانگ- 
سو اســت. ســادگی که بدون بازیگوشی هم نیســت. بخش اول فیلم در 
آلمان، با ناپدیدشــدن بازیگر تمام می شود و در لحظه ای جادویی می بینیم 
کــه مردی او را روی دوشــش انداخته و دارد فرار می کنــد، انگار بازیگر را 
ربوده باشــد. همین مرد مرموز باز هم در بخش دوم فیلم ظاهر می شــود 
انگار مراقب بازیگر است اما هرگز نه هویتش فاش می شود و نه می فهمیم 

از کجا آمده و که بوده.
این بازیگوشی که ممکن است به سلیقه بسیاری خوش نیاید، در «همین 
حالا، نه همون موقع» به اوج خودش می رســد. در آنها کارگردانی که برای 
نمایش فیلم هایش به سفر رفته با زنی روبرو می شود و یک بار حرف هایش 
باعث می شود رابطه ای شکل نگیرد و یک بار دیگر حرف ها و رفتارش باعث 

 «Yours and Yourself» نزدیکی او و همان زن می شــود. این دوگانگی در
هم در جریان اســت، فیلم ماجرای مردی است که به زنی نزدیک می شود 
و زن هربــار با اخلاق و رفتاری متفاوت با او برخورد می کند. قصه ای آشــنا 
که پیشــتر به شــکلی بیانگر در «این میل مبهم هوس» لوئی بونوئل دیده 
بودیم. «Yours and Yourself» شــاید فیلمي قوی در کارنامه سانگ- سو 
نباشد اما فیلمی کلیدی اســت؛ فیلمی است که سانگ- سو در آن آشکارا 
به تأثیرپذیری از بونوئل اشاره می کند و لوئیس بونوئل کلیدی برای ورود به 

دنیای هونگ سانگ- سو است.
بونوئــل در تمام کارنامــه اش به دنبال زنان و دنیــای زنانه آنها بود. به 
دنبال رفتارهــا و واکنش های آنها. اما بونوئل آدمی بــا روحیات مینی مال 
نبود. اســتفاده اش از رنگ و کنش هــا و واکنش هــای بازیگرانش، به ویژه 
بازیگران زنش بسیار بیانگر بود. اصلا قرارداشتن یک پایش در سوررئالیسم 
و پــای دیگــرش در نقــد اجتماعی مجالی بــرای مینی مال بــودن برایش 
نمی گذاشــت. ســانگ- ســو انگار بدل بونوئل باشد. ســانگ- سو در حال 
پرســه زدن در دنیای زنان و گاه مردانی است که وارد رابطه ای می شوند و یا 
درون رابطه ای هستند و به رابطه ای دیگر پا می گذارند و یا در بیشتر حالات 

رابطه ای را از سر گذرانده اند اما هنوز تمام زیروبم آن رابطه در پس ذهن و 
دلشان ته نشین نکرده و برای همین سرگشته هستند و پرسه زن. درست مثل 
یونگ-هی، شــخصیت اصلی «شب هنگام تنها در ساحل» که پرسه هایش 
او را به درازکشیدن با پوشش کامل در ساحل سرد وامی دارد، او را به فریاد 
زدن بر ســر کارگردانی وا می دارد کــه زمانی با هم در رابطــه بودند، یا او 
را وا می دارد خیلی تلخ با دوســتانی که فقط از زیباییش ســخن می گویند 
برخورد کند. یونگ-هی یک سرگشــته تمام عیار است که نه سفر به اروپا به 
او آرامش داده و نه بازگشــت به وطن و غرق شدن در جمع دوستانش و نه 

حتا دعواکردن با آنها.
سانگ-سو برای روایت قصه این آدم های پیچیده اما ساده، راه حل هایی 
ســاده هم دارد. فیلم های اخیرش از هر گونه زرق و برق ســینمایی عریان 
شدند. او جدا از یک زن، حالا فقط به دوربینی نیاز دارد که بتواند پنه ای نرم 
کند و با زوم های ناگهانی کارگردان فلو و فکوس را از دســت ندهد. حافظه 
سینمایی سال های اخیر سینما شاید هیچ فیلم سازی به مینی مالی سانگ-

سو نداشــته باشد، فیلم ســازی که در قید و بند گریم و لباس بازیگرانش و 
حتا نور نیســت. چیزی که برایش مهم اســت، ثبــت آن لحظات جادویی 
اســت که بازیگرانش ناخــودآگاه خلق می کنند. مثلا نــگاه کنید به فصلی 
در همین «شــب هنگام تنها در ســاحل» که یونگ-هی با دوســتانش دور 
میزی نشســته اند و آنها از زیبایی او ســخن می گویند. زیبایی که به خطوط 
چهره ربطــی ندارد، زیبایی که با بلوغ همراه اســت، جذابیتی که نتیجه از 
ســر گذراندن تجربیات زیستی متفاوت است. و حال در این فصل به حرکت 
تک تک بازیگران، به آسودگی باورنکردنی آنها در پرکردن ظرف یکدیگر، به 
نگاه هایشــان به هم و مهم تر از همه به چهره یونگ-هی دقت کنید. شرم 
و حیای دخترانــه ای که یونگ-هی با حرکت چشــم هایش در این صحنه 
نشان می دهد و آنی بودنش و بدون تمرین بودنش چیزی کم از لبخند مرموز 

ژوکوند ندارد.
همیــن  کارگــردان  سانگ-ســو  هونــگ  بخواهیــد  را  واقعیتــش 
ریزه کاری هاســت. او در فیلم هایش نه به دنبال درام های پروپیمان اســت 
و نــه به دنبــال تجربه هایی ریاضی کــه به تصویر بدل شــدند. برای او حتا 
قواعد رایج سینما هم مهم نیستند. او یک زن می خواهد، چند پاکت سیگار، 
چند کافه، دوربین که پن و زوم کند، کمی شــیطنت از بونوئل، مســتندگرایی 
به ســبک جان کاســاویتس و البته تکــرار. چیزی که هونگ سانگ-ســو از 
جان کاســاویتس به ســینمایش تزریــق کرده، همان مســتندگرایی و حس 
بداهه ای اســت که در تمامی لحظات ســینمای کاساویتس جاری بود و در 
سکانس های نوشــخواری به اوج خود می رسید. سانگ-سو در فیلم هایش 
ایــن بداهه واربودن را با عنصــری همراه می کند که در ســینمای مینی مال 
امری بســیار مهم اســت: تکرار. «همین حالا، نه همــون موقع» را اگر دیده 
باشید متوجه حرفم می شوید. همین «شب هنگام تنها در ساحل» هم اصلا 
انگار تصاویری تکراری از یکی دو موقعیت است. مهم نیست که یونگ-هی 
در خانه ای در آلمان نشســته، در آپارتمان جدیدش در کره جنوبی، در کافه، 
در خانه دوســتش یا در رستورانی... او با نوشــیدنی در دست نشسته، کمتر 
حرف می زند و بیشــتر گوش می دهد و سعی می کند در پس خنده های گاه 

ساختگی و گاه واقعی اش، سرگشتگی که وجودش را فراگرفته پنهان کند.
هونگ سانگ-ســو برای فیلم ساختن به یک زن، چند پاکت سیگار، چند 
کافــه، دوربینی که پن و زوم کند، شــیطنت بونوئلی، بداهه کاساویتســی و 
تکــرار نیاز دارد تا چند خط بکشــد و از ما بخواهد در این خطوط زنی را در 
دوردســت ببینیم، که به دیواری تکیه داده، شــوری در سر دارد و سیگاری 
لای انگشــت های دستش و معلوم نیست لبخند به لب دارد و یا خمیدگی 
لبش از اندوه اســت. هونگ سانگ-سو مینی مال ترین فیلم ساز این روزهای 
سینماســت، و همانطور که مینی مالیسم دوســت دار و دشمن دارد، حتما 
دوست دار و دشمن بسیار دارد، اما دشمنانش هم یاد خواهند گرفت چطور 
از زیبایی فیلم هایــش لذت ببرند، فقط زمان می برد درســت همانطور که 

درک کارهای مینی مال ایو کلاین زمان برد!

هونگ سانگ- سو  یکی از مهم ترین فیلم سازهای این روزهای سینمای جهان است

 سیمای زنی در دوردست

هونگ سانگ-سو کارگردان ریزه کاری هاست. 
او در فیلم هایش نه به دنبال درام های پروپیمان است و نه به دنبال 
تجربه هایی ریاضی که به تصویر بدل شدند. برای او حتا قواعد رایج 
سینما هم مهم نیستند. او یک زن می خواهد، چند پاکت سیگار، چند 

کافه، دوربین که پن و زوم کند، کمی شیطنت از بونوئل، مستندگرایی به 
سبک جان کاساویتس و البته تکرار

 حسین عیدى زاده


