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مرور عطف

ادبیات

عبید در بزنگاهی تاریخی
جواد مجابی نویســنده ای است چندوجهی که  �

این ویژگی اش در تمام آن چه می نویســد به نحوی 
بــروز می یابــد. در شــعرهایش ردی از قصه گویی 
هســت، در قصه هایش ردی از شــعر و در هر دوی 
این ها ردی از اشــراف او به نقاشی و جهان رنگ ها. 
بــه همــه این ها باید عنصــر طنز را هــم افزود که 
به خصــوص از دوره ای به بعد نه فقط به عنوان یک 
چاشنی و عنصری حاشــیه ای در کنار دیگر عناصر 
که به عنوان اصلی ترین عنصر برســازنده بسیاری از 
آثار او، به ویژه آثار داستانی، در نوشته های او حضور 
دارد بــه نحوی که گاه شــاکله اثــر را همین طنز و 
نگاه طنزاندیش نویســنده برمی سازد. از جمله این 
دســته آثار مجابی رمان «عبید بازمی گردد» اســت 
که اخیرا در نشر نگاه تجدیدچاپ شده است. رمانی 
که محصول تلاقی ناهمزمانی های تاریخی اســت 
که از دل شــان طنزی انتقادی بیرون آمده. قهرمان 
این رمان، عبید زاکانی، طنزنویس بزرگ قرن هشتم، 
اســت که از قرن هشتم به یکی از بزنگاه های تاریخ 
معاصر ایران یعنی شــهریور بیســت پرتاب شــده 
اســت؛ مجابــی در «عبید بازمی گردد» به تناســب 
آن چــه در رمان اتفاق می افتــد فرم های مختلف و 
متنوع نوشتاری را به کار بسته است. گاه در لابه لای 
فصل ها عین طنزهای عبید را آورده است. در جایی 
از رمان از عبارت های کوتاه طنزآمیز اســتفاده کرده 
که شــیوه ای اســت که هــم خود عبیــد در برخی 
آثــارش به کار بــرده و هم مجابی در نخســتین اثر 
طنزآمیزش یعنی «یادداشت های آدم پرمدعا» از آن 
الهام گرفته بود. از خلال این شــکل های نوشتاری 
و ســفر طنزپرداز قرن هشــتمی در طول زمان وارد 
تاریک جاهــای تاریخ می شــویم و تاریــخ را این بار 
نه طبق روایات رســمی از آن کــه از منظری دیگر 
می خوانیم؛ از منظر آن ها که امور عادی شــده را از 
نگاهــی خلاف آمد عادت می نگرنــد و همچنین از 
منظر مردم که در تاریخ های رســمی معمولا نامی 
از آن ها نیســت و اگر هم حضور دارند حضورشان 
حضــوری حاشــیه ای اســت. از طرفــی در «عبید 
بازمی گردد» با ســاختی کارناوالی مواجهیم که آن 
ســاختار سلسله مراتبی جاافتاده را وارونه می کند و 
از شــکل می اندازد و این به یاری طنز و بازیگوشــی 
و همــان ســاخت کارناوالی نظم ناپذیر اســت که 
میسر می شود. ســاختی که در آن انواع تبدیل ها و 
استحاله ها میسر است و تخیل، مهارناپذیر و همین 
تخیل اســت که ناگفته های روایت های رســمی را 
آشــکار می کند؛ ناگفته هایی که روایت های رسمی 
از تاریــخ را نقــض می کننــد و تاریخــی زیرزمینی 
خلق می کنند تشــکیل شده از همه آن چه در تاریخ 
رســمی نادیده  انگاشــته شــده و به حاشــیه رفته 
اســت. در «عبید بازمی گردد» با ساختی گسیخته و 
چندشکلی در برابر انسجامِ مرکزمحور مواجهیم و 
این ها همه در «عبید بازمی گــردد» نه تفنن و بازیِ 
فرمی و تکنیکی که برآمده از یک طرز نگاه به تاریخ 
و جامعه و فرهنگ اســت. در آثــار مجابی همواره 
پس زمینــه ای تاریخی و اجتماعی حضــور دارد و 
«عبید بازمی گردد» هم از این قاعده مستثنی نیست. 
او تضادها و تنش های موجود در جامعه و تاریخ را 
از طریق ایجاد مواجهه ای نامتعارف یعنی مواجهه 
نویسنده ای از قرن هشــتم با جهان معاصر تشدید 
می کند. چاپ جدید «عبید بازمی گردد» با یادداشتی 
از جواد مجابی درباره عبید زاکانی همراه است. این 
یادداشــت چنان که مجابی خود در آغاز آن توضیح 
داده برگرفته از کتاب پژوهشــی او با عنوان «تاریخ 
طنز ادبی ایران» اســت. آن چه در ادامه می خوانید 
ســطرهایی اســت از رمــان «عبیــد بازمی گردد»، 
آن جــا که عبید در بحبوحه اشــغال ایران توســط 
متفقیــن امیرمبارزالدین را به خــواب می بیند: «باز 
امیرمبارزالدیــن را به خواب می دیدم، لباس غضب 
پوشیده بود، هم حجم تالارش بود که فکر می کردم 
هم حجم کشوری است. اما در عین حال در تالارش 
می رفــت و می آمــد از روشــنا به تاریکــی و باز به 
روشنایی مشــعلها. چند تنی از یاران مجمع را هم 
بین درباریان می دیدم که ســعی داشــتند خود را از 
نگاه من بپوشــانند. نقشــباز در کنار امیرمبارزالدین 
می رفت و می آمــد، چیزهایی در گوش او می گفت 
و مرا نشــان می داد، امیرمبارز مرا که از او دور بودم 
نمی دید و برای یافتن به هر ســو چشم می دراند. و 
من شده بودم رند شیراز. مبارزالدین به تاریکی رفت 
وقتی برگشت نقشــباز با او نبود، خودش دوتا شده 
بود، به تاریکی رفتند و چهارتا بازگشــتند و او میان 
آنها با لباس غضب مشخص بود. ناگهان گویی مرا 

یافت. داد زد: جاسوس!
غــرق عــرق از خــواب پریــدم. صــدا می آمد 

جاسوس! بیا بیرون!
پس خواب نبود. یکتا پیرهن از اتاق بیرون آمدم، 
روی بالکن ایســتادم، در خیابــان جماعتی چوب و 
چماق را بالای ســر خود حرکت می دادند، با دیدن 
من ســاکت شدند. بعد کســی داد زد: جاسوس بیا 

پایین!
می خواســتم چیزی بگویم اما بغض راه گلویم 
را بسته بود. لباس پوشیدم از پله ها پایین رفتم و در 
آستانه در مهمانخانه بزرگ روبروی آنها ایستادم...».

سفرِ خیالی مومیایی در تاریخ
در تاریخ آمده است که گئوماتِ مغ هنگامی که  �

کمبوجیه، پادشاه هخامنشی، به مصر لشکر کشیده 
بــود خود را بــرادر او جا زد و به جــای او بر تخت 
نشست. کمبوجیه در راه بازگشت از مصر درگذشت. 
او پیش از رفتن به مصر برادر خود، بردیا، را کشــته 
بود اما کســی از این واقعه خبر نداشت و به همین 
دلیل گئومات مغ به عنوان بردیا حکمرانی آغاز کرد 
که البتــه داریوش اول او را از تخت به زیر کشــید. 
این البته روایت تاریخ رســمی است و همین روایت 
دســتمایه روایتی نامتعارف و غیررســمی در رمان 
«مومیایی» جواد مجابی شده است. «مومیایی» که 
اخیرا بعد از ســال ها در نشر نگاه تجدیدچاپ شده 
رمانی اســت تاریخ نگر که ماجرای به تخت نشستن 
گئومات به عنوان بردیا را دســتمایه قــرار داده اما 
روایت او روایتی اســت متفاوت از آن روایت رسمی 
تاریخــی؛ روایتی که نه یک مقطــع از تاریخ که کل 
تاریــخ را مدنظــر دارد. «مومیایی» بــا مرگ همان 
بردیایی که در تاریخ به «بردیایی دروغین» معروف 
شــده آغاز می شــود و جسد مومیایی شــده پادشاه 
سراسر تاریخ را درمی نوردد. تاریخ و مناسبات قدرت 
از مضامین تکرارشــونده در آثار جواد مجابی است. 
مجابی در «مومیایی» به شیوه ای جزئی نگرانه تر به 
این مضمون پرداخته و دوره های ناهمزمان تاریخی 
را چنان کنار هم نشــانده و در هم ادغام کرده و به 
هم آمیخته اســت که «مومیایی» سراســر تاریخ را 
دربرمی گیــرد. درواقــع «مومیایی» نوعــی تردید و 
بازنگری در تاریخ رسمی به مدد تخیل است. جسد 
مومیایی طول تاریــخ را عبور می کند و از خلال این 
ســفر دورودراز شکســت ها و پیروزی ها و فتح ها و 
ســرنگونی ها، برآمدن ها و زوال ها و شخصیت های 
تاریخی و مناسبات قدرت در طول تاریخ مورد تأمل 
قــرار می گیرد. از نــکات مورد توجــه در این رمان، 
زبان آن اســت که بسیار وامدار پشتوانه های ادبیات 
فارســی است و این زبان در «مومیایی» نه کارکردی 
تزئینی که کارکردی یافته است به فراخور درونمایه 
و فضا و شــخصیت های رمان. رمــان از همان آغاز 
خواننده را به وســط واقعه پرتاب می کند و شــروع 
این رمان می توان گفت که از شروع های گیرای رمان 
ایرانی اســت. ســطرهای آغازین همچون طوفانی 
است که فضا را درمی نوردد و کوبنده پیش می رود. 
رمان با یک جمله خبری کوتاه که مرگ پادشــاه را 
اعلام می کند آغاز می شــود و بلافاصله این سطرها 
می آینــد: «واقعه، چون تندری در آســمان شــبانه 
ترکیــد، خبر بــر بال های باد، آفــاق را درنوردید». و 
ســطرهای بعد چنان از پس این ســطرها می آیند 
که گویی صفحات اول رمان یک نفس نوشــته شده 
باشــد و در این ســطرهای انگار پیوسته به هم خبر 
مرگ بردیا از دژ شــاهی به اقصا نقاط عالم می رود: 
«واقعه یورش مــی آورد، از حصارها، دیوارها، دژها 
و کنگره هــا عبور می کنــد، درها را بــه هم می زند 
پنجره ها را می گشــاید، خشت و ســنگ و چوب را 
می ترکاند، حجم های مقاوم را در هم می شکند، به 
فضاهای درونی نفوذ می کند، به ژرفای خســتگی و 
خواب و ناآگاهی و بی اعتنایی چنگ می اندازد. اینک 
باد فرمانــروا در اقصای این جهان غبارآگین، خبر را 
به هر جا فرو می بارد، از شــبکه آسمانخراش ها رد 
می شود، از سنگ و سیمان و فلز عبور می کند، حجم 
فضاها، خط و رنگ های شــهری را از خود می آکند، 
بر جلگه ها، جنگل ها، دشت ها و دریاها می تازد...» 
و تندباد خبر همین طور پیش می رود و پیش می رود 
و کُدهایــی که داده می شــود نشــان از مواجهه با 
زمانی نامحــدود در این رمان دارد که همه زمان ها 
و همه تاریخ های پادشاهی را می تواند دربر بگیرد: 
«ماهواره ها، خبرگزاری ها، روزنامه ها، سفارتخانه ها، 
لبریز از نشاط کار و لذت جهنمی خبر، دمادم عکس 
و کلمه و رمز می دهند و می گیرند. در آشپزخانه ها 
و ســتورگاه ها، در کشــتزارها و پادگان ها، در پسینه 
خانه هــا و پســتوی دکان ها پچپچه بــالا می گیرد. 
زمزمه ها و نجواها با برق فلزی ماتش، با برندگی، از 
ســقف های کوتاه، از شاخه های درختان، از روزن ها 
و دریچه ها، از گذرگاه ها و راه گوشه ها، بر می شود و 
به آسمان می رود. آسمان را با ابری از آهن و اوهام 
می پوشــاند، مهی غلیظ تر از خون، ابری به صلابت 

سنگ، پایین می آید، می گسترد».
در رمان «مومیایی» همان طور که گفته شد نه با 
نقل تاریخ که با بدل شــدن تاریخ به ادبیات و تخیل 
مواجهیم و بدل شــدن قطعیت هــای گزارش های 
تاریخــی با تردیــدی که ادبیات همــواره حامل آن 
اســت. تردید در داده های مســلم فرض شــده ای 
درباره رخدادهای تاریخی که در طول قرون تکرار و 
پذیرفته شده اند. اینک سطرهایی دیگر از این رمان: 
«اســتخوان ها فریاد می کشــیدند؛ کفــی نان، دمی 
هوا، اندکی مرهم و لختی خواب می خواســتند. در 
قفس تباه کننده، در هم می شکستند، پوک می شدند، 
غبار می گشــتند، ذراتشــان از روزنی کــه بر بام بود 
روی آســمان را ســفید می کرد. طبقــی از نان های 
فطیر و کوزه ای آب گرم و شــور از بام با ریســمانی 
فرود می آمد. اســتخوان ها به حرکت درمی آمدند 
بــرای ربودن آن مایده، با چنــگ و دندان یکدیگر را 

می دریدند...».

سال پانزدهم    شماره 3225 دوشنبه   29 مرداد 1397

ستونِ «نوستالژي» که از امروز در صفحاتِ ادبیات 
مي نویسم، بنا دارد به کتاب هایي بپردازد که در بدو 
ورودشان به دنیا خاطره انگیز شده اند. این کتاب ها 
گاه کتاب هایي هســتند که نام نویســندگان خود را 
در ادبیات داســتاني ثبت کرده انــد، یا کتاب هایي 
هســتند که چنان با شــرایط اجتماعي و سیاســي 
زمانه خودشان گره خورده اند که به سرعت و فارغ 
از ارزیابي محتوایي به اصطلاح گُل مي کنند. دســته 
دیگر کتاب هاي ماندگاري هســتند که محتواي آنان 
در گذر زمان مستهلك نشــده و از زمانه اي دیگر به 
زمانه ما رســیده و به حیات خود ادامه مي دهند و 
به تعبیري «معاصرِ» ما مي شوند. کتاب هاي بسیاري 
هم هســتند که نه خاطره انگیزند و نــه ماندگار. به 
دنیــا مي آیند و چند صباحــي مي مانند و مي روند، 
بدون اینکه یاد و یادگاري از آنها در خاطره جمعي 
باقي بماند. پس در «نوســتالژي» بــه کتاب هایي 
مي پردازیــم که دســت کم در دوره حیات شــان 

خاطره انگیز شده اند.
«غریبه ها و پســرك بومي» نوشته احمد محمود 
شاملِ ده داســتان کوتاه که بار نخست سالِ ۱۳۵۳ 
در موسسه انتشــارات امیرکبیر منتشر شد، از جمله 
این کتاب هاست. مجموعه داستاني از نویسنده بزرگ 
ایران که بیش از آن که در داستان کوتاه شهره باشد، 
رمان نویســي قهار بود. مجموعه داســتان «غریبه ها 
و پسرك بومي» کتابي اســت که همه را ناخودآگاه 
به یاد احمد محمود، این نویســنده جنوبيِ محبوب 
مي انــدازد. از این نویســنده، رمان هــاي ماندگاري 
همچون «مدار صفر درجه»، «همسایه ها»، «داستان 
یك شهر»، «درخت انجیر معابد» و «زمین سوخته» 
به یادگار مانده اســت. «داســتان یك شــهر» رمان 
مهمي اســت که به دلیل عدم بازنشــر آن از شهرت 
عام بازمانده اســت، امــا اغلب داستان نویســان و 
خوانندگان حرفه اي داستان این رمان را مي شناسند. 
«داستان یك شهر» جزو یکي از کارهاي مهم احمد 
محمود است که کمتر به آن پرداخته شده است. این 
رمان دنباله داســتانِ «همســایه ها» است. «داستان 
یك شــهر» پس از کودتاي ۲۸ مرداد ۱۳۳۲، درست 
همان زماني آغاز مي شــود که رمان «همســایه ها» 

به  پایان مي رســد. بازه زمانيِ روایت «داســتان یك 
شهر» دورانِ کودتا تا پاکسازي ارتش شاهنشاهي از 
افســران توده است. تنهایي و انزوا و سرخوردگي در 
بندري دوردســت؛ با مردمي که تنهایي در جان شان 
رخنه کرده اســت و دیگر آن را احســاس نمي کنند؛ 
اما ســکون و رخوت، قهرمانِ داستان را که شورشي 
آرمانخواهي اســت، از پا مي اندازد و بعد از عشقي 
نافرجام به افیون پناه مي برد. «داســتان یك شــهر» 
رمانِ شکست است. رماني که قهرمانانش باید خود 
را بــراي روزهایي بــه درازاي یك قــرن آماده کنند. 

روزهاي کسالت باري که به کندي مي گذرد.
اما «غریبه ها و پســرك بومي» پُــر از بارقه هاي 
مقاومت و مبارزه اســت و در آن از احســاس یأس 
و شکســت خبري نیســت. احمد محمود وضعیت 
موجــود و تیره بختي هــاي مــردم روزگار خویــش 
را به تصویر مي کشــد تا آنان را وادار به کنشــگري 
سیاســي کند، تا راهي بجویند براي رهایي از فقر و 
فلاکتــي که دامان شــان را گرفته اســت. «غریبه ها 
و پســرك بومــي» مانیفســتِ مبارزه اســت که در 

داســتان «غریبه ها» بیش از همه خود را 
نشــان مي دهد. مردمِ گرسنه که ناگزیرند 
بــراي ادامــه حیــات خویش دســت به 
هر کاري بزنند. ســایه ســنگین غریبه ها 
(استعمار) و اســتثمار بر سر آنان است. 
غریبه هایــي که نان آنــان را دزدیده اند و 
مردم چاره اي جز دزدیدن نان خودشــان 
از دســت دزدان ندارند. بي تردید آنان که 

مجازات مي شــوند، دزدان واقعي نیســتند، دزداني 
مجازات مي شــوند که حق خــود را به  هر ضرب  و 
زور از دســتِ غریبه ها ستانده اند. داستان در فضاي 
مه آلود و شرجي جنوب روایت مي شود، در رطوبتي 
که همه چیز را فرسوده مي کند، مي پوساند و از بین 
مي برد، با ســرمایي که تا بُن استخوان مي سوزاند و 
مردم گرسنه را از پا درمي آورد. در این میان است که 
مــردي به نام «نعمت» قد علم مي کند تا حق مردم 
را از دزدان بگیــرد و به آنــان بازگرداند. همراهاني 
هم دارد که «رشــید» یکي از آنان است که دستگیر 
شــده و او را براي مجــازات در گودالي تا نیمه دفن 
کرده اند. رشید ناگزیر است اسلحه اي را روي دست 
بالاي ســرش نگه دارد و زیر بــاران بِماند تا عبرت 
دیگران شــود. «غریبه ها»، شــرنگ مبــارزه در جان 
آدمي است. مبارزه اي که باید همه گیر شود. تصویر 
پایاني کتاب بیانگر چیره دستي احمد محمود در به 
تصویر کشــیدن صحنه هاي رئالیســتي است. راويِ 
داستان که نوجواني اســت در میان انبوه جمعیت 
بر شــانه هاي پدر نشســته و روایتگــرِ مرگ نعمت 
اســت؛  جنازه اي که در ملأعام گچ گرفته 
مي شــود. «دهانه هاي خیابان ها، از شش 
طرف، موج آدم ها را به میدان مي ریخت. 
پدرم گفــت: چــي مي بینــي... تفنگچیا 
پــدر... تفنگچیا دور جســد نعمت حلقه 
زدن... دوتا چوب گذاشــتن زیر بغلش... 
سرپا نگهش داشــتن... و ناله توي گلویم 
شکســت. پدر دارن گچش مي گیرن... تا 

زانوهاش رسیده... شــانه هاش پهنه پدر، چونه ش 
انگار از ســنگه... حــالا فقط یه ســتون گچي اون 
میون هس پدر... یه ســتون گچي...» گزارش لحظه 
بــه لحظه راوي از روي شــانه پدر بــراي جمعیت 
برانگیزاننده اســت. او انگار کودکــي «خالدِ» رمان 
«همسایه ها» و «داستان یك شهر» است. کودکي که 
با روایت مرگ قهرمانانه نعمت زندگي انقلابي اش 
آغاز مي شــود، در «همســایه ها» مبارزه اش به اوج 
مي رســد و در رمان «داســتان یك شهر»، شکست 
را نه همچون نعمت در مرگي حماســي، بلکه در 

فضاي رخوت بار بندر لنگه تجربه مي کند.
«غریبه ها و پســرك بومي»، کتاب خاطره انگیزي 
اســت. این کتاب اگرچه از قوي ترین کارهاي احمد 
محمود نیســت اما شــاید تنها کتابي باشد که ما را 
به ســرعت به یاد او و ســال هاي مبــارزه مي اندازد. 
یاد روزهایــي که دل آدم ها پَر مــي زد براي انقلاب 
و رهایي از اســارت یا رســیدن به بلوغي سیاســي. 
«غریبه ها و پســرك بومي» به درستي نشان مي دهد 
احمــد محمــود نمي تواند از انبوه شــخصیت ها و 
فضاها و حوادثي که مي شناســد، در گذرد و آنان را 
به دلخواه حذف کند تا داستان کوتاه و جمع وجوري 
بنویسد. داستان «آســمان آبي دز» با انبوهِ اتفاقات، 
قابلیت رمان شــدن را دارد. شخصیت هاي داستان 
هم در این داستان کوتاه نمي گنجند و معلوم است 
که جا براي ظهور و بروز شخصیت آنها تنگ است. 
در داستان کوتاه «آســمان آبي دز» شخصیت هایي 
همچون یاقوت، علیرضا، نبي، رحمان، قاصد، بمان 
و دیگران خلق شده اند که نویسنده به ناچار دست و 
پاي آنان را براي گنجاندن شان در یك داستان کوتاه، 

کوتاه کرده است.
شاید داستان «با هم» که برشي از زندگي دو مرد 
در شرایط متضاد اســت، یکي از بهترین نمونه  هاي 
داســتان کوتاه این کتاب باشد. مردي که زنش به او 
خیانت کرده و رفته اســت، با مردي آشــنا مي شود 
که دخترش از خانه فرار کرده اســت. در داســتان 
معلوم نمي شود دختر به چه دلیل فرار کرده است 
امــا خواننده گمان مي کند با مردي گریخته اســت. 
مــرد اول از بي وفایي زنان مي گویــد و مرد دوم پي 
دخترش اســت که تمام زندگي زنش است. احمد 
محمود، بــا چیره دســتي زندگي این دو مــرد را با 
دیالوگ هایشان افشا و روایت مي کند و با همین چند 
داستانِ کوتاه نشان مي دهد که جز رمان نویسي توانِ 

نوشتن داستان کوتاه نیز دارد.

اینکه «ادبیات» در وضعیت امروزِ ما هم چنان مهم باشــد یا اساســا 
موضوعیت داشــته باشد، غریب است. تري ایگلتون قریب  به چهار دهه 
بعد از ســارتر پرســش بنیادي دیگري را پیش مي کشد که در زمانه خود 
هیچ کم از «ادبیات چیستِ؟» سارتر ندارد. او در سال ۱۹۸۱ این پرسش را 
طرح کرد که ادبیات چطور مي تواند هنوز مسئله باشد، در جهاني با بیش 
از شــصت  هزار کلاهك اتمي که بسیاري از آنها قدرت تخریبي معادل با 
هزار برابرِ بمب  پرتاب شده بر هیروشیما دارند و احتمالِ استفاده از آنها رو 
به افزایش اســت و هزینه تقریبي این سلاح ها پانصد بیلیون دلار در سال 
است، حال  آنکه تنها با پنج درصدِ  آن مي توان مصائبِ کشورهاي فقرزده 
را از بیخ  و بُن حل کرد و دامنه این مصائب را ادامه دهید تا اکنونِ ما. در 
جهاني چنین، باور به اینکه ادبیات [نظریه ادبیات] مهم تر از این مســائل 
است تا حدِ بســیاري غیرعادي است. اما شاید این باور غریب تر از اعتقاد 
کساني نباشــد که این مســائل را با یکدیگر مرتبط مي دانند. ایگلتون در 
نسبت سیاست و ادبیات به تلقي هاي سَردستي از ارتباط این دو ساحت با 
هم چندان کاري ندارد، او پافشاري براي کشیدنِ پاي سیاست به ادبیات را 
«انحرافي» مي خواند، چه آنکه سیاست خودْ پیشاپیش در قلمروِ ادبیات 
مقام دارد. از همین جا گریزي بزنیم به وضعیتِ ادبیات اخیر ما دست کم 
از دهه هفتاد به این طرف، که به این «انحراف» افتاد و در مقامِ جداسازي 
ادبیات از سیاســت برآمد. کَندن ادبیات از سیاســت به نیتِ عافیت طلبي 
در حکمِ جراحيِ ســرپایي بدون بیهوشي بود به دســت جراح نابَلد و از 
این رو ادبیات ما در این دو ســه دهه اخیر همواره با جاي خالي چیزي، با 
خلایي پُرناشدني مواجه بود و بیماري در حال احتضار مانده روي دست . 
شــوك درماني و مُسکن هاي گاه به گاهِ ادبي هم در قالبِ جشن رونمایي و 
روکردن نویســنده اي نوظهور که چندصباحي روي صحنه باشد و اعلامِ 
چندمیــن چاپ از کتابي  که تنها چندروزی از چاپِ نخســت آن مي گذرد، 
راه انداختنِ جوایز فصلي ادبي و روبان زدن دور بسته کتاب هاي نویسنده یا 
مترجمي و چه و چه، کاري از پیش نمي برد که هیچ، دستِ خالي ادبیات 
مــا را رو مي کند و «تروما»یــي را که از رَویه ادبیات سیاست زدایي شــده 
مــا در تاریخِ ادبیات خواهد ماند. همان طــور که ایگلتون مي گوید، تاریخ 
نظریه ادبیات نوین، بخشي از تاریخ سیاسي و ایدئولوژیك زمانه ما است. 
پس ازقضا ســرزنش متوجهِ نظریه ادبیات یا ادبیاتي نیست که با مسائل 
سیاسي آمیخته باشــد، برعکس هر نظریه اي که با معنا و زبان و تجربه 
انســاني سروکار داشــته باشــد، ناگزیر با باورهاي فراگیر و عمیق  درباره 
ماهیتِ جوامع و انســان و مباحثي هم چون قدرت، تفاسیر و روایت هاي 
تاریخي و امیدهاي پیشِ رو، درگیر اســت. این رویکردِ جاافتاده که تجربه   
 ادبي/سیاســي ما را به این باور رســانده که ادبیاتِ سیاسي تنها ادبیات 
حزبي و تجویزي اســت و باید از آن برکنار بود، اینك از پسِ دو ســه دهه 
واقعیتِ خود را آشــکار کرده اســت: به تعبیرِ ایگلتــون، این نظریات در 
هیچ جا بیش از آنجا که مي  کوشند سیاست و تاریخ را یکسره کنار بگذارند، 
ماهیتِ ایدئولوژیك و واقعيِ خود را عیان نمي کنند. تولیداتِ مکتوبي که 
تحتِ تعابیــري هم چون «ادبیات حرفــه اي» در کارگاه ها و لابراتورهاي 

نشــرها پا گرفته و روزبه روز بیشــتر آماسیده است، نشــان داد که هرچه 
بیشتر بر جداسري ادبیات از سیاست تاکید کردند، وجهِ ارتجاعي این نوع 
ادبیات بیش از پیش رو شــد. همان طور که سارتر با پیش کشیدن پرسش 
بنیادي و درعین حال تنش زاي «ادبیات چیست» بمبي ساعتي در جامعه 
رخــوت زده ادبي روزگارش به کار انداخت، ایگلتون نیز با زیرســوال بردنِ 
اهمیت ادبیات در زمانه اي که جهان گویا همیشه در آستانه جنگ است، 
ســعي کرد توانِ فراموش شــده ادبیات را بازگرداند. تعبیري که خودِ او 
براي کارِ خودش در کتاب «پیش درآمدي بر نظریه ادبي»۱ به کار مي گیرد، 
نشــان از وخامت اوضاع دارد: «این کتاب بیشــتر آگهي درگذشت نظریه 
ادبي اســت تا مقدمه اي بر آن.» ارجاعِ مدام ما بــه آثار ادبي چند دهه 
پیش، که ازقضا بیش از وجه غالبِ مکتوبات امروز، «معاصرِ» ما هستند 
مصداقِ همین تعبیر ایگلتون است. براي آگهيِ درگذشت ادبیات پیش تر 
باید مرگِ آن را باور کرد، ما به دفن کردن چیزي رسیدیم که پیش تر در پيِ 
بیرون آوردنِ آن از زیر خاك بودیم: ادبیات ایدئولوژیکي که داعیه برگذشتن 
از تجربه ادبیات متعهد یا ادبیات سیاسي داشت و مي خواست قیدي در 
کار نباشــد، خودْ به ایدئولوژي هولناك تري یعني نظــم بازار گرفتار آمد. 
چندان بیراه نیســت اگر ادعا کنیم «ادبیات حرفه اي» ما که مي خواست 
با کنارزدنِ ســد سیاست و تاریخ، با زیباشناســی هنري سرشاخ شود، به 
دستِ بازار نشــر افتاد، چرخه اي که تمام جنبه هاي زندگي ما را در خود 
فرو بلعید و ادبیات هم یکي از آن ها. «ادبیات بازاري» که پیش تر تنها به 
ادبیات عامه پســند یا بِستلر منتسب مي شد، اینك بیشتر با جریان ادبي ما 
همخواني دارد در مفهومِ دیگري که همدستي با بازار باشد. همین جا در 
پرانتــز باید به خرده جریانِ اخیري اشــاره کنیم که در غیابِ ادبیات جدي 
و مســئله دار، تاریخ را احضار کرده است تا با نشــاندنِ وقایع مهمِ تاریخ 
معاصر ما در رمان هایش وجهــه اي جدي به خود بدهد. اما این ادبیات 
نیز کاري از پیش نمي برد، چه آنکه تاریخ نزدِ نویســندگان آنان بســته اي 
رازگشــوده و دردستي اســت که تنها منتظر بوده به روایت درآید، آن هم 
روایت هایي که خواسته ناخواسته تاییدگرِ وضع موجود است، یا تاریخي 
مي ســازد ابدي که راه را بر هر تغییر یا امــکانِ رهایي مي بندد و به تعبیرِ 
آلبرت هیرشــمن۲، نشــان مي دهد هر تغییري یا وضعیت را بدتر خواهد 
کرد یا هیچ تغییري در پي نخواهد داشت. این یعني درجازدن و از طرفِ 
ادبیات، ماندن در وضعیت صفر نوشتار. به هر تقدیر از بخت یاري ماست 
شــاید که هنوز از دورانِ «احمد محمود»ها چندان فاصله نگرفته ایم تا 
از یاد ببریم جورِ دیگري از ارتباطِ ادبیات با تاریخ و سیاســت نیز هســت: 
ارتباطي برسازنده که در چشم انداز آن مي توان به تماشاي تاریخ نشست، 
البته نه آن تاریخي که گذشــته و چنان از ما دور اســت که احضار آن در 
رمان ها به عافیتِ ما خدشه وارد کند، یا خداناکرده یکي از چرخ دنده هاي 

ماشینِ تولید ادبي را از کار بیندازد!
احمــد محمــود در ایــن میانه نمونــه مناســبي اســت. چراکه از 
خوش اقبالــي یا بداقبالــي اش مورد وفاق تمام اطرافِ ادبي اســت. چه 
طرفِ معتقــد به تئوري ادبي که بر وجهِ رئالیســم آثــار احمد محمود 
تاکید دارد و در وجهِ افراطــي اش، آن را یگانه فرمِ ادبیات مي خواند. چه 
طرفِ داستان نویســان جریان غالب که البته چندان هم جریان نیستند و 
هرکدام ســاز خود را کوك مي کنند، اما بالاخره تحتِ لواي احمد محمود 
جایــزه اي بــه راه انداخته اند و لابد، بر ســر این نویســنده اجماع دارند و 
این بار شــاید به اعتبار خط وربطِ خود ارجاع ما به احمد محمود را نشانه 

ارتجاع ندانند. احمد محمود به گواهِ زیســت و آثارش نویســنده  سیاسي 
تمام عیاري اســت که گاه از فُرم تن مي زند به جانبداریِ محتواي اثرش. 
اما بي شــك مي توان او را مهم ترین نویســنده سیاســي ایران خواند که 
آثارش را به مانیفســت یا روایتِ تاریخ مصــرف دار بدل نمي کند و در هر 
رمان و داستان کوتاه خود،  شگردي روایي و فرمي تازه در پیش مي گیرد. 
محمود در ســه رمانِ مهم اش، «همســایه ها» و «داســتان یك شهر» و 
«زمین ســوخته» ســه مقطع مهم در تاریخ سیاسي اجتماعي معاصر ما 
را نشــانه رفته اســت. ۱۳۱۰ تا ۱۳۳۰ بازه زماني رمان «همسایه»هاست 
که در جنوب، در اهواز مي گذرد و بعد، «داســتان یك شهر» که سال هاي 
بعد از کودتاي بیست وهشــتم مرداد ۱۳۳۲ اســت و در بندر لنگه روایت 
مي شــود و سرآخر «زمین سوخته» که رماني اســت در سال هاي جنگ. 
احمــد محمــود در هریــك از این رمان ها شــیوه و نگاهي بــه تاریخ را 
برگزیــده که در زمانه خود بحث برانگیز بوده اســت، چندان که دو تن از 
چهره هاي مهمِ ادبي ما از دو طیفِ مقابل، یعني رضا براهني و هوشنگ 
گلشــیري بر آن نقد نوشــتند و هــر دو ضمنِ اداي دین به این نویســنده 
بــزرگ، او را از دمِ تیغ تند نقد گذرانده اند. خاســتگاهِ نقدهاي گلشــیري، 
به زعــم خودش جهان قالبی یا حزبیِ محمود اســت. او به همین اعتبار 
شــخصیت های ماندگار احمد محمود را «بسیط و یک بُعدی» می خواند 
و جهان رمان هایش را «ســاده و آسان فهم» یا «خیر و شری». براهنی در 
همــان دوران با تأکید بر پیروزی محمود در «ارائــه اجزای واقعیت ها و 
موقعیت ها و تیپ های کوچک»، بر واقعیــت آثار محمود ایراد مي گیرد 
که تام وتمام نیســت و وجه رئالیســتی آن را ناکافی مي داند و از آنجا که 
منتقد کاربلدي اســت نه به خشــکي و پرده دري، که به تمثیل با اشاره به 
راوی منفعلِ «زمین ســوخته» که فقط تماشــاگر است انفعالِ متن را به 
نویســنده اش بازمي گرداند و چه بسا اگر براهني آثار اخیر ادبیات داستاني 
مــا را مي خواند در رأي خود یا در معنــاي انفعال تجدیدنظر مي کرد! در 
این میانه فریبرز رییس دانا با پیش کشیدن نظرات متفاوت لوکاچ و لنین و 
تروتسکي درباره تولستوي در کتابِ «گفت آمدهایي در ادبیات» مي رسد به 
تلقيِ ایگلتون و نســبتِ آن با ادبیات ما. او احمد محمود را نمونه گویاي 
«رمان سیاســيِ» ایگلتون مي داند که سعي در ادغام سیاست در ادبیات 
نداشــت و برعکس باور داشت که سیاســت در ماهیت ادبیات راه دارد. 
اما ادبیاتِ اخیر ما، بي پرده بگوییم وجهِ غالب نویســندگان ما از دغدغه 
یا مســئله اي در ذهن خود رنج نمي برند که بتوان ردِ آن را در آثارشــان 
گرفت، همین جا منها کنیم معدود نویسندگاني را که در آثارشان خطي بر 
جهانِ معاصر کشیده اند. فریبرز رییس دانا در میانه دهه هشتاد، از ادبیات 
سیاســت گریز و معناگریز اخیر ما مي گوید و در رأي نهایي خود آب پاکي 
را روي دســت خرده گیران مي ریزد: «وحشت، ممیزي و عرصه هاي تنگ، 
بهترین زمینه هاي خلاقیت ادبي نیســتند، امــا پس زمینه هاي اجتماعي 
عصر خود هستند که فقط داســتان نویس مسئله دار را به خود مشغول 
مي کنند... ســقوط داستان نویســي ایــران را نه تنها با فشــارهاي دروني 
جامعــه و ممیزي هاي ستاره شــکن که خیلي هم مهم اند، بلکه بیشــتر 
مي توان بــا خروج داستان نویســان از قلمرو حقیقت جویي مســئولانه، 
شــجاعت اخلاقي، کم خواني و کم اندیشــي و ناسیاسي شــدن تبا ه آمیز 

توضیح داد.»
۱.  پیش درآمدي بر نظریه ادبي، تری ایگلتون، عباس مخبر، نشر مرکز
۲.  خطابه ارتجاع، آلبرت هیرشمن، محمد مالجو، نشر پردیس دانش

احمد محمود و «رمان سیاسیِ» ایگلتون

اینجا قیدي در کار نیست!
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