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ادامه از صفحه 8 مرور

انگشت های لاغر باران
باری، برگردیم به ایجاز در شعر مظفری ساوجی:

۳- اینجــا/ در ایــن خانــه/ تنها همیــن درخت 
گلابی است/ که نشان می دهد/ پاییز آمده/ یا زمستان/ 

رفته است. (ص۸۵)
۴- پرده باز می شــود/ نور/ از کار افتاده/ نه اینکه 
روشــن نشود/ نه!/ چیزی را روشن نمی کند/ صدا/ از 
کار افتاده/ نه اینکه به گوش نرســد/ نه!/ ســکوت/ 
آ ن قدر بلند اســت/ که نمی گذارد/ صدایی به گوش 
برســد/ حرکت/ از کار افتاده/ نــه اینکه چیزی تکان 
نخورد/ نه!/ هر جنبشــی/ یکی از نقش های سکون 

را/ بازی می کند/ بر صحنه.
۵- آنکــه نقش مــرگ را/ بازی می کــرد/ مرده 
اســت/ آنکه نقــاب زندگــی را/ بر چهره داشــت/ 
بردارد/ می خواســت  نمی دانســت/ می خواســت 
بردارد/ می خواســت.../ به صورتش چســبیده بود 

نقاب. (ص۹۰)
۶- زمان/ تســبیحی اســت در دســت زندگی/ و 
حال/ نخی که یک روز/ پاره می شــود/ و ثانیه ها/ - 

گذشته و آینده-/ روی زمین می ریزند. (ص۱۰۹)
و شــعر آخر این مجموعه، با عنوان «عقربه ها»، 
شــاهد مثال دیگری اســت برای ایجاز در شعرهای 

مظفری:
۷- حتی پنجره/ حتی پرده/ حتی ســقف/ حتی 
دیوارهــا/ مرده اند/ و این عقربه هــا/ این عقربه های 
ســرگردان/ که در اتاق/ قدم می زنند/ قدم می زنند/
قدم.../ با انگشــتان لاغر و غمگین اش/ از صبح/ به 
شیشه می زند/ یک شاخه بازیگوش. (ص۱۲۶-۱۲۵)

نمی توانم این نوشته را به پایان ببرم، بی آنکه به 
یک نشانه/ مولفه مهم در شعر مظفری اشاره نکنم. 
انگشت  اشاره این نشــانه به سمت محتوا و مفهوم 
شعرهای اوست که اغلب اجتماعی است و ناظر بر 
آنچه پیرامون شاعر می گذرد. به نظرم مهم ترین شعر 
مظفری از این لحاظ شــعر ســوم کتاب است که در 
صفحات ۱۷- ۱۸ منتشر شده و من دریغم می آید که 

شکل کامل این سروده را در اینجا نیاورم:
اگر دســت آنها بود/ حتی آن دوساقه نازک یاس 
را/ دستگیر می کردند/ که چرا/ بی اجازه/ گل داده اند/ 
ماه را به بند می کشــیدند/ که چرا/ بالاتر از سیاهی/ 
رنگی آورده اســت/ هوا را/ به رگبار می بســتند/ روز 
را/ به ترک اســب/ و آن قدر/ روی زمین می کشیدند/ 
که تکه تکه شــود/ اگر دســت آنها بــود/ آب ها را/ 
روانــه می کردند/ در پی ســراب/ و نــور را/ به پای 
ظلمت/ می انداختند/ درخت هــا را/ دار می زدند/ و 
از بهارنارنج/ اعتراف می گرفتند/ که این همه شکوفه 

را/ از کجا می آورد/ هرسال.
اما یکی دیگر از ســازه های شعر خوش ساخت و 
خوش فکر مظفری، طنز است، که البته تازگی ندارد، 
اما شــعر طنــز را «از هر زبان که می شــنوم نامکرر 
است». در این میان «دیوانه نیست»، شعر بلندی که 
دارای طنز کمرنگ  است (و حافظ به ما آموخته که: 
طنز کمرنگ بهترین طنز است)، یکی از شعرهای برتر 
این دفتر خواندنی و ماندنی است. حافظ این بیت را 
برای خود گفته اســت، اما وصف الحال استاد بسیار 
جوان، مهدی مظفری ســاوجی هم هست: حافظ از 
مشرب قســمت گله ناانصافی ست/ شعر چون آب 
و غزل های روان ما را بس. و حســن ختام این مقاله، 
شعر ظریف و طنزآمیز «دیوانه نیست» است که پنج 
صفحه کامل را به خود اختصاص داده. اگر این شعر 
که بلند است بی آنکه اطناب داشته باشد، نقل شود، 
شاید بگویند مگر این دفتر و این شعر، نسخه خطی و 
دسترس ناپذیر است؟ چنان که مرا برای نقل بیش از 
حد شعر در مقاله های نقدالشعرم ملامت می کنند، و 
پاسخ من این است که حرف های انتزاعی زدن، بدون 
نقل نمونه، جفا به شــعر و شــاعر است این گناهی 

است که در شهر شما نیز کنند. اما ختامه مسک:
دیوانه نیست/ که می ترسد/ به صورت درختان/ 
اســید بپاشــند/ دیوانه نیســت/ که یک عدد قرص 
دیازپــام را/ در لیوانی آب/ حــل می کند/ و می دهد 
به شمعدانی ها هرشــب/ دیوانه نیست/ که باطری 
ســاعت را/ درآورده/ و سال هاســت/ از کار انداخته 
زمان را/ دیوانه نیســت /که دل باختــه/ به گلدانی 
/ که پنجره را/ پژمرده کرده اســت/ دیوانه نیســت / 
که دوســت گل هاست/ که دوســت گربه هاست/ و 
پناه بــرده/ به آخرین اتاق جهــان/ در انتهای زمین/ 
در آپارتمانــی کــه آن را/ پر کرده انــد/ راه پله ها/ در 
آپارتمانی که گیر کرده/ در آسانســور/ دیوانه نیست/ 
که زندگی را به او/ تبعید کرده اند/ و هر روز/ غم های 
جدیدی اختراع می کند/ دیوانه نیست/ که هر شب/ 
زنــگ می زند به پلیــس/ و می خواهــد دردهایش 
را/ دســتگیر کنند/ دیوانه نیســت/ کــه فکر می کند 
دیوارها/ پشت او/ پنهان شده اند/ که شلیک می کند 
به تاریکی/ و می خواهد شب را/ از پا درآورد/ دیوانه 
نیســت که می ترســد/ یک روز قرص هایش/ از کار 
بیفتد/ و بهار/ مثل ســاعت دیــواری/ از کار بیفتد/ و 
تابستان/ دیگر کار نکند/ و ماهی های قرمز زنده/ دیگر 
کار نکنند/ و شیشه عینک مادر/ دیگر کار نکند/ و روز/ 
شب ها در خیابان بخوابد و/ شب / روزها ادامه دهد 
او را/ و غم ها/ دیگر کار نکنند/ و هفت سالگی/ دیگر 
کار نکند/ و خوشــه انگور/ دیگر کار نکند/ و ســاقه 
گندم/ دیگــر کار نکند/ و صبح های خیلی زود/ دیگر 
کار نکنند/ و آینه/ مثل ســاعت دیواری/ از کار بیفتد/ 
و گریه/ مثل خنده/ از کار بیفتد/ و تنهایی/ ســرش را 
پایین بیندازد/ و دور شــود از او/ دیوانه نیســت / که 
می خندد/ دیوانه نیســت/ که خوشبختی را/ حبس 
کرده انــد در او/ کــه خودکشــی را با طنــاب/ به او 
بسته اند/ دیوانه نیست/ که مرگ / در تعقیب اوست/ 

که سال هاست/ زندگی را/ معطل خود کرده است.

شاهکاري از تامس هاردي
«غروب روزي از اواخر ماه مه، مرد میانســالي  �

پاي پیاده از شاســتن به دهکــده مارلوت در دره 
مجــاور بلیك مور یــا بلك مور بــه خانه مي رفت. 
پاهایش سست و ضعیف بود، اریب وار راه مي رفت 
و در راه رفتــن به چــپ میل مي کرد. گاه ســري 
مي جنبانــد، گویي چیزي را تاییــد مي کرد، هرچند 
به چیز خاصــي نمي اندیشــید. زنبیل مخصوص 
تخم مــرغ را، که اینك خالي بود، بــر بازو افکنده 
بود، پرز کلاهش آشــفته بود، و قسمتي از لبه اش، 
آنجا که معمولا هنگام برداشتنش انگشت شست 
او با آن تماس مي یافت، فرسوده شده بود. چندي 
که گذشــت به کشیش ســالخورده اي برخورد که 
بر مادیان قزلي ســوار بود و همچنان که مي رفت 
آهنگي را زیر لب زمزمه مي کرد». این شروع رمان 
«تس دوربرویل» تامس هاردي اســت که سال ها 
پیش با ترجمه ابراهیم یونســي به فارسي ترجمه 
شــده بود و به تازگي چاپ جدیدي از آن توســط 
نشــر نو منتشر شده اســت. تامس هاردي، شاعر 
و نویســنده کلاسیك انگلیسي اســت که در سال 
۱۸۴۰ متولد شــد و در ۱۹۲۸ از دنیا رفت. هاردي 
وقتي جوان بود به ســرودن شعر مي پرداخت که 
البتــه در آغاز بــا موفقیت همراه نبــود. تا اینکه 
در ســال ۱۸۶۵ شــعري از او را با عنوان «چگونه 
ســرایي براي خود ساختم» منتشر کرد. اما از آنجا 
که نشــریه ها چندان اقبالي به شــعرهایش نشان 
ندادند به ناچار به نوشــتن داستان هاي منثور روي 
آورد و داســتاني با نام «مرد بینوا و بانو» نوشــت 
که رماني طنزآلود بود که البته این نیز با موفقیت 
همراه نبود. کتاب هاي بعدي هاردي نیز با اقبالي 
روبه رو نشدند تا اینکه در سال ۱۸۷۳ بالاخره یکي 
از رمان هاي او با موفقیت همراه شد. «یك جفت 
چشم آبي» عنوان این رمان بود که بعد از آنکه در 
لندن به چاپ رســید در نیویورك هم به چاپ رسید 
و در آمریکا با اســتقبالي حتي بیشتر از انگلستان 
همراه شــد. بعد از این هاردي به طور جدي تري 
به نوشــتن رمان پرداخت و آثار زیادي منتشر کرد. 
با این حال هاردي اصولا خود را شــاعر مي دانست 
و بعد از آنکه به عنوان رمان نویس جایگاه خود را 

یافت باز به سرودن شعر بازگشت.
«تــس دوربرویــل» در کنار «جــود گمنام» و 
«به دور از مردم شــوریده» از آثار مشهور هاردي 
به شــمار مــي رود. در ترجمــه فارســي «تــس 
دوربرویل»، نقــدي هم از ویرجینیا وولف آمده که 
در بخشــي از آن مي خوانیم: «بعضي نویسندگان 
ذاتــا از همه چیــز آگاهنــد، دیگــران از بســیاري 
چیزها ناآگاهند. عــده اي، همچون هنري جیمز و 

فلوبر، هم مي توانند از مزایایي که استعدادشــان 
بــه ارمغان مــي آورد بهترین بهــره را ببرند و هم 
نبوغ شــان را در طي خلق اثر مهــار کنند؛ اینان از 
همه امکانات هر موقعیتي آگاهند و هرگز غافلگیر 
نمي شــوند. از ســویي دیگر، احساس مي شود که 
نویســندگان ناآگاه،  مانند دیکنز و اسکات، ناگهان 
و بي رضایت خودشان برکشــیده و به پیش رانده 
مي شــوند. موج که فرو مي نشیند، آنان نمي دانند 
چه رخ داده است یا چرا رخ داده است. هاردي را 
باید در میان اینان قرار داد- و این سرچشمه قدرت 
و ضعف اوست. گفته خود او، لحظه هاي شهود، 
دقیقا آن قطعه هاي حاوي زیبایي و قدرت شگرف 
را توصیــف مي کند که در هر کتابي که او نوشــت 
مي تــوان یافت. با فعال شــدن ناگهاني قدرتي که 
نه مــا مي توانیم پیش بیني اش کنیــم، و نه چنین 
مي نماید که مهارش به دســت اوست، صحنه اي 

از بقیه صحنه ها جدا مي شود».
«تس دوربرویل» رماني تکان دهنده اســت که 
با ســتایش زیادي همراه شده تا جایي که سیمون 
دوبووار آن را اثري مافوق فلســفه دانسته است. 
فقر خانواده، تس دوربي فیلد را به خدمت کساني 
مي کشــد کــه به نظر مي رســد که از بســتگانش 
هســتند. بعد از این تــس ازدواج مي کند و بعد از 
ازدواج پیــش همســرش به خطاهایــي که کرده 
اعتــراف مي کنــد و اگرچه همســرش خــود فرد 
معصومي نیســت اما گناهان تس را نمي بخشــد 
و این چنین زندگي تس درگیــر ماجراهاي دیگري 
مي شــود. در بخشــي دیگر از رمــان مي خوانیم: 
«انجــل کلر پس از پیمودن بیســت وچند میل راه 
پرفرازوفــرود، کــه در نیم روزي گرم و درخشــان 
انجام شد، سرانجام به پشته واقع در یکي دو میل 
غرب تالبوت هیز رســید، و از آنجا کم کم از بلندي 
به زمین هاي رســوبي دره فرود آمد؛ هوا سنگین تر 
شــد، رایحه رخوت آور میوه هاي تابستاني و مه و 
یونجــه و گل چنان ترکیبي به وجود آورده بود که 
در این ســاعت از روز مي نمود که حتي جانوران و 
زنبوران و پروانه ها را نیز خواب آلود کرده اســت. 
کلر اکنون چنان با اینجا آشــنا بود که از مســافتي 
دور گاوهایــي را که بر مرغزار پراکنده بودند به نام 
باز مي شــناخت. از این که مي دید مي تواند ژرفاي 
زندگي را در اینجا ببیند و این زندگي را به شیوه اي 
از نظر بگذراند که در ایام تحصیل بر او ناشــناخته 

بود احساس شعف مي کرد...».

تس دوربرویل
تامس هاردي

ترجمه ابراهیم یونسي
نشر نو

پارســا شــهري: «زماني که به دیدن موزه قربانیانِ آشویتس رفتم، جلوي 
قفســه ها ایســتادم. آن چه دیدم تصاویري بود از هنر مدرن و آن را بسیار 
ترســناك یافتم. با نگاه به نمایشــگاهِ چمدان ها، اعضاي مصنوعيِ بدن و 
اسباب بازيِ کودکان احســاس ترس نکردم، از پاي نیفتادم. پیاده روي دور 
اردوگاه خســته ام کرده بود، اما دیدنِ قفسه ها نه. در موزه آشویتس، حس 
کردم در موزه هنرهاي معاصر ایســتاده ام. در راهِ بازگشت با قطار، به خود 
مي گفتم که آن ها (نازي ها) برنده شده اند! آن ها نبرد را برده بودند، چراکه 
فرم هاي ادراکي را خلق کردند که با ویراني  اي که پدید آورده بود همخواني 
داشــت.» این خاطره ژاکلین لیشتن اشتین، استاد فلسفه دانشگاه سوربون، 
دستمایه یکي از مهم ترین سخنراني هاي فیلسوف فرانسوي است با عنوانِ 
«هنر و ترس» . پُل ویریلیو، نظریه پردازِ سیاسي و فرهنگي فرانسوي، بحثِ 
خود را از نقطه اي آغاز مي کند که این خاطره تمام مي شود: دهشت نازي 
جنگ را باخت، اما آیا دست آخر در دوران صلح به پیروزي رسید؟ صلحي 

که به تعبیر ویریلیو براساسِ تعادل دهشت بنا شده است؛ 
تعادلــي نه تنها میانِ شــرق و غرب بلکــه هم چنین میانِ 
فرم هــا و فیگورهاي یك زیبایي شناســيِ ناپدیدي که تمام 
پایان قرن را توصیف و مشخص مي کند. چنان که در مقدمه 
مترجمِ انگلیسيِ کتاب «هنر و ترس» آمده است، ویریلیو با 
رویکردِ واقع گرایي سفت وسختِ همیشگي اش به مفهومِ 
«هنر معاصر» مي پردازد. او معتقد است «هیچ آدم بدبیني 
وجود ندارد؛ فقط واقع گراها وجود دارند و دروغ گوها.» او 
به تهي کردنِ سوژه هنر و تقلیل دادنش تا مرحله بازنمایي 
موهوم، اشاره مي کند و با خشــونت بار نامیدنِ این فرایند، 
بر ترســي انگشــت مي گذارد که از آن برمي آیــد. ویریلیو 

نقاشــي هاي آبستره و تصاویر تکه تکه شــده فیگور انساني به طور عیني و 
مجــازي را مثال مي آورد و آن را قیاس مي کنــد با جنازه هاي واقعيِ دکتر 
فون هاگنز، کالبدشــناس معروف آلماني، تا از این رهگذر به «تبارشناســي 
دوگانــه هنر و علم» بپردازد که نســبت نزدیك با «دهشــت معمول» در 
صد سال گذشته داشته اند. او به شکل چشمگیري در تمام متونش درباره 
هنر معاصر، از شــیوه هاي «قسي» که هنرمندان قرن بیست ویك برخلاف 
روشــنفکران قرن بیست  در آثارشــان به کار گرفته اند، ابراز انزجار مي کند؛ 

«شیوه هایي که سبب مي شود هنرمندان قرن بیست ویك نه بتوانند دهشت 
تمام وکمالِ خشونت انساني را درك کنند و نه قادر باشند در برابرش سکوت 
کنند.» چنان که در مقدمه کتاب به قلمِ جان آرمیتج آمده است، ویریلیو در 
دو مقالــه «هنر و ترس» و «ســکوت در دادگاه» تأملاتِ آغازین خود را در 
باب زیبایي شناســي ناپدیدي بسط مي دهد. و به ارزیابي مجدد تئوري هاي 
هنر مدرن در قرن بیســتم و بقا، گفتار و حق ســاکت ماندن در عصري که 
به شــکلي فزاینده با طنین هنر مدرن شکل گرفته علاقه مند است. «با این 
وجــود، تردیدِ ویریلیو را درباره تئوري هاي قرن بیســتم در باب هنر مدرن، 
ازمیان رفتنِ ســکوت و هنر معاصري که از چنیــن فرضیات و تجربه هایي 
نشــأت مي گیرد نمي توان مخالفتي پساساختارگرایانه در برابر انسان گرایي 
بدن واقعي دانست.» کتابِ «هنر و ترس» شاملِ دو مقاله «هنري قسي» و 
«سکوت در دادگاه» است که هر دو از سخنراني هاي ویریلیو درباره نسبت 

هنر معاصر و ترس برآمده است. 
«احمــد فیلســوف» عنــوانِ ســي وچهار 
نمایشــنامه کوتاه اســت از آلن بدیو، فیلسوفِ 
فرانســوي معاصر که در زمینه فلســفه تئاتر 
تالیفاتي داشته و این بار خود دست به کارِ خلق 
نمایشنامه شــده اســت. «احمد وارد صحنه 
مي شــود و چوبش را با حالتــي تهدیدآمیز رو 
به تماشــاچیان مي گیرد. احمد: به چي دارین 
نگاه مي کنین؟ هیچي این جا نیست. من، احمد 
مطلقا هیچــم، یه هیچِ فرداعــلا. و باور کنین 
که نگاه کردن به هیچ، دقیقا مث نگاه نکردنه. 
ببینیــن خودتــون که چــه هیچــي ام من!» 
نمایشنامه این طور آغاز مي شود، اما خودِ بدیو در مقدمه اش 
از روندِ خلق شــخصیت احمد مي نویسد، اینکه شخصیت 

احمد در تابســتان سال ۱۹۸۴ در ذهن او متولد شده است، جواني مهاجر 
با اصالت الجزایري و ســاکن فرانســه. آلن بدیو که از رفتارِ نژادپرســتانه 
«به اصطلاح فرانســوي ها» در قبــالِ کارگران خارجي و خانواده هاشــان 
به شــدت خشــمگین بود به ذهنش مي رسد تا شــخصیت ها و اتفاقاتِ 
نمایشنامه معروف مولیر؛ «نیرنگ هاي اسکاپن» را در میزانسن حومه یك 

شــهر بزرگ مدرن قرار دهد و از ژانرِ کمدي در تئاتر بهره بگیرد که ســنت 
آن همیــن تقابل دنیاي ثروتمندان و صاحبان قدرت با فقیران و مظلومان 
بوده اســت. «افرادي به کارگران خارجي و خانواده هایشان به روش هایي 
بي رحمانــه و احمقانــه و به معنــاي واقعي کلمه، نژادپرســتانه حمله 
مي کردند. آ نها چندین کودك را تنها به این بهانه که ســروصدا مي کردند، 
با تك تیراندازهایي از پشــت پنجره خانه هایشــان مورد هدف قرار دادند! 
واضح است که نزد این شکارچیان کودك، زندگي یك عرب ارزش چنداني 
نداشت. من از موضع گیري دولت و تقریبا تمام گروه هاي سیاسي بي نهایت 
عصبانــي  بودم. نه! لوپن خبیــث اصلا در این زمینه تنها نبــود.» ازاین رو 
بدیــو که باور دارد «گاهــي  اوقات، خنده بهترین راه نشــان دادنِ اعتراض 
اســت»، این کمديِ معاصر را در هجو صاحبان قدرت مي نویســد. در این 
نمایشنامه ها هم چنین نوعي طنز گزنده نسبت به بسیاري از روشنفکراني 
وجود دارد که به زعمِ بدیو، بــا گزافه گویي ، از نظم موجود دفاع مي کنند. 
بدیو با اشاره به ترجمه انگلیسي موفق این اثر توسطِ جو 
لیتواك، مي نویسد که در زمان خواندنِ نسخه انگلیسي این 
نمایشنامه، بسیار بلندتر از زمان خواندن نسخه اصلي آن 
به قهقهه افتاده اســت. «امیدوارم مخاطبان این کتاب نیز 
با خواندن این نمایشنامه ها همین طور به قهقهه بیفتند.» 
نمایشنامه «احمد فیلسوف» شاملِ سي وچهار اپیزود است 
با عناویني از این دست: هیچ، رخداد، زبان، مکان، سیاست، 
شــانس، شــعر، امر چندگانه، زمان، حقیقت، ملت، مرگ، 
بي نهایت، ســوژه، جامعه، فلســفه، این هماني و دیگري، 
وحشت، غایت مندي، ابزورد، تناقض، تکرار، طبیعت، اصل 
و ایده. مترجمِ این نمایشــنامه  کــه پیش تر کتابِ «در باب 
بکت» را از آلن بدیو ترجمه و منتشر کرده است، در مقدمه 
کوتاهش مي نویسد فکر ترجمه این نمایشنامه ها درست 
زمانــي به ذهنش خطور کرد که در «بحبوحه بمباران کلمات بدیو، بکت 
و آن همه مفهومي» بود که در حین ترجمه آن کار بر ســرش مي ریخت، 
او به  چند مورد درباره ترجمه  و نحوه انتخاب زبان و اصطلاحات اشــاره 
مي کند و به قول خودش «مخاطب را با بدیو، احمد و دیگر شخصیت هاي 

شگرف نمایشنامه» تنها مي گذارد.  

 اگر ســخن بالزاک درست باشــد که سکوت درباره 
خویش شــرط مطلق آداب دانی است، آن گاه موریس 
بلانشــو (۱۹۰۷-۲۰۰۲) از آداب دان تریــن پدیده هــای 
قرن بیســتم اســت. بلانشــو به رغم زندگی طولانی و 
تجربــه رویدادهای قرن و ارائه نظراتی تأثیرگذار درباره 
ادبیات، فلسفه و... درباره زندگی خویش مطلقا سکوت 
می کند.* خاموشــی بلانشــو نه همچــون آداب دانی 
بورژوازی فرانسه که بخش مهم از طرح ادبی اوست. 
این خاموشــی به ایده های او درباره ادبیات برمی گردد. 
به نظر بلانشو متن ادبی اگر به راستی متنی ادبی باشد، 
خود را بی نیاز ار نویســنده به عنوان «من» می بیند و بر 
تنهایــی خویش تأکید می کند. تنهایــی متن به معنای 
ایزوله شــدن و قطع رابطه متن با دیگران نیست، بلکه 
بدین معناســت که هــر متن در تنهایــی خویش بهتر 
می تواند به زندگی ادامــه دهد، زیرا بر نیروهای خلاق 

و بسط دهنده خود متکی است.
اســاس ایده بلانشــو بر کم کردن قــدرت نیروهای 
کاهنده اســت. مقصــود از نیروهای کاهنــده قالب ها 
و چارچوب هایــی ازپیش تعیین شــده اســت. این ایده 
بلانشــویی به تصور وی از زندگی بازمی گردد، به اینکه 
زندگی در اساس تقلیل  ناپذیر و نامتعین است، هرچند 
که همواره می توان آن را کاهش داد تا به چیزی معین 
و قابل فهم بدل شــود. از جمله عوامــل کاهنده متن 
حضور «منِ» نویســنده اســت که می کوشد ردپاهایی 
از خــود باقی گذارد تــا با این ردپاها متن مقید شــود. 
درصورتی که هر متن ادبی نه مقید اســت و نه بی قید، 
نه کامل اســت و نه ناکامل و دقیقا به همین دلیل به 
چنگ درنمی آید و یا بــه تعبیر نیچه به تمامی خورده 

نمی شود و همواره چیزی از آن باقی می ماند.
ادبیات «مســئله» بلانشــو اســت تا بــدان حد که 
زندگی خود را یکســر وقف آن می کند. به نظر بلانشــو 
ادبیات زمانی شــروع می شــود که به «مســئله» بدل 
شــود. ادبیات در ســال های پرتب وتاب جنگ  جهانی 
دوم و پس از آن به مســئله ای مهــم و چالش برانگیز 
بدل شده بود. گفت وگوها و نقد و بررسی های سارتر با 
نویسندگان پرآوازه آن دوران بیانگر مسئله شدن ادبیات 
است. ســارتر (۱۹۸۰- ۱۹۰۵) در ۱۹۴۷ کتاب اثرگذاری 
با عنوان «ادبیات چیســت؟» منتشــر می کند که در آن 
برای ادبیات «چیســتی» و «وظیفه» قائل می شــود. او 
به رســتگاری جهان از طریق ادبیات با سیاســی کردن 
آن بــاور پیدا می کند و همین طور به حضور نویســنده 
در متن می اندیشد و وظیفه نویسنده را به وی یادآوری 
می کند. «...نویســنده می خواهد جهان و به ویژه آدمی 
را بر دیگر آدمیان آشــکار کند تا ایشــان در برابر شیئی 
که بدین گونه عریان شده است مسئولیت خود را تماما 
دریابند و برعهده بگیرند.»۱ درحالی که به نظر بلانشــو 
ادبیات به مثابه پدیده ای مســتقل نمی تواند در خدمت 
مقاصد سیاســی باشد چون در این شرایط هم سیاست 
از ایده های سیاســی خود دور می شــود و هم ادبیات 
از ایده آل های خود فاصلــه می گیرد؛ علاوه برآن طرح 
ســؤال از چیســتی ادبیات به نظر بلانشو درهرحال به 
معنای محدودکردن آن است، درحالی که ادبیات بنا بر 
ماهیت خود از هر تعریفی مبرا و آزاد اســت. «ماهیت 

ادبیات آن اســت که دقیقا از هرگونه توصیف ماهوی، 
هر تأییدی که آن را تثبیت کند یا به آن واقعیت ببخشد 
می گریزد: ادبیات به هیچ وجه ازپیش تعیین شده نیست 

بلکه باید همیشه آن را دوباره کشف کرد یا بازآفرید.»۲
اگرچه نظرات ســارتر دال بر چیســتی ادبیات برای 
بلانشو قابل قبول نیست اما بلانشو در کنش های سارتر 
تجســمی از ایده های خود را می یابد. بلانشــو سارتر را 
به عنوان نویسنده، دشوارنویس و غیرقابل فهم می داند 
و هنگامی که او را با کامو مقایسه می کند کامو را غنی تر 
و بیشــتر موردپســند خوانندگان و منتقدان می پندارد. 
از نظر بلانشــو آنچه در ســارتر اهمیت دارد نه سارتر 
نویســنده بلکه سارتر کنشگر است که تن به قالب های 
مرســوم نمی دهد و از مقیدشدن ســرپیچی می کند.** 
نمونه ای از سرپیچی ســارتر از رسم مرسوم، نپذیرفتن 
جایزه نوبل توســط وی اســت. آکادمی نوبل سارتر را 
به خاطر انتشار کتاب «واژه ها» (۱۹۶۴) شایسته دریافت 
نوبل معرفی می کند اما سارتر از پذیرش آن خودداری 
می کنــد. به نظر بلانشــو این کار نشــان از تعین نیافتن 
سارتر دارد، به این معنا که سارتر نمی خواهد به تمامی 
خورده شــود و یا هضم دســتگاه و جزئی از آن گردد. 
به نظر بلانشو نوبل قالبی اســت که اثر نویسنده را در 
چارچــوب کلیت فرهنگ رســمی درمــی آورد و آن را 

جزئی از دنیای نمادین می کند.
به نظر بلانشــو ســارتر با نپذیرفتن نوبــل «آزادی» 

خویش را به رخ می کشد.
تأمل درباره «شعر» ادامه بخشی دیگر از تلاش های 
بلانشــو در تبیین نظراتش درباره ادبیات است. بلانشو 
شــعر را در اســاس جنبشی به ســوی تبعید فلسفی 
می داند اما تلقی بلانشــو از تبعید، آزادی است: آزادی 
از کشــوری که شاعر نمی تواند در آن مطابق میل خود 
بســراید. به ایــن آزادی می توان تبعید خودخواســته 
گفت. بنابراین اســتفاده از واژه تبعید از جانب بلانشو 
قابل تأمل اســت. تبعید از این نظر به معنای آزادی از 
قیدوبند و مقررات موطن خویش اســت. این آزادی با 

رهایی پهلو می زند. تلقی بلانشو از آزادی مشابه تلقی 
ســارتر از آزادی اســت. آزادی به نظر سارتر رهاشدن 
اســت، رهاشــدن از قطع ارتباط با دیگران، رهاشدن از 
هر چارچوبی که مقید می کنــد و درباره ادبیات آزادی 
یعنی رهایی از تبدیل ادبیات به شیء و یا جسد که این 
دو چندان فرقی بــا هم ندارند. «ادبیات زمانی که جزء 
جداناشــدنی آثار مشروع شــود، دیگر امکان برقراری 
ارتبــاط را از دســت می دهد، ادبیات بیشــتر و بیشــتر 
به عنوان شیئی دیده می شود که انسان می تواند ساختار 
و ترکیــب آن را مطالعه کند و آن را مثل جســدی که 

ادبیات تبدیل به آن شده است تشریح کند.»۳
بلانشــو از جمله کســانی اســت کــه در مرزهای 
کم وبیش مشــترک مارکس*** و نیچــه گام برمی دارد 
و بــه یــک تعبیــر روایتی نیچــه ای از مارکــس ارائه 
می دهــد (در ادبیــات مارگریــت دوراس نمونه ای از 
آن اســت). هنگامی که بلانشــو قطعاتــی از نیچه را 
برمی گزیند ایــن قطعات طنینــی از ایده های مارکس 
دارد: «ما قصد داریم ســرزمینی کشف نشــده کشــف 
کنیم، سرزمینی که کســی هنوز مرزهایش را مشخص 
نکرده است، دنیایی فراسوی تمام سرزمین ها، فراسوی 
تمام زوایــای پنهان تا حالا شناخته شــده، دنیایی پر از 
چیزهــای زیبا و عجیــب و معضل دار و وحشــت آور. 
هنــوز دنیایی دیگر برای کشــف کردن هســت و حتی 
بیشــتر از یک دنیا، وقتش رســیده اســت، فیلسوفان،

 بادبان ها را براندازیم.»۴
بااین حال بلانشو برخلاف مارکس به سرانجام تاریخ 
و غایــت آن باور نــدارد. این به تلقی هستی شناســانه 
بلانشو از زندگی برمی گردد، در این تلقی بلانشو با نیچه 
همراه اســت که زندگی حقیقی هدفی جز موجودیت 
خویش نــدارد. زندگی تا مادامی که چنین بوده، چنین 
نیز خواهد بود، تعیــن نمی پذیرد و بنابراین بازنمایی و 
نمادین کردن آن ناممکن است. شاید به این دلیل باشد 
که پرسش از چیســتی زندگی معنایی ندارد، کمااینکه 

پرسش از چیستی ادبیات پاسخی نمی یابد.

پی نوشت ها:
* بلانشو شرط آداب دانی- سکوت درباره خویش- را 
به تمامی رعایت می کند. سکوت وی درباره خود تا بدان 
حد اغراق آمیز اســت که حتی عکســی از وی به دست 
نمی آید. «وقتی شــایعه ای روی اینترنت پخش می شود 
مبنی بر اینکه عکس از بلانشــو موجود است... هرکس 
می خواهد برای خودش آن را داشــته باشــد تا آنچه را 
که تنها یک اسم است عینیت بخشد» (موریس بلانشو/ 

اولریش هاسه، ویلیام لارج/ ترجمه رضا نوحی).
** اگرچه «حق سرپیچی» عنوان مصاحبه ای است 
که بلانشــو انجام داده و در  آن بــر دلایل توجیه امضا 
خویش بر حق مردم الجزایر در مبارزه برای اســتقلال 
تأکیــد می کند (به نقــل از کلمات اخلال گر، بلانشــو، 
ترجمه ایمان گنجی- محدثه زارع) اما بلانشو از جمله 
روشــنفکرانی اســت که از مه ۶۸ دفــاع می کند و در 
اکســیون های مختلف دفاع از صلح مشارکت می کند 
که آخرین آنها قصد شــرکت در مخالفت با حمله به 

خاک عراق است.
*** بلانشو در مقاله «تشییع جنازه آرام» (به نقل 
از کلمات اخلال گر، بلانشو، ایمان گنجی، محدثه زارع) 
نظراتی قابل تأمل درباره مارکسیسم و اساسا هر ایسمی 
که به جزمیت و نهاد بدل شود مطرح می کند و در این 
شرایط آنها را که به نهاد بدل شده اند متزلزل می داند. 
او در توجیه نظر خود به نکته ای جالب اشاره می کند: 
«آدم هــا (تقریبــا همه) بــه همان دلایــل اخلاقی به 
مارکسیسم روی می آورند که در نقطه ای مشخص آنها 
را وادار به فاصله گرفتن از آن می کند.» منظور بلانشو از 
مارکسیسم تبدیل شدن آن به نهاد، آیین نامه و... است.

۱) ادبیات چیســت؟، ســارتر، ترجمه ابوالحســن 
نجفی، مصطفی رحیمی

۲، ۳) موریس بلانشو، اولریش هاسه، ویلیام لارج، 
ترجمه رضا نوحی

۴) قطعاتی از نیچه به نقل از نیچه در قرن بیستم، 
عیسی سلیمانی

شکل های زندگی: بلانشو، سارتر و مسئله ادبیات

چیستِ بدون پاسخ

تازه هاي نشر مانیاهنر
زیبایی شناسیِ ناپدیدشدن

 نادر شهریورى (صدقى)

هنر و ترس
پُل ویریلیو

ترجمه کامران برادران  

احمد فیلسوف
سي وچهار نمایشنامه کوتاه 
براي کودکان و هرکس دیگر

آلن بدیو
 ترجمه احمد حسیني


