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ادامه از صفحه 10

اروپایی ها از ادبیات معاصر 
ما تصوری مبهم دارند

خــب خواننده هــای غربی، حتی 
فرهیخته هاشــان، در ادبیــات دنبال 
قصــه هســتند و وقتی بــا آثاری که 
داســتان های کوتاه کش آمده هستند 
روبه رو می شــوند می گویند خب این 
که شروع رمان است و شما این شروع 
را دویســت صفحــه کــش داده ای، 
بعــدش می خواهی چه کنی؟ و بعد 
ناگهان می بینند که رمان تمام شــده 
است. این جور نوشتن و به جای قصه 
گفتن زبــان آوری کردن یک زمانی در 
داستان نویسی ما  مد شده بود و هنوز 
هم لابد هست اما من به این موضوع 
آگاه بــودم کــه آن عنصر افســانه و 
قصــه در ادبیات خیلی مهم اســت. 
البتــه بقیه چیزها هم مهم اســت و 
در واقــع این ها هیچ کــدام مهم تر از 
دیگری نیســتند و مــا همین طور که 
به زبان می پردازیم باید ســعی کنیم 
یــک قصه جــذاب هم بــه خواننده 
بدهیم نه اینکه فقط زبان آوری کنیم. 
در ترجمــه، قصه اســت کــه حفظ 
می شــود نه زبــان آوری و بازی های 
زبانی. خب مخاطــب اروپایی وقتی 
به رمان هایی بــر می خورد که صرفا 
زبان آوری اند و پــلات خوبی ندارند، 
داســتان به نظرشــان الکن و ناقص 
می رسد؛ اما من در تمام داستان هایم 
ماجرائی را تعریف می کنم و حالا اگر 
بتوانــم، آن ماجرا را بــه ادیبانه ترین 
و جذاب ترین شــکل تعریف می کنم 
و این می شــود یک رمــان خواندنی. 
لابــد رمان های مــن از دید مخاطب 
و  دارد  خاصیتــی  چنیــن  اروپایــی 
خودم هم فکر می کنــم که دارد.اما 
گاهی که از من خواســته اند اثری را 
برای ترجمه پیشــنهاد کنم می مانم 
که چه چیــزی را پیشــنهاد کنم که 
قابــل ترجمه بــه یک زبــان اروپایی 
باشــد و یــک ماجرائــی را نقل کند. 
خــب چنین آثاری خیلی کم اســت. 
اینجا متأســفانه هر چند وقت یکبار 
چیزی مد می شــود. مثــلا یک موقع 
کارور مد می شــود، یک موقع جریان 
ســیال ذهن مد می شود. من همیشه 
می گویــم رمان هایی که به فارســی 
به شــیوه جریان ســیال ذهن نوشته 
می شــوند «خشــم و هیاهو»هایــی 
هســتند که فصل آخــر ندارند، برای 
اینکه در فصل آخر خشــم و هیاهو، 
دیلســی تمام کلیدها را به خواننده 
می دهــد وگرنه قبلش مــا روی هوا 
هستیم؛ اما در رمان های ایرانی که به 
این سبک نوشــته می شوند خواننده 
تا پایان داســتان روی هــوا می ماند. 
پیش آمده اســت که ناشــر اروپایی 
به مــن بگوید فلان رمان فارســی را 
خوانده و آخــرش نفهمیده راجع به 
چــه دارد صحبت می کنــد. به نظر 
من رمان هــای ما پلات های ضعیفی 
دارند و تا پلات درســت و حســابی 
نداشــته باشــیم رمان های مان قابل 
ترجمه نیستند و ترجمه هاشان خوب 
در نمی آیــد. خب البته بحث مترجم 
هم هست. مگر ما چند فرنگی داریم 
که زبان فارســی بداند؟ خب این هم 
از  اســت.  یــک محدودیت  خودش 
طرفی ما با کشــورهای دیگر تعامل 
ما  نداریم.ســفارتخانه های  فرهنگی 
در معرفــی ادبیــات معاصــر فعال 
نیستند، در حالی که ترک ها این کار را 
کرده اند و عرب ها هم دارند این کار را 
می کنند چون به این نتیجه رسیده اند 
که ادبیات یک سرمایه است. ادبیات 
از ســرمایه های ملی ماســت.  یکی 
فقط کشتی گیرها نیستند که اگر مدال 
ببرند باعث افتخار ما می شــوند. یک 
رمــان خــوب ایرانی هــم وقتی که 
معرفــی و ترجمه بشــود افتخارش 
اگر از مدال کشــتی بیشــتر نباشد از 
آن کمتر نیســت؛ بنا براین مســئولین 
فرهنگــی بایــد در این مــورد کمی 

انعطاف و انصاف داشته باشند.
به  � کســانی  چه  را  شــما  آثار 

آلمانی برگردانده اند؟
عمدتــا کورت شــارف، او تا کنون 
سه رمان مرا به آلمانی ترجمه کرده 
اگرچه مترجم رمان سپیده دم  است، 
ایرانــی بانویی به نام یوتا هیملرایش 
اســت. اخیرا برخی جســتارهایم را 
نیز اورس گوســکن که یک سوئیسی 
اســت ترجمه کرده است. بطور کلی 
انتخاب مترجم با ناشر است. سوزانه 
باغســتانی که بانویی دو رگه اســت 
و همچنیــن فرزین بانکــی نیز از من 

مطالبی ترجمه کرد اند.

تازه هاى کتاب

شعر و داستان
بازگشت

به تازگــی مجموعه داســتانی بــا عنوان 
«خیابان کانت» از احســان عابدی در نشر 
بوتیمــار منتشــر شــده که شــامل هفت 
داســتان کوتاه اســت. «خیابــان کانت»، 
«خانه ۳۲»، «ایزابلا»، «بازگشت»، «خدای 
کوچــک»، «مواجهه» و «تــکل روی پای 
چپ» عناوین داســتان های این مجموعه 
اســت. داســتان های این مجموعه هریک 
فضایــی متفاوت دارند اما با این حال برخی ویژگی های مشــترک نیز در 
آنها دیده می شود؛ از جمله این که اغلب قصه ها فضایی واقعگرا دارند 
و مهاجرت و فضاهای ناشناخته از مضامین محوری برخی داستان های 
این مجموعه اســت. از احســان عابدی پیش تر مجموعه شعری با نام 
«گمشــده در اتاق» به چاپ رســیده بود. داســتان دوم این مجموعه با 
عنوان «خانه ۳۲» این طور شــروع می شود: «هفته ای از اقامتم در خانه 
شــماره ۳۲ خیابان پرســنا گذشــته بود که متوجه جســم ســنگین و 
غول آســایی در گوشه ای از خانه شدم. چیزی که از نگاه من در تمام این 
هفــت روز پنهــان مانــده بود، کمــد چوبی کهنــه ای بود کــه به جز 
خراشیدگی هایی کم اهمیت بر پیکره شیری رنگ آن، از هر آسیب دیگری 
مصون مانده بود و محکم و باابهت، در پرت ترین نقطه خانه، جایی که 
تنها دســت نظافت گر ســاکنان به آن می رسد، پشــت به دیوار داده و 
ایســتاده بود. کنجکاو از کشف این همخانه آرام و تنومند، نگاهم دور و 
اطراف کمد را کاوید، اما چیزی شــبیه کلید که بتواند قفل آن را بگشاید، 
پیدا نکردم. در میان کلیدهای پرشمار اتاق ها و کمدهای دیواری هم که 
همگی در یک ظرف شیشه ای دربسته جمع آمده بودند، هیچ سراغی از 
کلیــد آن کمد نیافتــم؛ انگار که در این خانه دیگــر بهانه و دلیلی برای 
گشــودن درهای آن نبود. همان شب، وقتی که با مستأجر قبلی خانه و 
دوســت قدیمی ام صحبت می کــردم، تصویر کمد تک افتــاده بار دیگر 

مقابل چشمانم آمد و از او درباره کلید آن سؤال کردم».
خیابان کانت/ احسان عابدی/ نشر بوتیمار

پایان یک دوران
«آویــزان از نخ» عنوان مجموعه شــعری 
است از چارلز بوکوفسکی که مدتی است با 
ترجمه احمد پوری در نشر بوتیمار به چاپ 
رسیده است. بوکوفسکی در ایران چهره ای 
شناخته شده محســوب می شود و پیش از 
این چند رمان و دفتر شــعر او به فارســی 
منتشــر شــده بود. بوکوفســکی در طول 
حیاتش بســیار پرکار بود و آثار زیادی از او 
به جا مانده که شــامل هزاران شعر و صدها داستان کوتاه و چندین رمان 
اســت. در زمان حیات بوکوفســکی بیش از ۶۰ کتاب از او منتشــر شد و 
برخی از آثارش هم بعد از مرگش منتشــر شد. «آویزان از نخ» از آخرین 
جلد از ســه کتاب منتشرشده پس از مرگ بوکوفسکی انتخاب و ترجمه 
شده است. پوری در بخشــی از پیش گفتار با اشاره به جنبش «بیت» در 
آمریکا، بوکوفســکی را نماینده برجسته نسل دوم بیت دانسته و نوشته: 
«ویژگی شــعر او و زندگی شــخصی او کاملا نمایان گر زندگی یک شاعر 
نسل بیت است. بی اعتنایی او به قراردادهای اجتماعی، شکستن تابوهای 
مســلط در جامعه... و زندگی آنارشــیک، از او چهره ای ایده آل برای آن 
دسته از جوانان آمریکایی ساخت که شجاعت او را برای چنین زندگی ای 
نداشــتند امــا آرزوی رهایــی و بی قیدی ازاین دســت در دلشــان بود... 
نوشته های بوکوفسکی گاه به صورت اغراق آمیز، درست مانند کودکی که 
از فحــش دادن منــع شــده و اکنــون در مختصر آزادی کــه دارد همه 
فحش ها را به زبان می آورد، پر اســت از واژه ها و تصاویر تابو که فقط به 
قصد شکســتن تقدس ادبی استفاده می شود. سبک ادبی بوکوفسکی از 
سوی برخی منتقدین رئالیسم کثیف نام گذاری شده». در یکی از شعرهای 
این مجموعه با نام «شورش در خیابان ها» می خوانیم: «روز خوبی است، 
وقت خوبی است/ هرکســی می تواند هر لحظه/ سوراخی در بدنت جا 
بگذارد/ دارند از پشت بام ها شلیک می کنند/ و آسمان شبانه پر دود سرخ 
اســت/ دیگر چه می خواهی؟/ هم می توانی از پنجره نگاه کنی/ هم در 
تلویزیــون ببینی/ فرقی نمی کند./ دارند خود را بیرون می ریزند/ رهایش 
می کنند./ برای سلامتی خوب اســت./ پاسبان ها قایم شده اند/ حوصله 
کســی سر نرفته است امشــب/ زندان ها امن ترین جا هستند/ هرکسی با 
حیرت می بیند/ هنوز زنده اســت/ وقت بزن و بکوب اســت!/ این شهر 
یعنی همه جهان،/ درســت تو را نشــانه گرفته/ روز خوبی است، وقت 

خوبی است!/ جهنم آمده/ برای بازی با تو».
آویزان از نخ/ چارلز بوکوفسکی/ ترجمه احمد پوری/ نشر بوتیمار

ملاقات پاییزی
«زن هــا در کپنهاک» عنوان دفتر شــعری 
اســت از نیلس هاو که با ترجمه سهراب 
رحیمی و آزیتا قهرمان در نشــر بوتیمار به 
چاپ رســیده است. نیلس هاو متولد سال 
۱۹۴۹ در کپنهــاگ اســت و اولیــن اثرش، 
مجموعه داســتانی بــا عنــوان «ناتوانی 
ممنوع»، را در سال ۱۹۸۱ منتشر کرد. بعد 
از این مجموعه داستان، او شش مجموعه 
شــعر و دو مجموعه داستان دیگر هم نوشته و منتشر کرده است. او به 
واسطه شعرها و داســتان هایش بارها موفق به دریافت جایزه بورسیه 
آکادمــی دانمارک شــده و ســفیر فرهنگی دانمــارک در همایش های 
بین المللی مختلف بوده است. نیلس هاو برای چاپ فارسی اشعارش 
مقدمه ای کوتاه برای «زن ها در کپنهاگ» نوشته و در بخشی از آن درباره 
وضعیت شــعر در جهان معاصر آورده: «در جهانی که درگیر سیاست، 
جنگ، پناهندگی و آوارگی ســت، شعر تعالی زیبایی و زندگی ست و این 
چیزی بیش از روزمرگی  هایی اســت که می شناســیم، در این فاصله ها 
جســتجوی حقیقت مانند شــکار مارمولکی میان تاریکی اســت. هنر، 
جســتجوی عمیق حقیقت است، چیزی بیشــتر از راه حل های سیاسی. 
اولین وظیفه شــعر، صمیمانه صحبت کردن با تک تک خوانندگان خود 
دربــاره عمیق ترین رازهای هســتی و بودن اســت، ادبیات به خصوص 
ادبیات فارسی در نظرم چنین جایگاهی دارد». در یکی از شعرهای این 
مجموعه با نام «چیزی بگو» می خوانیم: «کســی که چیزی نمی گوید/ 
تصور می کند/ ســکوتی کــه او را در خود گرفته/ نیــز هیچ نمی گوید/ 
سکوت اما با صدای خودش حرف می زند/ مشکل همین جاست/ آن چه 
مهم ترین حادثه در نواحی ســکوت اســت/ و هیچ کس اراده ای بر آن 
ندارد/ جایی که فرشتگان و دیوها/ دسته جمعی آواز کر می خوانند/ اگر 

بخواهی چیزی گفته باشی/ مجبوری آن را با خودت بگویی».
زن ها در کپنهاگ/ نیلس هاو/ سهراب رحیمی، آزیتا قهرمان/ نشر بوتیمار

نگاه هنرمندانه به اشــیا و رخدادهای پیرامونی، تنها بازنمود تصویر موجود 
آنها نیســت، بلکه خلق تصویــری ممکن از زاویه ای تازه و غیرمعمول اســت؛ 
شکلی از دیدن که اگر با فلسفه در  هم بیامیزد، دنیایی جدید را به تصویر می کشد 
و شــناختی تازه از هویت عناصر و پدیدارهای جهان اطراف به دست می دهد و 
درســت در همین ملتقاست که جوهر شــعر آفریده می شود. «سپرده به زمین» 
داستانی هستی شناسانه و فلسفی است که در زمینه ای روان شناسانه و با بیانی 
شاعرانه خلق شده است. مرگ و زندگی، پیری و کودکی، ماندن و رفتن، زمستان 
و تابستان موتیف هایی هستند که نویسنده با در  هم تنیدن آنها در عینیت و ذهنیت 

شخصیت های داستانش تقابل بودن  و  نبودن را به خواننده القا می کند. 
طاهر و ملیحه در یک صبح زمستانی با صدای همهمه ای که از پنجره بالکن 
منزل شــان به گوش می رسد، خاطرات تابســتانی را به یاد می آورند که شنیدند 
جســدی در نهر پیدا شده اســت. آن دو برای دیدن ماجرا به سمت پل می روند 
که البته موفق به دیدن جسد نمی شوند. آنجا می فهمند که جسد از آن کودکی 
بوده اســت. چون هیچ وقت فرزندی نداشته اند به بهداری دهکده می روند و از 
رئیســش می خواهند که اجازه دهد کودک را آنها دفن کنند و می خواهند به این 
طریق فرزندی داشته باشند. بچه دفن می شود و آنها هرگز موفق به اسم گذاری 
بر او نمی شــوند اما در پایان احســاس رضایت می کنند. داســتان زمانی شروع 
می شــود که طاهر در حمام آوازش را تمام می کند. این را باید نخســتین نشان 
تقابل در داستان تلقی کرد. پایان آواز، براعت استهلال از کل موضوعی است که 
روایت خواهد شــد. او آوازش را پایان می دهد تا به صدای آب گوش دهد. آواز 
را باید نشانی از طرب و جوانی تصور کرد. او در ذهنیتی شناور است و ناگهان از 
ذهنیــت بیرون می آید و به صدای آب گوش می دهد. آبی که با دانه های تند به 
سمت پایین در حال رفتن است، و این خود نشانه ای از گذر عمر، زوال و واقعیتی 
بیرونی اســت «آب را نگاه کرد که از پوست آویزان بازوهای لاغرش با دانه های 
تند پایین می رفت.» آب اســتعاره ای از حیات اســت. واقعیتی هستی بخش که 
زندگی موجودات زنده وابســته به اوســت. آب نماد بودنی گذرا و میرنده است. 
تسلسلی از بودن ها و رفتن های پی در پی. «آب طاهر را بغل  کرده بود». بغل کردن 
زیر فهرستی از محبت، کودکی و مهر مادری است. رنگ سرخ حوله هم القاکننده 
تحرک و جوانی است؛ «وقتی که حوله را روی شانه هایش انداخت احساس کرد 
کمی از پیری تنش به آن حوله بلند و ســرخ چســبیده است و واریس پاهایش 
اصلا درد نمی کند». آینه  نماد روشنی و خودشناسی است. ایستادن در برابر آینه، 
و خود را در آینه دیدن تقابل عینیت و ذهنیت اســت و نه تنها پیری اش را به او 
گوشزد می کند بلکه گوشه دیگری از واقعیت زندگی اش را به او نشان می دهد. 
«در آینه، گوشــه ای از سفره صبحانه، کنار نیمرخ ملیحه بود. سماور با سر و صدا 
در اتاق و بی صدا در آینه می جوشــید و با همین ها، طاهر و تصویرش در آینه هر 
دو با هم گرم می شــدند». او از طریق آینه شکاف عینیت و ذهنیت را پر می کند. 
جوشیدن و سر و صدای ســماور در کنار سفره صبحانه و نیمرخ ملیحه کنایه ای 
از جریان زندگی و واقعیتی اســت که طاهر در پشت سر و بیرون از ذهن دارد. اما 
نکته ای در اینجاست؛ طاهر تنها نیمرخی از ملیحه را می بیند و نیمرخ نشانه ای 
از حضور ناقص ملیحه اســت. در واقع تصویری که طاهر می بیند مفهوم خود 
را  با عناصر غایبش کامــل می کند. این مفهوم که وجود ملیحه نیز در واقعیت 
محض نیســت و بخشــی از ذهن و وجود ملیحه غرق در ذهنیتی اســت که از 

دسترس طاهر خارج است.
«جمعه پشــت پنجره بود... یکی از سیم های برق زیر سیاهی پرنده ها، شکم 
کرده بود. پرده اتاق ایستاده بود و بخاری هیزمی با صدای گنجشک می سوخت». 
بیانی شعری از زمان وقوع روایت است. زمان جان دارد و نفس می کشد. جمعه 
در ذهن ایرانی شهرنشــین و ادبیات معاصر ایران، استعاره ای از سکوت، رخوت 
و تنهایی است. رج سیاه پرنده ها روی سیم برقی که شکم کرده است به تکمیل 
طرح ســاده این خمودی و سکوت کمک می کند. ایســتایی پرده اتاق نمادی از 
بی تحرکی و القای ســکوتی است که در پشت پنجره جریان دارد. درخت در این 
داستان عنصری کلیدی است. «به گفته یونگ درخت قرن هاست [در آثار هنری 
و نیز در رؤیاهای انســان] نقشــی نمادین ایفا می کند، به طور کلی بازنمود رشد، 
حیات، آشکار شدن شکل به مفهومی جســمانی و روحانی، تکوین، رشد از پایین 
به ســمت بالا و از بالا به ســمت پایین، ویژگی مادرانه...کهنسالی، شخصیت و 
ســرانجام مرگ و نوزایی است.»۱ هیزم بخشــی از اندام درخت است و سوختن 
درخت، در تعبیری والایشی به مفهوم نابودی گنجشک است که خود بازنمودی 
از حیات و ســرزندگی اســت. در بیانی شــاعرانه بخاری هیزمی به جای صدای 
شناخته شــده خود، با صدای گنجشــک که احتمالا در مقام فریاد و فغان است 
می ســوزد. جمله «بخاری هیزمی با صدای گنجشــک می ســوخت» سه بار در 
داستان تکرار شــده اســت. علاوه بر تأکید، که ذاتی هر تکراری است، نشانه ای 
است تا به نرمی و زیبایی هرچه تمام تر خواننده را در محلی که رجعت به گذشته 
صورت گرفته است فرود آورد. همچنین با استناد به گفته ادوارد مورگان فورستر 
تکرار این جمله در بافت و انســجام داســتان نقشی بســزا دارد و نیز همچون 
آهنگی تکرارشونده (ریتمیک) در سمفونی به آن یکپارچکی و وحدت می دهد. 
«این جمله کوچک زندگی خاص خود را دارد... تقریبا بازیگری اســت که نیروی 
آن صرف کوک زدن کتاب از درون شده است، و نیز صرف استقرار زیبایی و شیفتن 

و تسخیر ذهن خواننده». ۲
اتــاق طاهر و ملیحه، بالکنی رو به تنها خیابان سنگفرش شــده و  همچنین 
قبرســتان دهکده دارد. خیابان سنگفرشــی که به قبرســتانی منتهی می شود و 
قطــاری که هفته ای دو بار بدون اینکه دیده شــود صدایش از پنجره می گذرد و 
روی گچبری های ســقف تمام می شــود. خیابانی که با صدای سفر و هجرت به 
مرگ می رسد. تقابلی دائمی از هستی و نیستی در کار است. روزنامه های قدیمی 
با بوی کاغذ کهنــه و دندان های مصنوعی و آواز فراموش شــده قمر، خاطرات 
مرور شده و ساکن و رو  به  قهقرایی هستند که در تضاد و رویارویی کامل با صدای 
پرتحرک، مبهم و روبه جلو قطار قرار دارند. «آنها صبحانه را با بخاطر آوردن یک 

روز چسبنده تابستان می خوردند».
روز، مجــاز ظرف اســت از مظروف خاطــره ای که در آن اســت. خاطره ای 
چســبنده که از یاد و خاطر ملیحه و طاهر نمی رود. چســبنده به معنای نهایت 
لذت بخشــی هم هست. در ادامه داستان می بینیم که ملیحه و طاهر به واسطه 
اتفاقــی که در همیــن روز می افتد، به امیدی لذت بخش می رســند. «روزی که 
آفتاب از مرز خراسان گذشته، روی گنبد قابوس کمی ایستاده، و از آنجا به دهکده 
آمــده بود تا صبحی شــیری رنگ را روی طناب رخت ملیحه پهن کند». حُســن 
تعلیل شاعرانه  برای عملی که ملیحه در همان صبح تابستانی در ذهنش انجام 

می دهد. پهن کردن رختی یا پارچه ای به رنگ شیر بر روی بند رخت تا زیر آفتاب 
صبحگاهی خشــک شــود. شــیری بودن صبح دلالت از ذهنیتی دارد که عنصر 
اصلی اش داشــتن کودکی است شیرخواره، یا لباسی که با جوشش مهر مادرانه 
بر بند رخت پهن می شــود. نگاه به رفتار خورشید از سمت بالا صورت می گیرد، 
از سمت خورشــیدی که زنده است و شخصیتی انسانی دارد؛ از سمت خراسان 
می آید، روی گنبد قابوس کمی می ایســتد تا ذهنیت یــا تصویری که ملیحه در 
ذهن ســاخته اســت را کامل کند. «طاهر در رختخوابی پر از آفتاب یکشــنبه با 
همان موسیقی هر روزه صدای پای ملیحه از خواب بیدار شد. کم مانده بود که 
در چوبی با صدای دســت های ملیحه باز شود که شد». این تصویر ادامه همان 
ریتم شاد و پرامید و در تناسب با ذهنیت شخصیت هاست. رختخوابِ پر از آفتاب 
و موسیقی هر روزه نشان از یک روز روشن و امیدوارکننده دارد. یکشنبه در تقابل 
با جمعه اســت. اگر جمعه روز پایانی هفته و تصویرگر سکوت، اندوه و رخوت 
است، یکشنبه نشان از امید، شــادی و سرزندگی است. صفت یکشنبه، آفتاب را 
از توالی و تکرار خارج می کند و این درســت رویاروی موســیقی تکراری صدای 
پاهــای ملیحه قرار می گیرد. برای طاهر همه چیز در منظومه ای از تکرار و توالی 
قابل پیش بینی اســت؛ او انتظار دارد اندکی پس از شــنیدن صدای پای ملیحه 
صدای بازشدن در را بشنود که می شنود. در این تصویر، شاعر واقعیت را از سمت 
ذهنیت خود می بیند؛ صدایی که از باز شــدن در برمی خیزد، حاصل دســت های 

ملیحه است. «باد توت پزان به طرف درختان توت می رفت».
آنها پیاده به ســوی پل می روند. مرگی اتفاق افتاده اســت و در برابر آن رشد 

و زایشی در شرف وقوع است؛ باد می رفت تا توت های نارس در آغوش درختان 
توت را به بلوغ برســاند. «چند پسر جوان روی لبه پل نشسته بودند و پاهایشان 
بــه طرف صدای آب، آویزان بود». بــا توجه به اینکه ملیحه و طاهر هنوز به پل 
نرسیده اند و از فاصله دور به آن نگاه می کنند، وجه شنیداری آب بر وجه دیداری 
آن برتری یافته اســت. اگر تصویر آب را نماد روشــنایی و زندگی بدانیم، صدای 
آب کــه توفنده و جاری اســت نمادی از حرکت و گذر عمر اســت. پل رمزی از 
حد فاصل و میانگی است و جوان های روی لبه پل که پاهایشان به طرف صدای 
آب آویزان است، در میانه این نقطه اتصال مرگ و زندگی قرار دارند؛ «مردی که 
به نرده پل تکیه داده بود گفت: من دیدمش باد کرده بود، سیاه شده بود، یه بچه 
بود مادر، کوچولو بود. طاهر بازوی ملیحه را گرفت. پل و آن مرد و رودخانه دور 
زدند و از چشــم های ملیحه رفتند. از جیپ فقط یک مشــت خاک دیده می شد 
که به طرف دهکده می رفت. اون مرد به من گفت مادر، شــنیدی طاهر؟ به من 
گفت...». در اینجا ملیحه با شنیدن کلمه مادر از مردی که به نرده پل تکیه داده 
اســت، در حالتی از ناخودآگاه فرو می رود و از آن پس دیگر آگاهانه به پل، مرد، 
و رودخانه نگاه نمی کند و به همین خاطر  فاعلیت را از دست می دهد. بنابراین 
پل، مرد و رودخانه از چشــم های ملیحــه می روند، نه اینکه ملیحه دور می زند: 
«باد توت پزان بی آنکه درخت توتی را پیدا کرده باشد برگشته بود و چادر را روی 
ســینه ملیحه تکان می داد». در این تصویر ملیحه به طور اســتعاری به درخت 
توت تشــبیه می شود. در ضمن حسن تعلیلی است از تکان خوردن چادر ملیحه 
در اثر باد. باد در واقع برای بارور کردن (زایش درخت) و رســیدن میوه ها می وزد 

و ملیحه هم در حســرت فرزند است. سه ســطر پایین تر ملیحه فکر می کند که 
«کاش یکی از درخت ها پســر طاهر بود». این جمله نشان کاملی از ذهنی کردن 
عناصر بیرونی و توسیع آنهاست. ذهنیت بخشی (سوبژکتیویته) به عناصر عینی 
و یا عینیت بخشــی به ذهنیات درونی، بخشــی از مکانیســم جبران نیاز مادرانه 
ملیحه اســت که به طور ناخودآگاه برمی گزیند: «چند بوتــه پا بلند کاج تا پاگرد 
ساختمان ردیف شده، آن قدر خشک بودند که تابستان اطرافشان دیده نمی شد».
تمرکــز ملیحــه و طاهــر روی بوته های پابلنــدکاج در ایــن صحنه  نوعی 
«هم پیوندی عینی» اســت. بــه بیان دیگــر ملیحه و طاهر خشــکی کاج های 
همیشه سبز را نوعی مرگ و نازایی تلقی می کنند و این حس مشترک چنان توجه 
آنها را جلب می کند که سرســبزی تابستان اطراف آنها دیده نمی شود: «ملیحه 
خــودش را برد توی چادرش و گریه ای که از پل تــا درمانگاه با ملیحه راه رفته 
بود، زیر چادر ملیحه وول خورد و چادر روی شانه های لاغر پیرزن لرزید و مشتی 
از چادر ملیحه آب دماغ شــد». درواقع گریــه ای که با ملیحه راه رفته بود خود 
ملیحه بود. خود واقعی ملیحه که زیر شــخصیت بیرونی یا پرسوناژ متعارف او 
پنهان شــده است. ملیحه برای غلبه یافتن بر صورت حقیقی (وجه ناخودآگاه و 
حقیقت درونی خود) چادرش را کاملًا روی صورت می کشــد. وول خوردن گریه 
هم در واقع وول خوردن ملیحه ای اســت کــه دارد گریه می کند و آب دماغش 
را می گیرد: «ملیحه گفت این همه اســم آخرش هیچی. طاهر گفت بالاخره یه 
اســمی پیدا می کنیم.  ملیحه گفت اگه همون روز نتونســتیم دیگه نمی تونیم، 
چندشــنبه بود طاهر... اطراف آنها پر بود از سنگ و اسم و تاریخ تولد و... ملیحه 
گفت باید بگیم براش ســنگ بســازن. طاهر گفت باشه. ملیحه گفت باید براش 

اسم بذاریم. طاهر گفت...ملیحه گفت...»
اســم گذاری نظام تثبیــت معنایی فرارونــده و فزاینده بــر واژه های جامد و 
نیــز  دالی کوچک بر مدلولی بزرگ تر اســت. زن و مــرد نمی توانند بر مهرورزی 
محض خود نام بگذارند. نیاز معنوی و عشــق آنها از شکل شــدن و حبس شدن 
در قفــس واژه می گریــزد. در اینجا پیوندی عمیق میان محتوا و شــکل صورت 
می گیرد. نویســنده نیز از نام که رمز عادت و آداب است، می گریزد. او دیگرگونه 
ســخن می گوید و از نام های عادت شــده و روزمره گریزی دائــم دارد. در همین 
مجموعه داســتان نام افراد، بی اهمیت ترین موضوع است. مهم کنش و مهم تر 
از آن ذهن و فکر انسان هاســت. شــخصیت های طاهر و ملیحه در اســم هایی 
پیش پاافتاده و فاقد اهمیت متجلی می شــوند. تکرار اســم ها در داســتان های 
مجموعه، مضمون داســتان ها را عام و انسانی می کند. اسم های تکراری یعنی 
کثرت معانی و فراوانی معانی یعنی، درد و دل مشغولی مشترک انسان ها: «مرد 
زنبیل را زیر تیر چراغی گذاشــت که بی هیچ شــباهتی به درخــت به اندازه یک 
درخت روی زمین قد کشیده بود». در این صحنه تیر چراغ که به اندازه یک درخت 
قد و قامت دارد، چون شاخ وبرگ و زایشی ندارد بی شباهت به درخت است و باز 
هم نوعی توازی و تشــابه بین شــخصیت های داســتان و تیر چراغ برق صورت 
گرفته اســت. زنبیل حاوی جسد بچه اســت که توسط مرد زیر تیرچراغ گذاشته 
می شــود و بیشتر باعث ایجاد این حس همانندی می شود: «مرد دست هایش را 
شست و همان جا ایستاده یک لیوان شیر داغ خورد. ملیحه صورتش را برگرداند 
و درحالی که احســاس می کرد چیزی دارد از پوســت ســینه به پیراهنش نشت 
می کند». این صحنه شــاید بهترین تصویر از رابطه ذهنیت و عینیت اســت. زن 
وجــود طفل مرده را درونــی خود می کند. این هم پیونــدی و درون فکنی چنان 
شدید اســت که او را زنده می پندارد و به او عشق و محبتی مادرانه روا می کند: 
«ایستادند و به بالکن خانه خودشان نگاه کردند که پنجره اش برای صدای قطار 
هنوز باز بود که در آن یک ملیحه جوان خم شــده بود و به گلدانی آب می داد. 
سرش را که بلند می کرد یک ملیحه پیر، گلدان های خالی را روی هم می چید». 
آب دادن به گلدان اســتعاره ای از امید و زایش است. چیدن گلدان های خالی بر 
روی هم اســتعاره از سال هایی است که با ناامیدی گذشت. در این تصویر تقابل 
گذشته و حال، پیری و جوانی، مرگ و رویش دیده می شود: «طاهر گفت پاشو بریم، 
بریم...ملیحه گفت کمکم کن پاشــم. آنها به هم چسبیدند. کسی نمی توانست 
بفهمــد که کدام یــک از آنها دارد به دیگری کمک می کند. همین که توانســتند 
بایســتند ملیحه گفت: اون دیگه مــال ماس، مگه نه؟ حالا یــه بچه داریم که 
مرده...» وجود یک بچه مرده در یک طرف معادله، اثبات طرف دومی اســت که 
طاهر و ملیحه آنجا ایســتاده اند. آنها حالا بیشــتر می توانند به عنوان انسانی که 
منشاء زایش است خودشان را اثبات کنند. در روانشناسی یونگ زمین یا «گایا» به 
عنوان کهن الگوی مادرانگی اســت. ملیحه همچنان که خود را با درختان توت، 
کاج های پابلند یا تیر چراغ برق موازی و همســان می کرد این بار در مکانیســمی 
جبرانی، بچه را به مادر یا مادربزرگ زمین که می تواند ادامه ای از خود او باشــد 
ســپرده اســت و از این  بابت احســاس رضایت و کمال می کنند. در حقیقت این 
رضایت مندی، آن  دو را به یگانگی و تعادل می رساند. «از بالکن صدای همهمه 
مردمی به  گوش می رســید که از ته خیابان برمی گشــتند. آنها آن قدر سر و صدا 
می کردند که طاهر و ملیحه نتوانستند صدای آمدن یا دورشدن قطار را بشنوند». 
شــنیدن صدای قطار استعاره ای از تحرک و زندگی اســت. عینیتی است که در 
جنبه ذهنی تقویت شده، صورتی استعاری  یافته است. همهمه مردم در معنای 
بیرونی مانع شــنیدن صدای قطار اســت و در معنای استعاری  توجه به عینیتی 

دیگر و در حقیقت استقبال از زندگی و روی تافتن از مفهوم مرگ است.  
«ســپرده به زمین»، بــا نگاه دقیق و جزئی نگر بــه انگیزه های ذهنی  و  عینی 
رفتار شــخصیت هایش، داســتانی مدرن اســت. نگاهی که انســان را از سلطه 
نام هایی که به او هویتی یگانه، بســیط و واحد می بخشــد رها می کند. این نگاه 
نو شخصیت انســان را مجموعه ای از خواست ها و رویکردهای متفاوت و حتی 
متضــاد می بیند. به این  معنا انســان جولانگاه تضادها و گاه تناقض هاســت، و 
همین امر موجب حرکت و باروری اش می شــود. در داســتان مدرن روابط علّی 
که موجد پیرنگ داســتان است بسیار ســاده و کم اهمیت هستند. آنچه مهم و 
قابل اعتناست، ذهنیتی است که بار آن اتفاقات ساده را در لایه های پیچیده ذهن 
انسان ها صد چندان می کند. همچنین در سطرهای نانوشته «سپرده به زمین» با 
ترس اجتماعی و اضطراب روانی یک  زن نیز روبه رو می شــویم که در پس پشت 
کنش هــای روانی اش نیازی انســانی نهفته اســت، که در ضــرورت و واقعیتی 

اجتماعی و فرهنگی او را از سرزندگی و نشاط دور و دورتر می کند. 
پی نوشت ها:

۱-  اندیشه یونگ، ریچارد بیلسکر، ترجمه حسین پاینده، انتشارات آشیان
۲-  جنبه های رمان، ادوارد مورگان فورستر، ترجمه ابراهیم یونسی، انتشارات 

امیرکبیر

«نهنگ تاریک» عنوان مجموعه داســتانی است از 
ســعید بردســتانی که به تازگی در نشر پیدایش منتشر 
شده است. این مجموعه شامل ده قصه با این عناوین 
اســت: پایان وضعیت، بی خواب ها، ایستاده می میریم، 
دویدن، برکت، ماهی مقدس موسی، آن بالایی، فرشته 
دستشــویی، تنبه هیــرو و داســتان آپارتمانی. «نهنگ 
تاریک» دومین مجموعه داســتان سعید بردستانی به 
شــمار می رود؛ پیش تر مجموعه داستان «هیچ» از این 
نویسنده منتشر شــده بود. فضای داستان های «نهنگ 
تاریک» بــا داســتان های مجموعه «هیــچ» متفاوت 
اســت و عنصر طنــز از ویژگی هــای ده قصه «نهنگ 
تاریک» است. همچنین داســتان های این مجموعه از 
فضای واقعی فاصله دارنــد و موقعیت هایی عجیب 
در داســتان ها به وجود آمده اند. برای مثال در ابتدای 
داستان «ایســتاده می میریم» می خوانیم: «من و پدرم 
سر میز صبحانه داشــتیم زندگی می کردیم که ناگهان 

آن سوال گند را ازش پرسیدم. بلافاصله چنان سکوت 
ملیحی حاکم شــد که صدای سوخاری شــدن نان در 
تســتر را شــنیدم. من معنی مرگ را از پدرم پرســیدم. 
بــه او باید حق داد که طــوری نگاهم کند انگار لخت 

لخت سر میز نشسته ام. البته 
خیلی زود بر خودش مســلط 
شد و مربای محبوب فندق را 
که من از اول صبح بهش زل 
زده بودم، دم دســتم گذاشت 
و رو به آشپزخانه گفت: ببین 
بچــه ات چی می خــواد زن؟ 

انگار که من فقط بچه مادرم بودم. مادرم در آشپزخانه 
داشت نان تســت می کرد تا ما از زندگی لذت بیشتری 
ببریــم، و این خیلی خوب بــود، خیلی خوب. به خاطر 
تمــام لذت هایی که بــه من داده بود باید از او تشــکر 
می کردم. ولی مــن این کار را 
این  قبلا  پدرم  نمی کنم. چون 
کار را کــرده، و مــن دوســت 
نــدارم کاری را که پدرم کرده، 
بکنم. صدای موزیک رادیو بار 
دیگر به گوش رسید و بار دیگر 
پدرم از زندگی و از لقمه ای که 

در دهانــش بود لذت برد. تا جایــی که حافظه به من 
یاری می کرد این کاســه مربا یک ماهــی بود که فقط 
می آمد ســر میز و می رفت تــوی یخچال. پدر و مادرم 
از کلســترول فندق می ترســیدند و من از پدر و مادرم. 
تصمیم گرفتم دلی از عزا درآورم و بعد دوباره ســؤال 
گندم را بپرســم. ولی ناگهان پرســیدم: پــدر تو تا حالا 
مردی؟ فنر تســتر پرید. احتمالا دو تکــه نان قهوه ای 
بیرون زد. همه صداها قطع شد، حتی صدای رادیو. و 
چکه ای خامه از گوشــه دهان پدرم آویزان شد. این بار 
نوبت مادرم بود که جو را بشــکند. پس باید نان تست 
را برمی داشــت و سر سفره می گذاشت. او این کار را با 
کمــال میل کرد. انگار که اتفاقی نیفتاده باشــد جریان 
زندگی از سر گرفته شد. تا این که در خانه دو بار کوبیده 
شــد. همه ما به هم نگاه کردیم؛ مــن به مادرم. پدرم 
بــه من. مادرم به پدرم و من بــه پدرم؛ یعنی همدیگر 

را متهم کردیم که: با من کار ندارند، با تو کار دارند».

شرحی بر داستان کوتاه 
«سپرده به زمین» اثر بیژن نجدی

شعری که داستان شد
غلامرضا منجزى

مجموعه داستان یوزپلنگانی 
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