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 مقاله ای از ماریو بارگاس یوسا
درباره »توهم آمریکایی« اثر کارلوس گرانِس

توهم غرور

به گفته کارلوس گرانِــس، تاریخچه فرهنگ آمریکای 
لاتین در فاصلــه این دو رویداد خلاصه می شــود )که در 
نهایــت برزیل هــم در آن گنجانیده شــده اســت( که به 
گفته او، دوران پسااســتعماری2، مبــارزه با ایالات متحده، 
از آریِلیســم3 جناح راســت خوزه انریکــه رودو4 گرفته تا 
مبارزات چریک های معاصر که در آمریکای لاتین شکفته 
می شوند، به عنوان یک قاعده در دستور کار نواحی مختلف 
آمریکای لاتین قرار می گیرند؛ برای مثال، این نوع فعالیت ها 
تا امــروز در کلمبیا همچنان ادامه دارنــد. البته من با این 
نظریه خیلی موافق نیســتم؛ ولی برای رد کردن کامل آن، 
باید مانند گرانِس ده ســال در این مســیر وقت صرف کرد 
و کتاب های بی شــماری را که او در این مدت بررسی کرده 
است، خواند؛ بنابراین فقط جســارت گفتن این را دارم که 
بســیاری از نویســندگان خوب آمریکای لاتیــن )از جمله 
بورخــس، اکتاویو پاز، گارســیا مارکز، نرودا، رولفو، ســزار 
وایِخــو، اُونتی( بهترین آثار خود را با این نیت ننوشــته اند، 
هرچند برخی از آنهــا خود در زندگی عادی به  گونه ای در 
دفاع از این نظریه مبارزاتی برخاسته اند؛ اما تکرار می کنم، 
برای رد کردن نظریه ای که بر این کتاب عالی حاکم اســت 
)که به اعتقاد من مهم ترین اثری است که چکیده جامعی 
از تاریــخ و فرهنــگ آمریکای لاتین را در خــود دارد( باید 
حداقل به اندازه گرانِس مطالب آن را از ابتدا تا انتها مورد 
بررســی قرار داد؛ زیرا اگرچه مطالــب کتاب عمدتا بر قرن 
بیستم تمرکز دارد، بندهای گسترده ای درمورد تاریخ پیش 
از اســتعمار اســپانیا5 یا حتی پس از دوران پساچریکی6 و 
روزگار کنونی هم در آن وجود دارد که نشان دهنده تسلط 
گرانِس بر تاریخ و فرهنگ آمریکای لاتین )به گفته کارلوس 
گرانِس »توهم غرور«( و آگاهی از آن است که در نوع خود 

فوق العاده و نمونه است.
یکی از جنبه هایی که عناصر اصلی فرهنگی و تاریخی 
آمریکای لاتین را ســاخته اند و تاکنون واقعا شناخته نشده 
بودند، تجربیات تازه ای اســت که گرانِس صفحات زیادی 
از کتــاب را به بررســی آنهــا اختصــاص داده و قاطعانه 
نشــان می دهد که نویســندگانی مانند ویسنته هویدوبرو7 
شــیلیایی و لئوپولدو لوگونس8 آرژانتینی به  ترتیب در خط 
مقدم جنبش های بین المللی ای بازشــناخته می شوند که 
کشورهای آنها را فراگرفته بود و به  نوبه خود سبب ایجاد 

دیگر جنبش های بین المللی ارزشــمند و اصیل شــدند و 
نسل های جدید را نیز درگیر کردند؛ و از دل همین جنبش ها 
هم شــاگردان، پیش کسوتان، شــاعران و نثرنویسانی پیدا 
شــدند که می تــوان گفت در زمان خود مــورد توجه قرار 
نگرفته بودنــد و به  دلیل پرباری و اصالت آثارشــان، باید 

بازخوانی شوند.
»توهم آمریکایی« بســیار خوب نوشته شده و موضوع 
شایســته تأکید آن است که در این کتاب منبعی نیست که 
شخص نویسنده نخوانده و ارزیابی نکرده باشد. این کتاب 
متشــکل از تعداد بی شــماری از آثار غالبا آگاهی  بخش و 
متمایز است که درمورد تاریخ و زندگی فرهنگی آمریکای 
لاتین نوشــته شده اند و عموما برزیل را از این پهنه سیاسی 
و فرهنگی حذف کرده اند یا بســیار سرســری و بدون یک 
بررســی و تحقیق دقیق از آن می گذرند؛ نتیجه اینکه این 
کتاب وقایعــی را که در کشــورهای این قــاره رخ داده و 
وقایع نگاری های زندگی های سیاسی و ادبی را به  گونه ای 
بســیار دقیق و به  نحوی مشــخص و با غنای زیاد و بسیار 
روشــن تر از آنچه تاکنون تصور می شــد، برای ما ترســیم 
می کند. کتاب همچنین حــاوی ارزیابی مجدد تلاش های 
پردامنــه و چندجانبــه ادبیــات و هنر آمریــکای لاتین در 
سال هایی اســت که تاکنون تصور می شد در آنها فرهنگ 
این قاره فقــط دنباله رو آنچــه در ایالات متحــده و اروپا 
می گذشته، بوده است. همچنین، یکی دیگر از مزایای رساله 
گرانِس مناسب بودنش برای کسانی است که می خواهند 
با تحولات ادبیات و هنر آمریکای لاتین در قرن بیستم آشنا 
شوند و بدانند این سپهر فرهنگی اصالتی درخور توجه و گاه 
همسان با آنچه در سایر نقاط جهان به وقوع پیوسته کسب 
کرده است و اثرات آن، مانند اثرات دوران مدرنیسم، به  طور 
مســتقل یا حتی در حوزه های تجربی و زندگی سیاسی نیز 

دیده می شود.
نفوذ و تأثیر افکار نازیسم و هیتلریسم بر آمریکای لاتین 
یکی از هزاران مضمون جدیدی اســت که در این پژوهش 
به چشم می خورد. برای مثال کتاب صفحاتی را به بررسی 
این موضــوع اختصاص داده که نظام فکری ســوموزا9 در 
نیکاراگوئه ســبب بروز تلاطمی فرهنگی، یعنی نازیســمی 
شده اســت که خود نیکاراگوئه نیز از اعضای اولیه آن بوده 
و در پی گســترش نژادپرســتی و روش های خشونت آمیزی 
اســت که قبلا در سراسر جهان به کار می رفت و تنها آرمان 

آن پدید آوردن جنبش آلمان هیتلری در این قاره است. من 
از خواندن این موضوع شــگفت زده شــدم. همچنین غیر از 
اینکه از تأثیر فاشیســم ایتالیا و جنبش نازی آلمان بر برزیل 
و آرژانتین حیرت کردم، متقاعد شــدم جنبشی که کارلوس 
گرانِس، با اســتدلالی قوی، آن را نزدیک به جریان پرونیسم 
در آرژانتین و روال سیاســی آینده برزیــل می داند، علاوه بر 
همه اینها، دارای دو سویه است، یکی سویه منفی در حوزه 
سیاسی و دیگری مثبت در حوزه ادبی و هنری که سبب رشد 

تعداد بی شماری هنرمند و نویسنده بلندپایه شده است.
در این اثر تحسین برانگیز، گرانِس هیچ یک از جنبه های 
زیســت فرهنگــی را فرامــوش نمی کند. البتــه هنرهای 
تجسمی/ پلاستیکی صفحات زیادی را به خود اختصاص 
می دهد و همچنین موسیقی و اعمال خوفناک چریک های 
فرهنگی10، به ویژه در مکزیــک و برزیل به تفصیل معرفی 
شــده اســت. همچنین بــه  طور کلــی درک و شــناخت 
فرهنگــی ای که گرانِس در خلال این صفحات به ما هدیه 
می دهــد، درخور توجــه اســت و در عیــن غم انگیز بودن 
سرگرم کننده نیز هست. این ترکیب شاید یکی از اصیل ترین 
بخش های این رســاله باشد: وقتی به نظر می رسد محقق 
غــرق در توصیف شــده، ناگهان شــخصیت های خاصی، 
مانند ولاســکو ایبارای11 اکــوادوری، ظاهر می شــوند که 
هر وقت فرصــت خطابه ای برایش دســت مــی داد، به 
حاکمیت بر مردمش افتخار می کرد. به نظر من، نویسنده 
صفحات بیــش از حد زیادی بــه بومی گرایان »طرفداران 
سرخ پوســتان«12 معروف اختصاص داده اســت، به ویژه 
جایی کــه به بدترین رمانــی می پردازد کــه در دوران آن 
تمایلات خاص »بومی گرایی« نوشــته  شــده؛ یعنی کتاب 
»هواســیپونگو«13، اثر خورخه ایــکازا14، و فکر می کنم در 
کتاب ارزش بیش از حدی به این رمان می دهد که به نظر 

من از معدود مبالغه ها در این رساله استثنائی است.
مــن فکر می کنــم در بین کتاب هایی کــه در طول این 
سال ها منتشر شده، رساله کارلوس گرانِس به عنوان یکی از 
پربارترین ها در حوزه پژوهش به  جای خواهد ماند، با وجود 
آنکه نویسندگانی مانند هنریکِز اورنیا15یا آلفونسو رِیِس16 از 

آمریکای لاتین حضور چندانی در این دوره نداشته اند.
پی نوشت ها:

1. Carlos Granés
2. پسااســتعماری، که با نام نظریه پسااستعمارگرایی نیز 

شــناخته می شــود، به مجموعــه ای از نظریه هایی گفته 
می شــود که به میراث استعمار اســپانیا و پرتغال از قرن 
شــانزدهم تا نوزدهم یــا بریتانیا و فرانســه در طول قرن 
نوزدهم می پردازند. در حوزه ادبــی یا موارد انتقادی، این 
نظریه ادبیات کشورهایی را که مستعمره کشورهای دیگر 

بوده یا هستند، نیز شامل می شود.
arielism .3؛ واژه ای اســت کــه از نام آریِل گرفته شــده 
است، رســاله ای که نویســنده اروگوئه ای، خوزه انریکه 
رودو، در ســال 1900 منتشــر کرد و یکی از تأثیرگذارترین 
آثار در زمینه فرهنگ و سیاســت آمریکای لاتین به  شمار 
می رود. متن کوتاهی اســت که از شــش بخش تشکیل 
شــده اســت و محتوای فلســفی و لحن آموزشی دارد. 
همان طور که نویســنده اشــاره می کند، هدف اصلی آن 
جوانان آمریکای لاتینی اســپانیایی تبار است تا آنها را در 
 )Nordomanía( برابر ســودگرایی و آنچه او نوردومانیا
)وســواس یا جنون در برابر همسایه شمالی یعنی ایالات 

متحده آمریکا( می نامد آگاه کند.
4. José Enrique Rodó

Prehispánica .5 یا prehispanic؛ تاریخ پیش از استعمار 
اسپانیا در آمریکای لاتین.

Posguerrillas .6؛ پســا چریکی؛ دوران بعد از پیدایش 
چریک ها.

7. Vicente Huidobro
8. Leopoldo Lugones
9. Somoza

guerrilla cultural .10؛ در طــول دهه 1960 چندین گروه 
هنــری- ادبی وجود داشــت که به دنبــال تجدید قوا در 

آمریکای لاتین بودند.
11. Velasco Ibarra
12. indigenistas
Huasipungo .13؛ نــام یــک رمان شناخته شــده بومی 
اســت از نویســنده اکوادوری، خورخه ایــکازا )1906-
1978(، که در سال 1934 منتشر شد و جنبشی در ادبیات 
آمریکای لاتین قبل از رئالیسم جادویی بود که بر رئالیسم 

بی رحمانه تأکید داشت.
14. Jorge Icaza
15. Henríquez Ureña
16. Alfonso Reyes

مروری بر رمان »روز دیگر شورا« از فریبا وفی

فرم؛ تجربه نو
محمدمعین شرفائی: رمان »روز دیگر شــورا« رمانی است که مانند دیگر آثار فریبا 
وفی به مشــکلات زنان در جامعه که ریشــه در خانــواده دارد، می پردازد. قصه 
این رمان درباره زنی به نام شــورا اســت کــه خواننده با او همراه می شــود و به 
گوشه کناره های زندگی اش ورود می کند و دغدغه هایش را می خواند. شورا به مثابه 
زنی است که دنبال رسیدن به آرمان شهر آرامش است و تنها هدفش زندگی سالمِ 
مشــترک همراه با اختیارات شخصی است. این همان نقطه ای است که شورا تقلا 
می کند تا با رســیدن به آن نشان دهد وجود دارد. اما این اعلام موجودیت او را به 

جایی می کشاند که فقط خودش است که باید تکلیفش را معلوم کند.
مروری بر قصه رمان

شورا زنی تحصیل کرده و نماد یک زن موفق و هدف دار است. پرجنب و جوش 
اســت و دنبال رفتن به نقاط تاریک زندگی اش و رســیدن به کشــف و شــهود. در 
جوانی، یک روز که به عکاســی ای می رود تا عکس بیندازد، دل به عکاس می بندد 
و این عشــق دوطرفه منجر به ازدواج می شود. رمان با روایت دو مرحله از زندگی 

شــورا پیش مــی رود: پیش از ازدواج و پس از ازدواج. مــا اینجا با یک خط روایی 
روبه رو می شــویم که زندگی شــورا را از زمانی که ازدواج می کند تا سرانجام این 
ازدواج، که چیزی در حدود بیســت سال است، روایت می کند. اما خط روایی دیگر 
درمورد ســفررفتن شورا اســت و البته آشــنایی اش با یک مرد. این سؤال در ذهن 
مخاطب به وجود می آید که دلیل این آشنایی چیست و چرا این ملاقات در کشوری 

دیگر رخ می دهد.
خط روایی اول، که زندگی زناشــویی شــورا را روایت می کند، از جایی شــروع 
می شود که می خوانیم او به خانه شوهر در آپارتمانی رفته است که اغلب ساکنان 
آنجا از اقوام نزدیک شــوهر او هســتند. ورود شورا به ســاختمان آغاز کشمکش 
اســت. اینجا ضرباهنگ ســریع می شــود و ما خیلی زود متوجه مشکلات شورا با 
شوهرش و خانواده شوهرش می شویم. هرچه قصه جلو می رود آن تصویر پررنگ 
ابتدایی که ما از شــورا داشــتیم کم رنگ تر و در فصل های آخر همه چیز خاکستری 
می شــود. مشکلات و دغدغه های شــورا در مواجهه با خانواده شوهرش شاید در 

نگاه اول مضحک به نظر برســد، اما فریبا وفی ما را همراه می کند و زوال شــورا 
را برای ما تکمیل می کند و بیان می کند چگونه این فراز و فرود شکل می گیرد.

خط روایی دوم درباره شــورایی اســت که به کشور ارمنســتان رفته و در حال 
ملاقات با مردی اســت که ما در طول خط روایی اول با او آشــنا می شــویم. این 
ملاقات که ابتدا برای شــورا حکم رهایی از آن زندگی عجیبش را دارد، در نهایت 
به او نشــان می دهد که حتی دل ســپردن به مردی دیگر دردی از دردهای او دوا 
نمی کنــد. در واقــع ما در خط روایی اول ارتباط مخفیانه شــورا بــا ژان یا همان 
آقای بیژنی را می خوانیم و متوجه می شــویم در تلاطم زندگی شورا با شوهرش 
و خانواده او روزنه امیدی اســت که در نهایت شــورا را به کشف و شهود درباره 
خودش می رساند. انگار همان تک روزنه امیدی که شورا به آن دلبسته است نه به 

دست خودش بلکه به واسطه موجودیت خودش کور می شود.
فرم رمان

رمان »روز دیگر شورا« اساسا بر شخصیت پردازی استوار است. آنچه درمورد 

شــخصیت پردازی در مبحث رمان گفته می شود اشاره دقیق به قوس شخصیت 
اســت؛ اصطلاح قوس شــخصیت درمــورد شــخصیت هایی در قصه ها به کار 
مــی رود که از ســمت مثبت به منفی یا منفی به مثبــت حرکت می کنند که این 
معمولا در رمان های جنایی یا روان شناختی نمود بیشتر پیدا می کند. نقطه قوت 
فرم رمان »روز دیگر شــورا« این اســت که در این رمان این قوس نه به واســطه 
خود شــخصیت بلکه به واسطه اطراف و شخصیت های دیگر تغییر پیدا می کند. 
ما سه شــورا را می خوانیم: اولی شــخصیتی کاریزماتیک و تحصیل کرده است، 
دومی شــخصیتی است تقریبا منفعل نسبت به اطرافیان و عملا شکست خورده 
در زندگی که می خواهد از همســرش طلاق بگیرد و ســومی شــخصیتی تنها و 
آزادشــده که به میانگین دو شــخصیت قبل نزدیک می شــود اما در پایان شکل 
دیگری از خود نشــان می دهد. رمان »روز دیگر شــورا« امسال در لیست مرحله 

اول جایزه مهرگان ادب قرار دارد.
روز دیگر شورا، نوشته فریبا وفی، نشر مرکز

دوشنبه
26 اردیبهشت 1401

سال نوزدهم      شماره 4279 

نـگـاه

نگاهی به کتاب »زیر نگاه کلاغ ها« نوشته حمید امجد

وزن اضافه ای روی روح
زری پورجعفریان: »زیر نگاه کلاغ ها« عنوان رمان تازه حمید امجد اســت. هر کدام از ما بازی های خودمان 
را داشــتیم و شــاید در یکی از این بازی ها جا ماندیم. یا بهتر بنویســم آن را با خودمان به دنیای بزرگسالی 
آوردیم. دنیای بزرگســالی از کی شــروع می شــود؟ در هشتادوچند ســالگی هم هر کدام کودکی درونمان 
داریم که گاهی صدایش را می شــنویم. »هر شــخصی روزگاری از امروزش جوان تر بوده است، پس در مغز 
خود آثار ثبت شــده ای از ســال های اولیه زندگی اش دارد که این آثار در شرایط و موقعیت های معین فعال 
می شــود )کارکرد روانی قدیمی(. به زبان ساده هرکس در درون خود پسربچه یا دختربچه کوچکی دارد«. 
بیتا، شــخصیت اصلی این داســتان هم بازی های خودش را دارد. شاید برای او همه زندگی تصویری است 
شــبیه بازدید دســته جمعی باغ وحش با بچه های همکلاســی. »بازیِ  میمون ها و کِیف بچه ها و حرکات و 
شکلک های خنده دار یک کلاس چهارمیِ چاقالو که این  طرف حصار داشت ادای میمون ها را در می آورد« و 
صدای ناگهانی و بلند آژیر وضعیت قرمز و شلیک های ضدهوایی. بیتای ساکت و مات »چشم دوخته به نگاهِ 
وحشــت زده میمونی که یک نفَس جیغ می زد و دست دراز کرده بود ولی هیچ کس دستش را نمی گرفت... 
چشم در چشم جانوری ترسیده با جیغ های گوش خراش و دستی که طرف او دراز کرده؛ و همه این ها دور از 
مادر که مواظبش باشد« یا ماجرای آن جمله رمزی -»یادته بابا دوست داشت؟«- که بعد از آمدن »آقاهه« 
نباید از آن اســتفاده می کرد. یا لحظه دیدن »صــارمِ پیژامه پوش« در خانه و فهمیدن اینکه »»فعلا« معنی 
ندارد، عوض شــدن اوضاع موقتی نیست، هیچ وقت به خانه قبلی برنمی گردند و اصلا قرار نبوده چیزی به 
وضعیت قدیمش برگردد. زخم های کودکی شــاید هرگز خوب نشوند. دلتنگی های کودکی شاید تا همیشه 
بمانند. »لحظه کنده  شــدن« در ذهن بیتای بزرگســال که »درســت بعد از آخرین باری بود که بیتا -یک هو 
بی حواس- نصف جمله رمز قدیم را به زبان آورده بود... »بابا خیلی دوس....« و شنیدن صدای نه خیلی بلند 
مادر که می گفت: »دیگه مادرت نیستم«. الگویی که بیتا آن را از کودکی همراه خود به دنیای بزرگسالی آورده 
اســت. الگویی که باعث می شد مرزهای رســمیت یا صمیمیت با همکار، با مافوق، حتی با دوست یا نامزد 
خودش را گمراه کننده بداند و احساس کند معنی حرف ها را به وقتش نمی فهمد- »انگار بقیه آدم ها جایی 
و زمانی پنهان از او زبانِ دیگری یاد گرفته بودند که فقط ظاهر کلماتش با کلماتی که او می شناخت یکی بود 
ولــی معنی ها پاک متفاوت بودند و به خاطرِ همین او از هر کلمه معنیِ دیگری می فهمید غیر از آنکه بقیه 
می فهمیدند، و بعدا متوجه می شــد به تله افتاده: »مکالمه ها پُر بودند از رمزهایی پنهان شده پشت کلمات 
ساده و معمولی، مثل مین گذاری زیر زمین صافِ پیاده رو«. بیتا که »تا یادش بود همیشه همه چیز را دیگران 
می قبولاندند و او فقط قبول می کرد. فرقی هم نمی کرد توی چه جور رابطه ای. هرچه رابطه نزدیک تر، انگار 
او پیشــاپیش تسلیم تر«. تسلیم شدنی که از همان کودکی و خانه با او مانده بود. تسلیم شدنی همیشگی که 
باعث می شد فکر کند »دیگر شیطنتی، تکیه کلامی، حتی کلمه ای ندارد که مال خودش باشد، و دیگر دلش 
هم نمی خواست داشته باشد«. آنقدر که گاهی توی چهره آدم های اطرافش دنبال رد و نشانی می گشت که 
بشود فکر کرد چیزی اســت »مال خودِ هر کدام، باقی مانده از روزهای پشت سرشان« و تردیدی همیشگی: 
»چرا فکر می کنید کیک من خوب نمی شود؟« و در نهایت کشف الگوی پنهانی از رابطه بیتای کودک با پدر: 
»برای اولین بار داشــت فکر می کرد همه آن ســال ها که حواسش را جمع می کرده بابا چه کاری را دوست 
دارد چــه کاری را نه در واقع او بوده که هوای پدرش را داشــته نه پدرش هوای او را«. الگوها و بازی هایی 
که انگار »وزنِ اضافه ایست روی روحش«: »پیام دادن هما بعدِ این همه سال باعث شده او بفهمد مشکلش 
اضافه وزن جســم نیســت، وزن اضافه ای ســت که روی روحش...« و بیتا پیرانی که خودش را جزو »دسته 
به حســاب نیامده ها« می دید. بیتا در عکس ها و خاطره ها دنبال خودش می گردد آن هم وقتی که دیگر حتی 
مادر هم او را نمی شناسد. »مرا که می شناسی؟ من کی ام؟ مادر سر تکان داد و خندید. گفت: می شناسم. آره. 

دخترِ خاله مَرضی بودی دیگه؟«.
همــه بازی های خودمــان را داریم نه فقط بیتا که مادر او هم بازی های خودش را دارد. »مادرِ همیشــه 
غمگینِ همیشــه مظلومش با اشــک های همیشــه آماده چکیدن... آدمی که در حالت و لحن و نگاهش 
همیشه داشت چیزی از مظلومیت خودش نشان می داد... مادر همیشه چنان غرق مظلومیتش بود که کمتر 

فرصتی برای متوجه شدن یا جبران کردن یا هر چیزِ دیگر داشت«.
راویِ نویســنده ای که در متن حضور دارد: »وقتی در دادگاه خانواده زن جوانی را دیدم که بُهت- درست 
در لحظه گفتن- ســاکتش کرده بود، فورا بیســت ودو سالگی بیتای داستانم را در او شناختم... نپرسید من در 
دادگاه خانواده چه می کردم«. تصویرهای پراکنده ای که اینجا و آنجا دیده و شناسایی تکه هایی از مسیری که 
بیتای سال های دور تا امروز طی کرده است. تصویری که براساس شکل و شمایل سه دختری که با هم رفته 
بودند سینما از نوجوانی بیتا و خواهرهایش شکل گرفته بود: »تجسم خواهرها یا نیمه خواهر و ناخواهری اش 
)یکی از پدر جدا، آن یکی از پدر جدا از مادر سَوا، پس خودِ آن دو تا هم با مادرهای جداگانه« راوی بی طرفی 
که وقتی بیتا از مهمانی تولد جا ماند نمی دانست این جاماندن تصادف بوده یا عمد: »قسم می خورم که من 
هم واقعا نمی دانم«. بیتا در خواب او را می بیند. »نویســنده ای که نشســته و دارد داســتان او را می نویسد«. 
نویســنده ای که به بیتا وعده خبرهای خوب در راه را می دهد. نویســنده ای که تکه های مختلفی از آدم ها را 
کنار هم گذاشته و کودکی و نوجوانی و بزرگسالی بیتا را شکل داده و در نهایت انگار رنج ها، وزن اضافه روح، 
بازی ها و الگوهای ذهنی »بیتا« تصویری از ماســت. »کدامِ ما را هرگز جا نگذاشته اند؟ کدامِ ما هرگز کسی را 
جا نگذاشــته؟ کداممان لابه لای غیرعمدی ترین دلایلِ کســی که ما را جا گذاشته دنبالِ ردی از قصد و نیت و 
عمد نگشته ایم؟ کدام مان میان عامدانه ترین دلایل خودمان برای جاگذاشتنِ کسی باز سهمی هم برای شرایط، 
اجبار، موقعیت، نیاز، مصلحت، حافظه، ســهو قائل نشده ایم؟« دســت های نویسنده بسته است. و در خیال 
هم دیوارها بلندند. در خیال هم چهل وچهار ســالگی بیتا به همه گیری بیماری می رسد. و اعتراف تلخ راویِ 
نویسنده: »درست است که این شخصیت را خودم ساخته ام، ولی در جهانی که او در آن است- و البته آن را 
هم، بنا به شــواهد واقعی و منطقِ باورپذیری، خودم نوشته ام- از تغییردادن سرنوشتش ناتوانم«. او نسبت 
به رنج ها و دل آزردگی های شخصیتی که آفریده احساس مسئولیت می کند. اما چه می توان کرد که جهان و 
شــرایطی که خلق کرده انگار تصویری از جهان واقعی است. دست هایی بسته و گره هایی بازنشدنی. تنهایی 
بیتا شــاید بازتابی از تنهایی او و آدم هایی اســت که دیده-»آدم های مختلف توی پارک، بنگاه، سر کار، سینما، 
ســاحل، دادگاه... یا هر جای دیگرِ واقعی« تصویرِ چهل تکه ای از بریده هایی که هر کدام گوشه هایی از دنیای 
»واقعی« هســتند و خبرهایی که کلاغ ها از جهان آن طرف پنجره اتاقِ نویسنده برایش می آوردند. در نهایت 
»ناگزیریِ اعتراف به عجز« عجز نویسنده، خواننده و انسان. امیدی واهی برای خبرهای خوب در راه. شاید فقط 
در خواب بتوان به اندکی روشــنی، رؤیا و آرزو پناه بــرد. اعتراف به ناکامی و ناتمامی و ناتوانی. و البته پایانی 
غافلگیرکننده که خبر از امید می دهد و دوباره خواب. همانطور که شاهرخ مسکوب در کتاب ارجمند »روزها 
در راه« نوشــته است: »دیروقت است. خســته ام. تنهایی مثل خالیِ ورم کرده و تاریک توی خمره ای سربسته 

اطاق را پُر کرده. خواب پناهگاه خوبی است: خواب و خاموشی«.
منابع:

1. »بازی ها«، اریک برن، ترجمه اسماعیل فصیح، نشر ذهن آویز
2. »زیرِ نگاهِ کلاغ ها«، حمید امجد، نشر نیلا

شرق: اگر یک معاصر واقعی کسی باشــد کــه به تمامی هم آیند با زمانه خود نیت 
و به ادعاها و تظاهرات آن نمی چســبد و خود را نابهنگام معرفی می کند، می توان 
»وقت خوش« حمید امجد را که نمایش نامه ای درباره سعدی است، معاصر خواند 
و ادعــا کرد که امجد ناهمزمانی تاریخی را راهی برای درک زمان معاصر می داند. 
»وقت خوش« که اخیرا در نشــر نیلا منتشــر شــده اســت، به روایت نویسنده اش 
نمایش نامه ای است درباره سعدی، که می کوشد او را در ورای هاله های افسانه ای 
و تاریخی به عنوان انســانی از یک زمانه پرآشــوب و هول آور، درگیر اضطراب های 
انســانی و در کوشــش برای غلبه  کردن بر بی معنایی و اضطراب و پاســخ دادن به 
نیاز زمانه اش تصویر کند؛ و همان اندازه نمایش نامه ای است درباره شیراز و درباره 
مشابهت شهر با الگوی قصه و روایت. امجد به ایسنا می گوید در این اثر، هم سعدی 

و هم زمانه او را از سویی از منظر اسناد موجود تاریخی نگاه می کند و از سوی دیگر 
خواه ناخواه بازتابی از روزگار معاصر نیز ارائه می دهد. »وقت خوش« که نامش را 
از بیتی از سعدی گرفته است، نمایش نامه ای درباره  سعدی و زندگی او در زمانه ای 
پرهول وهراس اســت، همچنان که اثری ا ســت درباره عشق، شعر، سخن، تاریخ، و 
سرزمین. »ساختمان نمایش نامه از شیوه های نمایشگری شرقی بهره جسته است. 
تعداد شــخصیت های این نمایش نامه زیاد اســت و عملا مردمان شــهر شیراز را 
در بر می گیرد«. حمید امجد به نســبت روزگار ســعدی با دوران معاصر نیز اشاره 
می کند: »ســعدی را چون نمادی از فکر ایرانی در گذار از بحران ها و روزگار دشوار 
می دیدم و زمانه اش را نمودی از مهلکه هایی تاریخی که بارها بر اندیشــه و زیست 
و زبان و فرهنگ ایرانی نازل شــده؛ هرچند که خودم در آن مدت از مهر بی دریغ و 

مهمان نوازی شیراز بهره می بردم همچنان که 
سعدی هم از حوالی پنجاه سالگی در بازگشت 
به موطنــش، در ســخت ترین ادوار، از لطف 
حضور در این شهر زیبا و مهربان بهره مند بود. 
و به مجموعه این دلایل، جهان درون این اثر 
به نحوی به تجربه دوره ما نیز نزدیک است و 
نمایش نامه همان طور که درباره عصر سعدی 
اســت درباره زمانــه ما هم می تواند باشــد؛ 
هرچند که شاید بتواند سرگذشتی نمونه وار از 
فکر و فرهنگ ایرانی در بی زمانیِ رخدادهایی 
ویرانگر و همیشگی نیز محسوب شود«. او درباره تصور تکرار تاریخ هم می گوید: »از 
جنبه هایی شاید اصلا در آغازگاه های تاریخ ایستاده باشیم و از جای مان چندان هم 
تکان نخورده باشیم، فقط گاهی که چیزهایی تکراری به نظرمان آشنا می آید دچار 

توهم حرکت در تاریخ و تکرار بعضی وقایع می شویم!«.
وقت خوش، حمید امجد، نشر نیلا

وقت خوشِ حمید امجد

در آغازگاه تاریخ

برگردان منوچهر یزدانی

کارلوس گرانِس1، در طول تمام این سال های همه گیری ویروس کرونا و در حالی که ولادیمیر 
پوتین در تدارک حمله به اوکراین و کشتار اوکراینی ها بود، داشت کتاب »توهم آمریکایی« را 
می نوشــت که روایت تاریخ فرهنگی و سیاسی آمریکای لاتین به شمار می رود؛ اثری مفصل 
در تقریبا ششــصد صفحه  که با کشته  شدن خوزه مارتی در 1895، که برای مبارزه استقلال به 

کوبا آمده بود، آغاز شده و با مرگ فیدل کاسترو در سال 2016 به پایان می رسد.


