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هزاران ساله، كه با فلسفه تسليم و رضا و آميخته با 
سياس��ت هاي حاكم، بخش عظيمي از جامعه را به 
سكوت واداشته اند. سوم، حركت داستان در راستاي 
طنزي جذاب كه بر سياهي ها پرده اي حرير مي كشد 
تا از گزندگي آن بكاهد و مهم تر از همه نگاه بيروني- 
دروني نويسنده به جامعه خود است. ببر سفيد يك 
رمان اتوبيوگرافيكال به شيوه نامه نگاري است كه با 
صداي شخصيت مركزي نوشته شده است. كليت 
قصه رمان را هشت نامه تشكيل مي دهد. راوي، بالرام 
حلوايي خدمتكار مظلوم و تسليم ديروز، كارآفرين 
زيرك تشكيلات بزرگ تجاري امروز بنگلور است. او 
زندگي و سير تحول خود را طي هفت شب خطاب 
به نخس��ت وزير چين مي نويسد؛ نامه هايي از دفتر 
يك كارآفرين هندي مس��تقر در بنگلور خطاب به 

نخست وزير چين در پكن.
بهانه روايت رمان زيركانه انتخاب ش��ده است. 
بالرام داس��تانش را از جايي شروع مي كند كه خبر 
سفر نخست وزير چين به بنگلور را از راديو مي شنود. 
هدف او از اين س��فر ملاق��ات با كارآفرينان موفق 
بنگلور و بازديد از ش��هري است كه توسط آنها در 
زماني كوتاه به يك قطب صنعتي- تجاري تبديل 
ش��ده است. اين تكانه اي مي شود تا راوي به عقب 
برگردد و سرگذشت خود را، كه گوشه اي از حقايق 
جامع��ه هند را به نماي��ش مي گذارد، نه براي يك 
غريبه كه در تنهايي يك ببر س��فيد مرور كند. در 
هر نامه لايه لايه از ش��خصيت بالرام و جامعه هند 
كنار زده مي ش��ود. بالرام از دهكده محل تولدش، 
فق��ر و بيماري مردمش، س��لطه اربابان بر مرگ و 
زندگي اهالي، تجربه ها و خاطرات مدرسه، سنت ها 
و روابط پيدا و پنهان پيرامونش شروع مي كند... بعد 
از مرگ پدر به شهر مي رود، رانندگي ياد مي گيرد 
و در خانه اربابي استخدام مي شود. به عنوان راننده 
ش��خصي پسر كوچك تر ارباب –آشوك- به دهلي 
مي رود. كش��ف زندگي خصوصي و بيروني اربابان، 
زد و بند آنها با احزاب در انتخابات و... چش��مان او 
را به واقعيت هاي ديگري باز مي كند. شبي همسر 
آش��وك در حال مستي رانندگي مي كند و عابري 
را مي كشد. با صلاحديد اربابان، بالرام بايد اقرارنامه 
ارتكاب ج��رم را امضا كند و به زندان برود. او يك 
روز سراسر كابوس را در اتاق مخصوص خدمتكاران 
مي گذراند. اما ارباب بزرگ با تطميع پليس سروته 

موضوع را هم مي آورد. همس��ر آش��وك او را ترك 
مي كند. آش��وك يكباره عوض مي ش��ود و هر روز 
بيش��تر در فس��اد فرو مي رود. با اين اتفاقات نقشه 
قتل آش��وك به ذهن بالرام خطور مي كند. روزي 
كه آش��وك با مبل��غ هنگفتي به س��راغ نماينده 
احزاب پيروز در انتخابات مي رود، به دس��ت بالرام 
به قتل مي رس��د. او با عمه زاده كوچكش به بنگلور 
مي گري��زد. در ق��دم اول با دادن رش��وه به پليس 
اعتب��اري مي خرد و تجارت را آغ��از مي كند تا به 
يكي از قطب هاي كارآفريني شهر تبديل مي شود. 
مهم ترين ابزار هنري نويسنده براي تبيين موضوع 
و پرداخت ش��خصيتش تمثيل است. بالرام هند را 
به دو بخش نور و ظلمت و ساكنانش را به دو گروه 
ش��كم بزرگ ها و ش��كم كوچك ها تقسيم مي كند: 

نقدي بر رمان »ببر سفيد« نوشته آرويند آديگا

هشت نامه از ظلمت و نور من فقط كسي هستم كه وقتي بقيه شما هنوز 
در خوابيد، بيدار شده است. )بودا ص281(

رمان ببر سفيد سيماي دوگانه اي از هند امروز 
را كه در آس��تانه يك جهش ب��زرگ اقتصادي و 
تكنولوژي قرار گرفته اس��ت، با آش��نايي زدايي از 
سيماي هند آشناي قديم بازسازي مي كند. آرويند 
آديگا نويس��نده اين كتاب از جمله نويس��ندگان 
هندي اس��ت كه به نويسندگان هندي- انگليسي 
معروفن��د. از آغاز رمان نويس��ي در هندوس��تان، 
رمان ه��ا ب��ه زبان هاي مختلف منطقه اي نوش��ته 
مي ش��وند، و زبان انگليس��ي نيز به عنوان يكي از 
همين زبان ها پس از مقاومت هاي بسيار از سوي 
منتقدان و جامعه س��رانجام پذيرفته ش��ده است. 
امروزه نويسندگان هندي- انگليسي از موفق ترين 
رمان نويس��ان هندي هس��تند و در س��ايه تلاش 
آنها ادبيات داس��تاني هند به موقعيت مطلوبي در 
جهان دست يافته و جوايز بين المللي متعددي را 
از آن خود كرده است. اين نويسندگان ويژگي هاي 
مشتركي دارند؛ اغلب مهاجرت كرده اند، در رشته 
زب��ان و ادبيات انگليس��ي يا رش��ته هاي مرتبط 
تحصيل كرده اند، به زبان انگليس��ي مي نويس��ند 
و موضوع و س��تينگ آثارش��ان را از كشور متبوع 
خودش��ان مي گيرن��د، با ادبيات غ��رب از نزديك 
تعام��ل دارن��د و ضم��ن حفظ ارتب��اط تنگاتنگ 
با كش��ور و فرهنگ ش��ان، تغيي��رات آن را رصد 
مي كنند. از اين رو به اين توفيق دست يافته اند تا 
طيف وس��يعي از خوانندگان داخلي و خارجي را 
در اختيار داشته باشند. مهم ترين عامل موفقيت 
اين نويس��ندگان را بايد در ن��گاه بيروني- دروني 
آنه��ا از جامعه خود جس��ت وجو كرد. بخش��ي از 
نويس��ندگان هندي- انگليس��ي با برجسته سازي 
عجايب و غرايب، اسطوره ها و سنن فرهنگي خود 
به منظور تاييد كليشه هند، تصاويري شگفت انگيز، 
دلخواه خواننده غيرهندي، از كشور خود به دست 
مي دهند. گروهي ديگر به منظور پنهان س��اختن 
چهره واقعي كشورشان و كسب اعتبار در غرب و 
تغيير ذهنيت گذشته از فقر و ادبار جامعه هندي، 
خ��ود را به ش��خصيت هاي طبقه بالاي متوس��ط 
شهري محدود مي كنند و وقايع و معضلات زندگي 
آنها را دس��تور كار آثارشان خود قرار مي دهند يا 
به مش��كلات هويتي- فرهنگي هنديان مهاجر در 
كشور ميزبان مي پردازند. در حقيقت هيچ كدام از 
اين دو دسته صورت اصيل هند امروز را به دست 
نمي دهند. انگشت شمار نويسندگاني هم هستند 
كه تلاش مي كنند چهره واقعي كشورش��ان را در 

گذار زمانگير مدرنيسم منعكس كنند. 
...آديگا در اين اثر، با س��بكي شبه ناتوراليستي 
به قلب س��ياهي و تيرگي هاي هند معاصر مي رود، 
آن را عريان مي كند و سرراس��ت، بي پرده پوش��ي 
و بي ملاحظ��ات وطن پرس��تانه معمول، س��يماي 
بي عدالتي و فقر، ش��كاف طبقاتي، آريستوكراسي 
و فس��اد آن را در جامع��ه اي كه بر لبه كش��تي به 
توفان نشس��ته ايستاده اس��ت، تصوير مي كند. ببر 
سفيد داستان زندگي نوكري است كه از يك جاني 
تحت تعقيب به يكي از ستون هاي استوار كلانشهر 
بنگلور تبديل شده اس��ت. درونمايه رمان حكايت 
قديمي تضاد طبقاتي است. خدمتكاري توازن اين 
فاصله را برآشفته و با قتل اربابش و به دست آوردن 
پولي هنگفت به جايگاه ارباب ها پيوس��ته اس��ت. 
نويس��نده چهره هند پس از استعمار و دگرديسي 
آن را ب��ه زيبايي از وراي سرگذش��ت همين راوي 
نش��ان مي دهد. با خروج انگليس��ي ها از اين كشور 
هزاران كاس��ت روزگار قديم و تقديرهاي مختلف 
به دو كاس��ت بزرگ فق��را و ثروتمندان و دو تقدير 
خوردن و خورده ش��دن تقليل يافته؛ جامعه اي كه 
به شدت زخمي حقارت هاي گذشته استعمار است 
با پسمانده هاي آن براي بازسازي خود وارونه عمل 
مي كند. هر روز بر انشقاق و عمق فاصله طبقاتي اش 
افزوده مي شود. در حقيقت استعمار با تفويض نقش 
خود به گروه هاي قدرتمند، به حضور موذي اش ادامه 
داده است. اهميت اين كتاب و راز موفقيت آن را بايد 
در چند نكته جست وجو كرد؛ نخست، تصاويري از 
واقعيت هاي تازه هند امروز، با ارائه جزييات غني از 
فساد منتشر در دستگاه پليس و سيستم سياسي، 
احزاب و انتخابات تا موقعيت گروه خدمتكاران دهلي 
و تجار بنگلور. نكته دوم رويكرد شجاعانه نويسنده در 
تقدس زدايي از مقدسات كهن، اسطوره ها و خدايان 
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تحصيل كرده است، 
در اين مقاله رمان »ببر سفيد« نوشته 
آرويند آديگاي هندي تبار را كه برنده 

من بوكر 2008 شد، بررسي مي كند.
آديگا كه به زبان انگليسي مي نويسد 
در اين اثر، با سبكي شبه ناتوراليستي 

 به قلب سياهي و تيرگي هاي هند
معاصر مي رود.

»هندوستان دو كشور اس��ت در يك كشور. يكي 
هندوس��تان نور و يكي هندوستان ظلمت. اطراف 
اقيانوس وضع مردمش خوب است؛ آنجا نور است. 
ول��ي رودخانه براي مردم ظلمت مي آورد رودخانه 
س��ياه.« )ص17( اين رودخانه مرگ »مادر گنگ« 
است شهره به »رودخانه رهايي«. مردم كناره هاي 
اين رود مقدس در فقر سياه زندگي مي كنند. مكاني 
كه ميعادگاه توريست هاي غربي است تا از سالكان 
برهنه هري دوار و بنارس عكس بگيرند و به ديده 
تفاخر و ترحم بر ادبار و فقر وحش��تناك اين مردم 
بنگرند. مرغ و خروس هاي بازار دهلي قديم، تمثيلي 
از هن��د ظلمت و بالرام حديث خروس جس��ته از 
قفس است: »صدها مرغ رنگ پريده و خروس رنگ 
و وارن��گ را تنگ هم توي قفس هاي تور س��يمي 
چپانده ان��د و مثل كرم هاي داخل ش��كم توي هم 
مي لولن��د، همديگر را ن��وك مي زنند و همديگر را 
هل مي دهند تا بلكه جايي براي نفس كشيدن باز 
شود، تمام قفس بوي گند وحشتناكي مي دهد...روي 
ميز چوبي بالاي اين قفس قصاب جواني با نيش باز 
مي نشيند و گوشت و دل و جگر مرغي را كه تازه 
تكه تكه شده و هنوز آغشته به خون تيره رنگ است، 
با افتخار نشان مي دهد. خروس هاي توي قفس بوي 
خون را از بالاي سرشان احساس مي كنند. مي دانند 
بعد نوبت خودش��ان است. ولي شورش نمي كنند. 
سعي نمي كنند از قفس بيرون بيايند.« )ص155(

گاوميشي كه بار مرگ را به دنبالش مي كشد، 
تمثي��ل ديگري اس��ت از راوي داس��تان. بالرام 
تجربه كشتار و تجاوز و انتقام كشي ارباب ها را در 
دهكده اش به چشم ديده است. مي داند با عملي 
كردن نقشه قتل پسر ارباب، خانواده اش را از دم 
تيغ خواهند گذراند. »گاوميش��ي را ديدم كه در 
خيابان به سمت پايين مي آمد و گاري بزرگي را 
پشت سرش مي كشيد. هيچ كس شلاق به دست 
توي اين گاري ننشس��ته ب��ود؛ گاوميش خودش 
مي دانست كجا برود. و در خيابان به سمت پايين 
مي آمد. خودم را عقب كش��يدم و وقتي از كنارم 
گذش��ت، ديدم اين گاري پر از كله گاوميش هاي 
مرده است. و گاوميش زنده بدون ارباب به راهش 
ادام��ه م��ي داد و ب��ار مرگش را به س��وي جايي 

مي كشيد كه مي دانست كجاست.« )ص229(
پشت سرش جنازه اقوامش و پيش رو آينده اي 
مبهم تحت عنوان كارآفريني موفق كه هر لحظه 
ممكن اس��ت روزي يكي از راننده ها، همكارهاي 
س��ابقش، صدايش بزنند و او بي اختيار برگردد و 
هم��ه چيز به پايان برس��د، وضعي��ت لغزان او را 
ب��ه نمايش مي گذارد. ديگ��ر تمثيل حيواني، ببر 

سفيد است. ببر سفيد شاخه اي از ببر بنگال )نماد 
حيوان ملي در هندوستان( در افسانه هاي هندي 

حرامزاده خوانده مي شود.
اعلان پليس بالرام حلوايي قاتل تحت تعقيب 
را اين گونه معرفي مي كند: س��نين بين 35- 25 
ق��د يك مت��ر و 62 لاغر و ريزنق��ش. و اما بالرام 
دهاتي ابله دوست داش��تني، پ��اك و معصوم كه 
به آدم ش��هري ش��ده مملو از هرزگي و شرارت 
و رذالت تبديل ش��ده، يك شرور ذاتي نيست. او 
معلول هيولاي فقر، بي عدالتي و جاه طلبي است. 
بالرام ش��خصيتي چندوجهي دارد. درس��تكار و 
متقل��ب، آب زيركاه و س��اده، معتقد و بي اعتقاد، 
ترس��و و نترس، جسته از قفس و مانده در قفس 
وجداني معذب، تقديرگرا و تقديرگريز، خش��ن و 
احساساتي )عاشق شعر و طبيعت(. با زمزمه خطي 
از ش��عر اقبال )آنها برده مي مانند چون از ديدن 
زيبايي هاي اي��ن جهان عاجزند.( مي گويد: حتي 
وقت��ي بچه بودم زيبايي هاي جهان را مي ديدم و 

در تقديرم بود كه برده نمانم. )ص41(
نخس��تين تكانه جدي در تصميم بالرام وقتي 
اتفاق مي افتد كه با امضاي اقرارنامه تصادف جرم 
زن اربابش را برعهده مي گيرد و بايد به جاي او به 
زندان فرستاده شود. دردناك تر بي اعتنايي ارباب 
احساساتي به سرنوش��ت اوست. از سر گذراندن 
يك روز در كابوس تنهايي و وحشت كافي است 
تا نقشه قتل ارباب در سرش نطفه ببندد. محرك 
بعدي بالرام فرو رفتن هرروزه ارباب در فساد شهر 
دهل��ي اس��ت. وقتي از امريكا برگش��ته بود، آدم 
پاك��ي بود و از نظر او با ارب��اب بزرگ و برادرش 
فرق داشت. پرداختن به گروه خدمتكاران، گروه 
تعيين كننده و فراموش شده جامعه هند، از ديگر 
نقاط مثبت اثر و مبين نگاه دقيق جامعه شناختي 
نويس��نده و ظراف��ت روانشناس��ي او در س��اخت 

شخصيت اصلي رمان است. 
به نظ��ر بالرام قابل اعتماد ب��ودن خدمتكارها 
اس��اس كل اقتصاد هند است. ممكن است يك يا 
دو روپيه از ارباب ش��ان كش بروند ولي هيچ وقت 
به يك ميليون دلار كه جلويش بگذارند، دس��ت 
نمي زند. »هر روز چمدان هاي پر از پول زيادي در 
هند توسط راننده هاي تنها جا به جا مي شود. آنها 
طوري تربيت ش��ده اند كه در برگي ابدي زندگي 
كنن��د و دليل آن هم معلوم اس��ت يكي خانواده 
هندي و ديگري اسارت در قفس. هيچ كس حاضر 
نيست خانواده اش به دست ارباب ها مورد تجاوز و 
قتل دسته جمعي شوند. مگر يك آدم عجيب الخلقه 

و ذاتاً گمراه مثل ببر سفيد.« )ص158(

بالرام ريش��ه بردگي و تس��ليم اين گروه را در 
دو چي��ز مي داند؛ قيدهاي خانوادگي و طرز تفكر 
كاس��تي و مذهبي. مردم ظلمت، هانومان خداي 
نيمه ميمون و نيمه انسان را كه خدمتكار وفادار رام 
)خداي هندو( بود، در معبدها مي پرستند. هانومان 
نمونه درخشاني از وفاداري و عشق و فداكاري به 
ارباب اس��ت. به نظر او با اين اوصاف، سخت است 
در هند آدم آزادي خودش را به دس��ت بياورد. از 
اين رو ح��الا بالرام آرزو دارد »روزي مدرس��ه اي 
براي بچه هاي فقير بنگلور باز كند تا كسي نتواند 
مخ آنها را با دعاها و داستان هاي خدايان و گاندي 
خ��راب كند. هيچ چيز غير از واقعيت هاي زندگي 

نبايد توي كله بچه ها كرد.« )ص285(
... و اما س��اده انگاري است اگر بپنداريم بالرام 
سرگذش��ت و وقاي��ع مگوي زندگ��ي اش را براي 
نخس��ت وزير چين بنويس��د. فراموش نكنيم ببر 
سفيد تنهاست و دوستي ندارد. ظن بالرام به محيط 
اطرافش و در سطحي گسترده تر بدگماني جامعه 
هند پس از استعمار نسبت به بيگانگان و مخاطب 
ق��رار دادن آنها در تناقضي آش��كار قرار مي گيرد 
و بايد آن را در ادامه طنز هوش��مندانه نويس��نده 
معنا كرد. نويسنده ضمن انتقادهاي بي رحمانه از 
جامعه خود، آن سوي ديگر تيغ انتقادش را سوي 
رقيب مي گيرد. با لحني مقايسه گر، به دموكراسي 
پارلمان��ي چي��ن، ديكتاتوري حزب كمونيس��ت، 
حركات پليس مخفي و تيرباران و هجوم ش��بانه 
به خانه ها اشاره مي كند يا به نقل از روزنامه ها به 
حمايت چين از گروه ضدحكومتي ناگزال هاي هند، 
حمايت از جنگ هاي داخلي كشورش، بمب هاي 
چيني كه به برمه و بنگلادش مي رود و از آنجا به 
كلكته و به ظلمت مي رسد، توجه مي دهد و به اين 
ترتيب مشروعيت مردمي قدرت هاي برتر آينده را 
زير س��وال مي برد و با ص��داي بلند اعلام مي كند 

همه ما از يك جنس ايم...
 و ام��ا در خاتم��ه ضم��ن تحس��ين مترج��م 
ب��راي ترجمه زن��ده متن رم��ان، باي��د گفت به 
رغ��م همه زيبايي هاي هن��ري رمان از زبان، طنز 
و ش��خصيت پردازي و تكني��ك گرفته تا آش��كار 
س��اختن زواياي پنهان يك جامعه، نويس��نده با 
بس��ط توضيحات دست و دل بازانه و خودمحوري 
داناي كلي، كمتر جايي براي شركت خواننده اش 
در متن باقي گذاش��ته است. قضاوت نويسنده در 
لابه لاي سطور رمان مشام خواننده را مي رنجاند. 
ديگر آنكه دانش گسترده و نگاه فيلسوف مآب راوي 
داستان )بالرام حلوايي( حضور پررنگ نويسنده را 
پشت سر شخصيت اصلي داستانش فاش مي كند.

خاطرات كتابفروش

چرا كلاس��يك ها را بايد خواند؟ اگر بايدي در 
كار است چرا كسي كلاسيك ها را پس نمي خواند؟ 
فرج بعد از ش��دت حالا يكي دو ماهي هست كه 
توي قفسه نشسته و هيچ كس حالش را نمي پرسد. 
دس��ت بالاي��ش آدم ها برمي دارن��د نگاهي بهش 
مي اندازند و مي گويند »آهان... اين همون كتابي 
بود كه گلش��يري خيلي بهش رفرنس مي داد؟« 
و بعد تو كه مش��تاقانه س��رت را ت��كان مي دهي 
لبخن��دي مي زنند و مي گذارندش آن بالا؛ دوباره 

سر جاي اولش.
عوضش كتاب هاي سلينجر آرام و قرار ندارند؛ 
فرني و زويي يا ناتوردشت مدام مي آيند و مي روند. 
باق��ي آثار نويس��ندگان امريكا ه��م همين طور. 
سرشان شلوغ است. مدام بالا و پايين مي شوند و 
ورق مي خورند. اما ايتاليايي ها نه. از جايشان تكان 
نمي خورند. همين جور نشس��ته اند توي قفس��ه، 
عصباني با هم حرف مي زنند و دست هايش��ان را 

تكان مي دهند كه چرا كسي سراغ شان نمي رود. 
ي��ك زماني ت��ب كالوينو هم��ه را گرفته بود؛ 
زماني كه ليلي گلس��تان »اگر ش��بي از شب هاي 
زمستان مسافري...« را ترجمه كرده بود. بعد نوبت 
پرويز ش��هدي رسيد كه كارهاي ديگر كالوينو را 
ترجمه كند. ما ش��واليه ناموج��ود را مي خوانديم 
و غ��ش و ضعف مي كرديم. ي��ا به خيال خودمان 
توي كوچه پس كوچه هاي شهرهاي نامرئي گم و 
گور مي شديم. اما حالا هيچ كس حال كالوينو را 
نمي پرس��د. هيچ كس كتابش را كه مي بيند ذوق 
نمي كند. همه انگشت ش��ان را روي عطف بارون 
درخت نشين مي كش��ند و مي گويند: اه! كالوينو! 

يعني همه كالوينو را خوانده اند؟
دوراس هم همين طور اس��ت. درس��ت پايين 
كالوين��و نشس��ته و با بادبزني در دس��ت، كلافه 
خ��ودش را باد مي زند. هيچ كس يادش نيس��ت 
كه يك زماني اس��مش ك��ه مي آمد حال همه بد 

مي شد. »عاشق« و »درد« و »باران تابستان «اش 
همين جور دس��ت به دست مي چرخيد و كله ها 
بود كه از ش��گفتي و ل��ذت موقع خواندن آثارش 
ه��ي تكان تكان مي خورد. ح��الا دوراس هم مثل 

كالوينو تنهاست.
توي اينها وضع پروست از همه بدتر است. آدم 
دلش كباب مي ش��ود. كل در جست وجوي زمان 
از دس��ت رفت��ه تقريباً 70 هزار تومان مي ش��ود. 
اين يعني اينكه عمراً كس��ي به س��رش بزند اين 
كتاب را بخرد. اما بدتر آنجاست كه وقتي معجزه 
مي ش��ود و يك نفر سراغش را مي گيرد همچين 
كه مي فهمد چند قيمت اس��ت جوري پشتش را 
به پروس��ت مي كند كه انگار نه انگار او آنجاست. 
حالا من كتابفروش هر قدر هم سر آقاي پروست 
نق بزنم كه نمي ش��د كمي روان تر بنويسي مردم 
رغبت كنند كتابت را بخوانند، چه فايده دارد؟ او 
كار خودش را كرده اس��ت و سال هاست احتمالاً 

ب��ه ري��ش كتابفروش ه��ا مي خندد. راس��تش را 
بخواهي��د حالا كه كتابفروش ش��ده ام فهميده ام 
بازار كت��اب يك جورهايي به بازار كفش و لباس 
ش��باهت دارد. توي هر دو بازار يكهو تب چيزي 
ب��الا مي گيرد كه بهش مي گويند مد! جرياني راه 
مي افت��د كه آدم ها را با خ��ودش همراه مي كند. 
نتيجه؟ نتيجه اينكه مثلًا نويسنده اي مثل كالوينو 
يا دوراس يا گونترگراس يا هر كس ديگري فقط 
چن��د ماهي روي بورس اس��ت. فقط چند ماهي 
اين ش��انس را دارد كه آدم ها سراغ كتاب هايش 
برون��د و آن را بخوانن��د. بع��د از آن ديگ��ر بايد 
بنش��يند و هي منتظر بماند. چرا؟ چون دوره اش 
سر آمده است. اما كتابفروش ها با لباس فروش ها 
فرق دارند. كتابفروش دل خوش��ي از رواج شدن 
مده��اي جور واجور توي بازار ندارد. ش��ايد وقتي 
يك جرياني راه افتاد به نفع او هم باش��د كه هي 
كتاب هاي مدش��ده را س��فارش دهد و تند و تند 

بفروشد اما بعدش چه؟ مخصوصاً اگر كتاب، كتاب 
خوبي هم باش��د. بعدش ت��و مي ماني و يك جور 
بلاتكليفي. وقتي مي خواهي كتاب سفارش دهي 
نمي تواني س��راغ جنگ و صل��ح نروي ولي از آن 
طرف هم مي داني كه آقاي تولستوي حالاحالاها 
بيخ ريش��ت مانده اس��ت. انگار توي رودربايستي 
مان��ده اي. به خودت مي گويي مگر مي ش��ود يك 
كتابخانه مرش��د و مارگريتاي بولگاكف را نداشته 
باش��د ولي وقتي هر روز كركره را كه بالا مي زني 
چش��مت اول از همه ب��ه او مي افتد و اينكه هيچ 
كس س��راغش را نمي گيرد، حالت را بد مي كند. 
كتابفروش لباس فروش نيست كه تمام حيات اش 
به همين جريان هاي مد بس��تگي داش��ته باشد. 
كتابفروش دلش مي خواهد همه چيز در آهستگي 
و پيوس��تگي ابدي ادامه داش��ته باش��د و آدم ها 
هميش��ه همه كتاب ها را بخوانند. آرزو كردن اين 
روزها اگر بر جوانان عيب هم باشد، كتابفروش ها 
از اين قاعده مس��تثني هس��تند. كتابفروش ها به 

آرزوها زنده اند. كلًا اين جور آدم هايي اند.

الهه خسروي

وصاياي تحريف شده يك كتابفروش

 كووين اسكات/ ترجمه: اميرحسين خورشيدفر

رمان جنايي جديد بنجامين بلك )جان بنويل( »مرثيه براي آوريل« 

زندگي آرام نويسنده نوآر
از جان بنويل )1945( نويسنده ايرلندي در ايران رمان »دريا« با ترجمه اسد الله 
امرايي ترجمه ش��ده اس��ت. اين رمان جايزه من بوكر را براي بنويل به همراه داشت. 
اما بنويل با اسم مستعار بنجامين بلك يكي از معروف ترين جنايي نويس هاي امروز 
بريتانياست. در اين گزارش كوتاه بنويل رمان جديدش، »مرثيه براي آوريل«، را معرفي 
مي كند و منشاء ريشه هاي جهان سياه رمان هايش را فضاي زندگي مردم ايرلند در 
دهه هاي مياني قرن بيستم معرفي مي كند. آوريل لاتيمر دكتر جواني است كه در يك 
بيمارستان كار مي كند. بعد از يك غيبت دوهفته اي از جمع خانواده و دوستان، همه 
متقاعد مي شوند او ناپديد شده.كيورك قهرمان اصلي رمان هاي جنايي بنويل متخصص 
پاتوبيولوژي در همان بيمارستان است. لاتيمرها خانواده سرشناسي در دوبلين هستند 
و به همين خاطر بعد از آنكه تحقيقات اوليه انجام مي دهد كمتر ميلي به كشف بلايي 
كه بر سر دخترشان آمده نشان مي دهند. مي ترسند اعتبار خانواده از دست برود. از 
طرفي آوريل نزديك ترين دوست فيبي تنها دختر كيورك است. كيورك دخترش را 
بعد از تولد پيش يكي از خويشاوندان رها كرده و 19 سال بعد سراغش آمده، بنابراين 
احس��اس مي كند كشف راز آوريل جبران گناهي است كه در حق دخترش مرتكب 
ش��ده. در فضاي تيره و مه گون دوبلين رازهاي تلخ ش��خصيت هاي مختلف داستان 
آشكار مي شود. بنويل داستان تلخ خود را به فرجامي غيرقابل پيش بيني مي رساند. 

  
در دوبلين مدرن امروز جان بنويل يا در باغش مش��غول اس��ت يا وقتش را صرف 
نوه اش مي كند، دوبلين  از ش��هر تباهي، آلودگي و قتل كه او س��ري داس��تان هاي 
جنايي اش با حضور آسيب ش��ناس تنها تصوير مي كند، واقعاً دور اس��ت. در آخرين 
رمان بنويل، »مرثيه براي آوريل«، دختر جواني كه به بي پروايي مشهور است ناپديد 
مي ش��ود. خانواده و دوستانش هفته هاس��ت كه خبري از او نشنيده اند و مه غليظي 
دوبلين دهه 50 را در پس پرده اي تيره و وهم آور پوشانده است. بنويل با نام مستعار 
بنجامين بلك دوبلين دهه هاي مياني قرن بيس��تم را به عنوان ش��هري ايده آل براي 
نوشتن داستان هاي نوآر توصيف مي كند: »جامعه ايرلند در گذشته يك جامعه بسته 
بود؛ خيلي ش��بيه اروپاي ش��رقي تحت استيلاي كمونيسم. آنها حزب كمونيست را 
داش��تند و ما كليس��اي كاتوليك را. اينها هر دو كنترل مشابهي را روي تمام سطوح 
زندگي ما اعمال مي كردند.  زمانه هولناكي بود ولي طبق معمول تا وقتي سرنيامد، 
ش��دت هولناكي اش را نفهميديم. همه آن مه، دود سيگار و رازهاي تاريك و عميق؛ 

زمانه تاريكي بود اما در عين  حال حقيقتاً سحرآميز بود.«
مواجهه با رسوايي 

بنويل مي گويد: »البته بعضي چيزها هيچ وقت عوض نمي ش��ود، ما بايد حقايق 
ناخوش��ايندي را بپذيريم. در سال 1992 فاش شد كه سراسقف بسيار معروف، يك 
معش��وقه امريكايي دارد و از آن بدتر تمايلاتي نامتعارف. بعد از تصفيه حساب با آن 
زن سد شكست و رسوايي ها يكي پس از ديگري بيرون ريخت. از آن پس ما مدام در 
ش��يپور بي اعتباري ملي مان دميديم. فهميديم كه ديگر نمي توانيم )با خيال راحت( 
درباره آلماني ها بگوييم »چطور چنين چيزي آنجا اتفاق افتاد؟« چيزي كه ما داشتيم 
هولوكاست نبود اما رفتار مشابهي بود. ما مي دانستيم كه اوضاع چطور پيش مي رود، 
مي دانستيم كه سوءاستفاده از كودكان چه معني اي دارد، مي دانستيم كه رفتار سبعانه 
ب��ا زن��ان يعني چه و هيچ كاري براي حل اين مش��كلات نمي كرديم. آخر ما بايد با 

آگاهي مان درگير مي شديم.«
قهرمان اصلي رمان كيورك از بسياري جنبه ها زمانه وحشتناك زندگي اش را معني 
مي كند. در »مرثيه براي آوريل« ما براي اولين بار وقتي كيورك از مركز ترك الكل 
مرخص مي ش��ود با او مواجه مي شويم. بعد از يك دوره باده پرستي شش ماه حالش 
بهتر شده. كيورك مردي است با رازهاي تاريك و ژرف در گذشته اش كه هنوز راهي 
براي خلاصي از آنها پيدا نكرده  است. بنويل كه در وكسفورد متولد شده، مي گويد: 
»ما در ايرلند خيلي الكلي نداريم اما بس��ياري در نوش��يدن افراط مي كنند. كيورك 
سوابق سياهي در گذشته دارد. مثلًا وقتي همسرش مي ميرد، دختر خردسالش را به 
برادرزنش مي سپارد تا به عنوان فرزند خودش از او نگهداري كند، و تا وقتي دخترش 

19ساله مي ش��ود حقيقت را آشكار نمي كند. اين 
راز، گناه سنگيني بر دوش كيورك است. او سخت 
خودخواه است. كيورك ماجراهاي زيادي را از سر 
گذرانده اس��ت. اين سومين داستان اوست و حالا 
من مش��غول نوشتن چهارمي هستم. او مرد قوي 
و آس��وده اي اس��ت اما در عين حال هميشه توي 
دردسر است. كيورك يتيم است و در كودكي اش 
خلئي احساس مي كند. او يك مرد زن مرده است. 
همس��رش حين زايم��ان تنها فرزندش��ان از دنيا 
رفته. نمي داند خاس��تگاهش در گذشته كجاست 
كه حالا از دس��ت رفته. دليل كنجكاوي و فضولي 

سيري ناپذيرش چيست. او دوست دارد در مورد مردم و رازهايشان بداند. من عاشق 
چيدن پلات اين جور داستان ها هستم. آنها مرا سرگرم مي كنند. نوعي لذت كودكانه 
در چيدن يك معما وجود دارد. اميدوارم اين معما مشاركت خواننده ها را هم برانگيزاند. 
من هميشه از به كار بردن كلمه الهام )براي توصيف نوشتن( خجالت مي كشم.« ناپديد 
ش��دن آوريل لاتيمر دختر دوست نزديكش به كيورك انگيزه اي مي دهد تا به جاي 

وابستگي به الكل ذهنش به زندگي ديگران معطوف شود. 
گمشده در حركت 

بنويل مي گويد: »آوريل لاتيمر به مهارناپذير بودن معروف است كه البته براي يك 
دختر در دهه 50 دوبلين صفت معمولي است. شما نبايد كار خاصي انجام مي داديد 
تا برچس��ب وحشي بودن مي خورديد. آوريل شخصيت جالبي است چون داستان با 
او گسترش پيدا مي كند. همه درباره او حرف مي زنند؛ درباره گم شدنش و اينكه چه 
بلايي سرش آمده. كيورك آسيب شناس و دوستش بازرس هاكت شروع به بازجويي 
مي كنند و در مسير جست وجويشان بسياري از رازهاي خانواده لاتيمر افشا مي شود. 
به نظرم واقعاً جالب بود كه يك شخصيت را در تمام طول داستان احضار كنيد بدون 

اينكه واقعاً حركتي از او سر بزند.« 
بنويل در س��ال 2005 براي رمان » دريا« برنده جايزه من بوكر شد. همچنين در 
س��ال 2007 هم نامزد اين جايزه بود. او هم اكنون مش��غول كار روي قسمت بعدي 
سري رمان هايي است كه نام نويسنده شان بنجامين بلك است. بنويل مي گويد: »من 
از گرفتن جايزه بوكر احساس لذتي كودكانه داشتم مثل اينكه بزرگ ترين اسباب بازي 
توي مغازه را براي كريس��مس به من داده باش��ند. آدم بايد خيلي تهي مغز باشد كه 
جايزه گرفتن را جدي بگيرد ولي خوب جايزه ها روي فروش تاثير مي گذارند و ناشرها 
را خوش��حال مي كنند. كلًا چيزهاي خوبي هستند. من جايزه ها را مسخره نمي كنم 

چون براي بازار و البته براي ادبيات واقعاً مفيدند.«
او درباره زمان و مكان رمان هايش مي گويد: »من خيلي پيرم براي اينكه رمان هايم 
در دوران معاصر اتفاق بيفتند. من درباره زندگي معاصر به اندازه كافي نمي دانم. به 
س��ني رس��يده ام كه بايد كارهايي را دوباره مرور كنم. در باغم وقت مي گذرانم و با 
نوه ام بازي مي كنم. نوشتن درباره جهان معاصر را به نويسندگان جوان تر مي سپارم.«
............................................................................................................ منبع
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