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مرور

تازه هاي نشر نو
معما و تردید

رمانی پلیسی براساس افسانه ای قدیمی
«ریش آبــی»، رمانی اســت از املی نوتوم، 
نویسنده بلژیکی که با ترجمه ویدا سامعی از 
طرف نشــر نو به چاپ رســیده است. املی 
نوتــوم در این رمــان، روایتی مــدرن از یک 
افسانه معروف قدیمی به دست داده است. 
ریش آبی شــخصیتی مشهور در یک افسانه 
قدیمی است. او اشراف زاده ای است ثروتمند 
که با زنانی زیبارو ازدواج می کند، زنانی که همگی بعد از مدتی در قصر 
او ناپدید می شــوند. آخرین همسر ریش آبی دختری جوان است. ریش 
آبی کلید همه اتاق های قصر را به این دختر می دهد اما او را از ورود به 
یــک اتاق منع می کند. دختر جوان اما دور از چشــم ریش آبی وارد آن 
اتاق می شــود و راز او را کشف می کند. روایت مدرن نوتوم از این افسانه 
با آگهــی عجیب اجاره اتاق و زنان متعددی کــه در صف انتظار بخت 

خویش نشسته اند آغاز می شود. 
املی نوتوم چنانکه در مقدمه مترجم بر ترجمه فارسی رمان «ریش 
آبی» آمده، «یک پلیســی نویس زن» اســت «که خوب می داند چگونه 
داســتان را شــروع کند، به اوج برســاند و پایان بدهد». در این مقدمه، 
دربــاره ویژگی های داســتان های املی نوتوم می خوانیم: «یک عشــق 
ســرخورده در اکثر داســتان های املی نوتوم، خودبرتربینی شــخصیت 
اصلی داستان و قتل های پیچیده از مشخصات داستان های املی نوتوم 
اســت. در اکثر داســتان هایش کلمات و اصطلاحات اختراعی به چشم 
می خورد، چیزی که کمی کار مترجم را دشــوار می کند اما همین است 

که داستان های او را جذاب می کند».
آن چه در ادامه می خوانید ســطرهایی اســت از شــروع این رمان: 
«وقتی ســاتورنین بــه محل قرار رســید، از دیدن آن همــه آدم منتظر 
تعجب کرد. می دانســت که تنها داوطلب این آگهــی نخواهد بود اما 
انتظار دیدن ۱۵ خانم برازنده و شــیک پوش را هم نداشــت. با خودش 
فکر کرد: با این شــرایط که خیلی غیرواقعی و رویایی به نظر می رســد 
بعید می دانم مســتأجر بعدی این خانه باشم. خواست از آنجا برود اما 
چون تا ظهر مرخصی ســاعتی گرفته بود، تصمیم گرفت بماند و ببیند 
چه می شــود. زیبایی ســالنی هم که همه در آن انتظار می کشــیدند او 
را بــه ماندن دعوت می کرد. اولین باری بــود که قدم به خانه ای مجلل 
در محله هفتم پاریس می گذاشــت. باورش نمی شد. بلندی دیوارها و 

شکوه سقف سالن او را مبهوت کرده بود. 
مشــخصات محل اجاره را در آگهی این طور اعلام کرده بودند: یک 
اتاق ۴۰متری با حمام و دستشــویی اختصاصی کــه با راهرویی به یک 
آشــپزخانه مجهز وصل می شود. اجاره اش فقط ۵۰۰ یورو بود. اول فکر 
کرد حتما اشتباه شده است. از وقتی که شروع کرده بود به گشتن دنبال 
خانــه اجاره ای در پاریــس، همه جور جایی را دیده بــود؛ اتاق های ۲۵ 
متری بدون دستشــویی که به کمتر از ۱۰۰۰ یورو اجاره نمی دادند و این 
یعنی همه حقوق ساتورنین. حالا یک اتاق مجهز با حمام و دستشویی 
و آشــپزخانه، آن هم به ماهی ۵۰۰ یورو شک او را برانگیخته بود؛ حتما 
کاســه ای زیر نیم کاسه اســت و رازی در پس این پیشنهاد خارق العاده 

پنهان است. 
برای اینکه از این فکرها دربیاید زیرچشــمی زنانی را که برای اجاره 
این اتاق آمده بودند یکی یکی برانداز کرد. راستی چرا همه زن بودند؟ از 
خودش می پرسید نکند شکل اجاره این اتاق و همخانگی با صاحبخانه 
به خاطر مسائل فمینیستی باشد. همه این زن هایی که منتظر مصاحبه و 

دیدن صاحبخانه بودند مضطرب به نظر می رسیدند...».
ریش آبی/ املی نوتوم/ ترجمه ویدا سامعی

گراهام گرین ژاپن
«ســکوت» رمانی اســت از شوســاکو اندو، 
مارتیــن  کــه  رمانــی  ژاپنــی.  نویســنده 
اسکورســیزی، کارگردان مطرح آمریکایی، بر 
آن مقدمه نوشته و آن را ستوده و گفته است 
این رمان را بارهاوبارها خوانده و گفته است 
دوست دارد از روی آن فیلم بسازد. او در این 
مقدمــه که در ترجمه فارســی این رمان نیز 
چاپ شده درباره این رمان نوشته است: «[این رمان] برایم منبع الهامی 

است که آن را جز در اندکی از آثار هنری نیافته ام».
ایمان مســیحی و تقابــل آن با فرهنگ ســرزمینی بــا آیینی دیگر، 
مضمون محوری رمان «سکوت» است. شوساکو اندو را چنانکه مترجم 
در مقدمه اش بر ترجمه فارســی رمان «سکوت» نوشته است، «گراهام 
گریــن ژاپــن می دانند. » در ایــن مقدمه درباره اندو و رمان «ســکوت» 
می خوانیــم: «انِدو، که او را گراهام گرین ژاپن می دانند، کشــورش را به 
مردابی تشــبیه می کند که همه چیز را از درون می پوساند. هر بذری که 
در این زمین کاشــته می شود می گندد و به بار نمی نشیند. حالِ درونش 
جنگی اســت میان باران مدامی که از ابرهای سنت و فرهنگ کشورش 
می بارد و بذر مســیحیتی که با چنگ و دنــدان می خواهد در این خاک 
نم کشــیده ریشــه بدواند، مثل پروانه ای که به دام عنکبوت گرفتار شده 
باشــد. و دقیقا همین اســت که اندو را به گریــن نزدیک می کند. دین و 
آیین کشورهایشان با ایمان و باور شخصی شان فرق داشت. هم گراهام 
گرین و هم اندو بعد از گذشت مدتی طعم جداافتاده بودن را چشیده اند 
و درد ایــن ســؤال را درک کرده اند که بالاخره کجای این نقاشــی بزرگ 
شــمایل نگاری حیات پرافت وخیزِ مســیح هســتند؟ نه از رومیان اند و 
نه از یهودیان، پس صلیبی که باید به دوششــان بکشــند کدام اســت؟ 
خداوند چه سرنوشــتی برایشــان مقرر کرده اســت؟ قرار است شمایل 
آن کســی باشند که بر بالای صلیب اســت یا سنت پیتری که تا پیش از 
خروس خوان ســه بار از ترسِ جان مسیح را انکار می کند، یا یهودایی که 
خودش را در دشــت خون حلق آویز کرده اســت؟ و این همان تردیدی 
است که نه یک دم آنها را رها می کند و نه شخصیت های داستان هایش 
را و نه حتی ما را». رمان «سکوت» با این سطرها آغاز می شود: «خبر به 
کلیسای رُم رسید. کریســتُوائو فرِیرا، که از طرف انجمن عیسای پرتغال 
به ژاپن رفته بود، در ناگاساکی، بعد از شکنجه شدن در چاه، از دین خود 
برگشــت. مبلغی سردوگرم چشــیده و عالی رتبه بود و سی و سه سال در 
ژاپن زندگی کرده بود و مرتبه بالایی بین روســتاییان داشت و وجودش 

الهام بخش دیگر کشیشان و مومنان بود. 
متکلمی کارکشته بود و در بحبوحه شکنجه ها مخفیانه به کامیگاتا 
رفت تــا در آنجا هم به کار تبلیغش برســد. نامه هایی که در این دوره 
به کلیسای رُم فرســتاده حکایت از عزم راسخ و روح محکمش دارند. 
محال بود چنین مردی زیر فشــار این شکنجه ها و سختی ها به ایمانش 
پشت کند. اهالی انجمن عیسی و اهالی کلیسا شک کرده بودند که تمام 
این ماجراها دروغ های هلندی ها و ژاپنی ها باشد...». رمان «سکوت» با 

ترجمه حمیدرضا رفعت نژاد از طرف نشر نو منتشر شده است. 
سکوت/ شوساکو اندو/ ترجمه حمیدرضا رفعت نژاد
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روایت روزگار خراب
و نوعــی منطق جســمانی روائی 
به تن می بخشــد و سلســله مراتب 
ارزش هــای موروثی و انتظــام آن را 
به هم می ریــزد. در این نــگاه هدف 
انتظامی جدید اســت یا اسلوبی ادبی 
که غایتش جسمانیت دادن به جهان 
و اشــیاء اســت، هدفش وصل همه 
اشــیاء  - و از جمله خود انســان- به 
انســاق مکانی- زمانی و قیاس اشیاء 
انســانی  بــا مقیاس های جســمی- 
است. و به این منظور باختین مفهوم 
« کرونوتوپ» را می سازد، که در آن نه 
با ثنویت زمان و مکان که با یکی شدن 
آن سروکار داریم. یعنی « زمان مکان». 
به این منظور رابطــه دلالی تازه ای از 
دال را براســاس تحــول معین نوعی 
می ســازد . لذا مفهوم کرونوتوپ دال 
بر رابطه متحــرک و متصل بین زمان 
و مکان است، یعنی مکان دیگر مجرد 
وجود یا حضور در زمان نیست، بلکه 
خود شخصیت دارد و به عنوان ناظم 

روایی عمل می کند.
  

اگــر از زاویه  مخاطــب  به رمان 
نــگاه کنیــم، مخاطــب باید حس 
کنــد کــه نویســنده ایــن زندگی و 
را زیســته اســت. و  کابوس هایش 
نیازی نیســت که این زیســت صرفا 
حرفــی و کلامی باشــد بلکه نوعی 
اگزیستنشــال  و  وجــودی  زیســت 
اســت، یا زیســتی با نگاهی عمیق 
که از حاضر به ســوی غائب و هم 
از طریــق «خیال» به ســوی آینده، 
گام بر می دارد. و از دیدارشــونده ها 
به ســوی نادیدارهــا، و از خیالی به 
سوی واقعی، و از مستقیم و رودررو 
به سوی غیرمستقیم... در این معنا 
ادبیــت یعنــی قــدرت گفت وگوی 
مشــترک بین طرفین. آفرینشــگر و 
گیرنده ( مخاطب). پس نیاز داریم به 
تخیل یا من تخیل می کنم ،  «من باور 
می کنم» مخاطــب را اضافه کنیم. 
یعنی نیاز داریم این « حاشــیه ها» و 
«ســایه»های غایب را که به همراه 
ملفــوظ روایی حرکــت می کنند و 
بــه آن ویژگــی خاصــی ( جنوبی) 
تا ادبیت   می بخشــند احضار کنیم، 
تبدیل به قدرت گفت وگوی مشترک 
بیــن طرفین- نویســنده و مخاطب 
شود. یعنی این هاله سایه وار ( سنگ 
و ســایه) و ویژگی هــای زبانــی را 
باید از طریق همیــن تعامل خواند. 
یعنی ســایه مفرده ای است که باید 
در ذهن مخاطب همیشــه حضور 
داشته باشــد. تا بتواند در این بازی 
حضــور و غیاب و ســنگ و ســایه 
مشــارکت کند. یعنی ( سایه) تولید 
ذهن آفرینشــگرانه و خیالی اســت 
که نویســنده آن را آفریده تا موازی 
همین واقع باشد. البته این به معنای 
نوعی محاکات ارســطویی نیســت، 
و چنیــن تفســیری با چنیــن رمانی 
نمی خواند... نویســنده می گوید من 
خیال می کنم، و مخاطب باید بتواند 

همراه من این خیال را تجربه کند. 
آیا ایــن خیال یــا توهم یا ســایه 
همان چیزی اســت که آن را می زییم 
و جهانمــان را می ســازد ؟ و ما واقعا 
بایســتی این جهان را بــازی کنیم... و 
برای فــرار از این واقعیت- کابوس ها 
بــه « بازی»  پناه بــردن  چاره ای جــز 
نداریم: «تو و کامرد همدســت شــده 
بودید... ســر بــاز را ایســتاندید توی 
سرپناه. از آن ور هم، سر باز زن را روانه 

کوچه کرد.» (ص ۱۳۶)
یا روایت به فقدانی اشاره می کند 
کــه در « آخربــازی» می فهمیــم ، به 
عقب برگردانده شده ایم، تا آینده را با 
وضعیت فاجعه بارش که از گذشته و 
در گذشــته اتفاق افتاده تماشا کنیم. 
یعنی نقطه مرکــزی فوکوس روایت 
ثابتی  تکرار می شود. همان وضعیت 
که پیشــاپیش آن همه چیز تمام شده 
و همــه چیز ویــران گردیــده... انگار 
زمان در همان ســکوت و سکون پس 
از جنگ متوقف شده است، در مکثی 
که می تواند ســالیان سال طول بکشد 
و زوزویی که همچنان روی سنگ جلو 
میدان نشسته باشــد و به ویرانه ها و 

آینده نگاه می کند.
«شــولو گفــت : بیا بــاغ تورانی را 
آتش بزنیم. زوزو گفت: این دیگر جای 
ســوختن ندارد، یک بن خرما بیش تر 
نمانده. شــولو گفت: همیــن یکی را 
هم آتش بزنیم که دیگر چیزی به جا 
نماند. زوزو گفت:  نابودِ نابود؟ شــولو 

گفت: نابود نابود...» (ص ۱۱۱)

آقــای رحیــم زاده، مدیرِ کتابفروشــی و انتشــاراتِ 
«فردوســی» از اســتکهلم تلفن کرده که: «شما کتابِ 

دولت آبادی را چاپ کرده ای؟»
می گویم: «نه... کدام کتابِ ایشان؟»

می گوید: «کُلُنل.»
می گویم: «نه. چطور مگر؟»

می گوید: «کســی به مــن گفت و عکــسِ صفحه 
مشخصاتِ آن را برایم فرستاده.»

از ایشــان خواهش می کنــم آن را برایم بفرســتد. 
می فرستد. این است:

دقیق نگاه می کنم، می بینم شــخص یا اشــخاصِ 
سودجویِ بی اخلاقی که این نسخه مَجعول را قاچاقی، 
بدونِ کسبِ اجازه یا اطلاعِ نویسندهٔ بزرگِ ایران، دوستِ 
عزیزم محمــود دولت آبادی، چــاپ و پخش کرده اند، 
مثــلِ همــه دروغگویان کــه کم حافظه انــد، در درجِ 
مشخصاتِ نشــرِ ما ـ «خانه هنر و ادبیات [گوتنبرگ]»، 
دچــارِ خطاهایی شــده اند که در ضمن، نشــان دهنده 

بی سوادی و بی دقتی آن هاست:
آمده اند از آرم، نام، نشــانی و شماره تلفن و فکسِ 
مــا کُپی گرفته اند. هنگامِ کپی گرفتــنِ ایمیلِ من، دقت 
نکرده اند که حرف «n» در این جا می باید کوچک باشد 
نه بزرگ. نیز در تایپِ ســه خطِ بالایِ آرم، آن قدر توجه 
نشان نداده اند که این جَعلِ خود را ظاهراً هم که شده، 
واقع نمــا جلوه دهند؛ فاصله نگذارند بین کلمه و کاما 
و دونقطه... و به جایِ ایــن علامت «[]»، که من به کار 
می بــرم، این علامت را «{}» نگذارنــد. همچنین کلمه 
«هشت صد» را این طور ننویسند: «هشتصد». و از همه 
مهم تر، شــابکِ (ISBN) جعلی شان را دستِ کم شبیه 

شابکِ کتاب هایِ ما بگذارند.
از چند ســال پیش که شروع کردیم به نشرِ تعدادی 
کتاب از خودمان و دوســتان مان، من از مرکزِ «کتابخانه 
 ،[National Library of Sweden] ســوئد»  ملّــیِ 
تقاضایِ «شــابک» کــردم که تعــدادی در اختیارمان 
گذاشتند تا برایِ درجِ در کتاب هایی که منتشر می کنیم، 
از آن شماره ها اســتفاده کنیم و هر بار نیز هفت جلد، 
جدا جدا، برایِ کتابخانه ملّیِ سوئد و نیز کتابخانه هایِ 

شــش دانشــگاهِ بزرگ و معتبرِ این کشور ارسال داریم 
تا در آرشیوشــان ثبت شــود و باقی بماند. پنج شماره 
ســمتِ چپِ شــابک های مــا «۹۱ـ۹۷۸» اســت، نه 

«۹۲ـ۹۷۸»...
شــماره  شــابکِ  کــه  اســت  ایــن  جالــب 
«۳ـ۸۶۱۶۴۷۴ـ۹۲ـ۹۷۸» که در این مشــخصات آمده، 
عیناً همان شــابکی اســت که یکی دو ســال پیش، در 
جَعلــی دیگر، در صفحه مشــخصاتِ چاپِ قاچاقی و 
بدونِ اجازه کُپی گرفته شــده کتابِ مشهورِ «بیشعوری» 
(ترجمــه آقایِ محمــود فرجامی) درج کــرده بودند. 
منتهــا آن بار، غیر از آرم و مشــخصاتِ نشــرِ ما، آرم و 
مشخصاتِ نشر «کتابِ ارزان» [استکهلم] از آنِ دوستِ 
همکارمان آقای نعمــت علیمرادی را نیز آورده بودند 

که گاهی ما با هم مشترکاً کتاب منتشر می کنیم.
همــان هنگام، وقتی موضوع را با آقایِ فرجامی در 

میان گذاشتیم، سوءتفاهم برطرف شد.
روشن است که هم آن زمان، ایشان و هم این زمان، 
دوســتم محمود دولت آبادی و نیز هر کسِ دیگری که 
ریگی به کفش نداشــته باشــد، با اندکی دقت، سریع، 

متوجهِ ساختگی بودنِ چنین صفحه ای می شود.
باری، آن را که حســاب پاک است، باکی از این گونه 
رذالت ها نباید باشد. ما که هیچ کتابی را بدونِ اجازه و 

اطلاعِ صاحبِ اثر منتشــر نکرده، نمی کنیم و نخواهیم 
کــرد، در طولِ این ســال ها، با کارهامان، این شــیوه را 

به روشنی نشان داده ایم.
از همه این ها گذشته، کدام بی عقلی است که کتابی 
را بــدون اجازه از صاحبِ آن، قاچاقی تکثیر کند، آن گاه 
نام و مشخصاتِ کامل و نشانی و شماره تلفن و فکس 

و ایمیل خود را در صفحهٔ نخستِ آن بگذارد؟
پرسشِ تکراریِ من امّا این است:

در ایــران، ایــن ســودجویانِ بی اخــلاق چگونه، با 
چــه جرأت، چه پشــتیبانی و چه پشــتوانه ای می آیند 
در تیراژهــایِ چندهــزاری (و در مــواردی، گاهی حتا 
چند ده هزاری) بــدونِ اجازه، قاچاقــی، کتابی را چاپ 
یا بازچاپ می کنند؟ ســپس، با خیالِ آســوده، آن را در 
بــازارِ کتابِ داخل، گیرم بر بســاط هایِ کنارِ خیابانی، یا 
در کتابفروشــی ها، به شــکلِ به اصطلاح «زیرِ میزي»، 
پخش می کنند و از همه غریب تر، در بسته هایِ بزرگ و 
کوچک، پُست می کنند به خارج از کشور؟ و هیچ کس، 
هیچ مقامِ دولتــی، هیچ اُرگانِ فرهنگــی و حقوقی و 
انتظامی و امثالهُم، از جمله آنان که این همه نگران اند 
مبادا انتشارِ داستانی از یکی از نویسندگانِ مهم و بزرگِ 
سرزمینِ ما که بیش از نیم قرن کتاب هایش منتشر شده 
اســت، خللی وارد بیاوَرَد بر جایی یا چیزی، کَکِشــان 

هم نمی گزد و اصلًا انگار نــه انگار که چنین وضعیّتِ 
اســفناکی ایجاد شده اســت؟ وضعیتی که بیش ترین 
صدمه اش به نویســنده در درجه نخست و سپس، به 
ناشر وارد می شود؟ وضعیتی که این چنین دستِ آلوده 

چنین سودجویانی را کاملًا باز گذاشته است؟  
تــا جایی که من اطلاع دارم، داســتانِ بلندِ «کلنلِ» 
محمود دولت آبادی سال هاست در مُحاقِ «ممیزی» و 
«بررسی» [اگر به مسؤلانِ محترم برنمی خورَد، بخوانید: 
«سانســور»] گیر کرده و به رغمِ حُســنِ نیّتِ نویسنده و 
تمــام تلاش هایِ او (که ترجیــح می دهد کتاب هایش 
در داخلِ مملکتِ خودش منتشر شود)، تاکنون، اجازه 
انتشــار نیافته اســت. فقط ترجمه آلمانیِ آن و سپس 
ترجمه انگلیســی اش در بیرون از کشور درآمده است. 
این نسخه مَجعول و مَغلوطِ ناقص هم گویا ترجمه ای 
اســت به اصطلاح «گوگلی»، سرِهم بندی شده، از رویِ 
آن ترجمه انگلیسی که خاطرم هست یک بار نویسنده 
رسماً به چاپ و پخشِ آن اعتراض کرد و گویا قرار بود 
نسخه هایش از بازار برچیده شود که حتماً نشده است.
حالا، باز چه شــده و چرا و چه کس یا کســانی باز 
آمده اند دست به چنین کارِ زشتی زده اند و با وقاحت و 
رذالتِ تمام، انگِ «متنِ کامل و سانسورنشده» نیز بر آن 
نهاده اند و نام و نشــانِ نشرِ ما را در صفحه مشخصاتِ 

کتاب گذاشته اند؟
حتماً خواسته اند با یک تیرِ زهرآلود، سه نشان بزنند: 
هم منفعتِ مالی ببرند، هم ضربه بزنند به نویســنده و 
هم ـ به تصوّرِ باطلِ خودشــان ـ دردِســر درست کنند 

برایِ نشرِ کوچکِ دورافتاده ما.
خیــال نمی کنم با توّســلِ به «قانــون» و اقداماتِ 
رســمی و قانونی و طرحِ شکایت علیهِ چنین شخص یا 

اشخاصی، بتوان به نتیجه رسید.
تنها می ماند یک راه: فروشندگان و خوانندگانِ کتاب 
ـ چه در داخل و چــه در خارج از ایران ـ پرهیز کنند از 

خریدنِ چنین کتاب هایی.
شــاید آن گاه، این گونه ســودجویان دســت از ســرِ 
«کتــاب» بردارند و بروند ســراغِ قاچاقــی دیگر... زیرا 
چشــمم آب نمی خــورد اینــان درسِ عبــرت بگیرند 
و بکوشــند با زحمت، و نــه دســتبرد زدن به حاصلِ 
عرق ریزانِ روحِ نویسنده جماعت که متأسفانه دستشان 
از همه جا کوتاه بوده و هست، کاری شرافتمندانه پیشه 

کنند.
نُهُمِ بهمن ماه ۱۳۹۵/ گوتنبرگِ سوئد

بهمن ایران پور:  کارور در جایی از مصاحبه اش با «پاریس 
ریویو»، در مورد اینکه شــخصیت های داســتان هایش 
چگونــه آدم هایی هســتند، این طور پاســخ می دهد که 
شخصیت هایش آدم هایی هستند که می دانند کارهایی 
که می کنند دیگر بی فایده اســت و راه به جایی نمی برد. 
«دیگر از چیزی به چیزی نمی انجامد. چیزهایی که زمانی 
گمان می کردند مهم است یا حتی ارزش جانفشانی هم 
دارد، دیگر پشیزی نمی ارزند. زندگی آنها طوری شده که 
دیگر در آن راحت نیســتند. و ازهم پاشــیدنش را تماشا 
می کننــد.» (کارور، ۱۳۹۰) من فکــر می کنم بزرگ ترین 
دســتاورد برای نویســنده ای کــه در وضعیــت کنونی 
می نویسد، ساختن چنین شــخصیت هایی باشد. اما این 
آدم ها از کجا می آیند؟ چه طور می شود آنها را ساخت و 
باورپذیرشان کرد، آن هم در «وضعیت موجود»، که خود 
مخاطب با پوســت و استخوان تجربه اش می کند. شاید 
یکــی از راه هایی که می توان به ایــن آدم های وامانده و 
شکســت خورده دســت یافت، بهره گیری از شیوه های 
روایی و اســتفاده از ظرفیت های ســاختار روایی باشد. 
ســاختار روایی همان چیزیســت که در پشت جزئیات و 
موقعیت های نمایشــی پنهان می ماند، ولی به شــکلی 
تأثیرگذار فهم ما را از داستانی که با آن مواجه ایم شکل 
می دهد. چیزی که می توان به وســیله آن شخصیت ها 
را ســاخت و به اعمال آنها معنا داد. در اینجا به شکلی 
از روایت احتیاج است که بتواند شکاف ها را آشکار کند 
و در جهت پنهان کردن و «طبیعی ســازی» گام برندارد. 
و ســپس به شــخصیت ها اجازه داده شــود در دل این 
تلخی گســترده نفس بکشــند. درعین حال برای این امر 
به شــیوه ای از روایت نیاز است که بتوان از خلال آن به 
مخاطب این امکان را داد که وضعیت موجود را لمس 
کند. موردي که در این جا بــدان خواهیم پرداخت چند 
داستان کوتاه از مجموعه داستان کوتاه «نیازمندی ها»ي 
ساناز اسدي اســت، و به طور ویژه دو داســتان کوتاه از 
ایــن مجموعه یعنی «ویلای ســگی» و «قطار ســاعت 
یازده». در نگاه اول مهم ترین چیزی که به چشم می آید 
داده هایی است که انگار قرار نیست در اختیار مخاطب 
قــرار گیرند. فرار آدم های داســتان ها از وضعیتی که در 
آن به ســر می برند از این دســته داده هاست. آدم هایی 
که انگار مابین فضایی میان داســتانی سرگردانند. و ما را 
وامی دارند فرارکردن هایشــان را از داســتانی به داستان 
دیگــر دنبال کنیم، بــدون این که بفهمیــم به چه علت 
و از چه چیــزی این گونه درمانــده و گریزانند. رفتن مادر 
در «قطار ســاعت یــازده» یا حتی داســتان «ماه کامل» 
بی پاسخ رها می شــود. زنی که در داستان «صید» غرق 
می شود، نه گذشته اش و نه پیوندش با قهرمان داستان 
برای ما حل نمی شود. زنی که انگار با حضورش شکاف 
وضع موجود و وضعیت ارضانشده قهرمان را به یادش 
مــی آورد. این داســتان ها پر هســتند از آدم هایی که در 

داستان ها «گم» می شــوند. آدم هایی که غرق میشوند، 
آدم هایی که فرار می کنند، و آدم هایی که نمیتوانند دیگر 
ادامه بدهند. اما مســئله ای که از این هم مهم تر است 
چیزی اســت که مربوط به روند خطی روایت می شود. 
لحظه هایی از داستان اســت که به عمد حذف شده اند. 
در روایت شــکاف هایی وجود دارند که انگار زمان برش 
می خورد و چیزی از آن میان حذف میشــود. در «ویلای 
ســگی»، همه چیز ناگاه در لحظه ای که شخصیت ها به 
ویلا وارد می شوند، متوقف می شود و داستان از جایی در 
آینده ادامه می یابد. یا در «قطار ســاعت یازده» از رفتن 
مادر داســتان قطع می شــود و ما باز در آینده ای دورتر 
داســتان را ادامه می دهیم. اما این شــکاف ها در درون 

داستان به چه کار می آیند؟
 ما شخصیت های وامانده ای را می بینیم که رویدادی 
را پشت  ســر گذاشــته اند، که هرچه قدر هــم که مهم و 
تعیین کننــده وضعیت کنوني آن ها باشــد، امــا از بیان 
آن حوادث ســر باز زده می شــود. این موضوع حتی در 
یادآوری شــخصیت ها از گذشته نیز وجود دارد، تا جایی 
که شــخصیت ها به شکلی هیســتریک تماما سعی در 
به یادنیاوردنش می کنند. درعین حال این حفره ای که در 
درون داســتان وجود دارد نه توسط نویسنده حل و فصل 
میشــود و نه او تلاشــي برای آن میکند. (به جز داستان 
آخر مجموعه که به نظر می رسد راهبرد روایی متفاوتی 

برای آن انتخاب شده است.)
ژیژک در مقالــه «چگونه آنان که گــول نخورده اند 
به خطــا میروند» (ژیــژک، ۱۳۸۶)، وقتــی درباره فیلم 
«کازابلانکا» و افســانه ای که پیرامون انتهای فیلم شکل 
گرفته اســت صحبت می کند، از این امر ســخن به میان 
می آورد که آن چه جلوه طبیعــی و ارگانیک به زنجیره 
روایــت یک داســتان می دهد صحنه آخری اســت که 
در پس تمام حوادث داســتان در انتهــای آن می آید و 
همانند کنشی رو به پس (Retroactively)«انسجام یک 
کل ارگانیــک» را به همه آنچه پیش از آن آمده اســت 
می دهــد. صحنه آخر اســت که تعییــن می کند آن چه 
پیــش از آن دیده ایم چــه معناهایی می تواند داشــته 
باشــد. ژیژک بر این امر صحه میگذارد که توهم «جریان 

خطــی و ارگانیــک رخدادها» به وســیله 
همین صحنه آخر است که شکل می گیرد. 
حال فرض کنیم که اساســا چیــزی از این 
میان حذف شــده باشــد، چیــزی که حتی 
می توان این گونه اندیشــید که شاید زندگی 
شــخصیت ها را تغییر هم داده باشــد. ما 
اینک ناآگاه نســبت بــه آن رویداد با همین 
صحنه آخر مواجه می شــویم. نکته جالب 
اینجاســت که پایان هر دو داستان «ویلای 
ســگی» و «قطار ساعت یازده» بسیار واجد 
ویژگی هــای نمونه نمــای صحنه های آخر 

هستند. در این وضعیت ما با دو شکل داستان مواجه ایم. 
یکی داستانی ســت که به خاطر آنچــه از میانش حذف 
شده اســت، ناتمام می ماند. یعنی ما به عنوان مخاطب 
از آنچه رخ داده اســت ســردرنمی آوریم و نمی توانیم 
به هیچ برداشــت مشخصی دســت پیدا کنیم. دیگری 
داستانی است که هرچند به علت آنچه از آن حذف شده 
ناکامل است، اما داســتان تمام می شود. یعنی ما را در 
جایگاه مخاطب به درک مشــخصی از داستان رهنمون 
می کند. درعین حال امــکان خوانش های متفاوت را نیز 
پدیــد می آورد. با فــرض این که داســتان های موردنظر 
از ایــن مجموعه، به طور ویژه «ویلاي ســگی» و «قطار 
ساعت یازده»، به دسته دوم تعلق دارند، این پرسش به 
وجــود می آید که این  کار چه فایده ای دارد؟ در مواجهه 
اول این دلهره قضاوت اســت که به ســراغمان می آید. 
نویســنده با حذف قســمتی از داده ها، مخاطب را وادار 
بــه قضاوتی می کند کــه به ناچار هیچ وقــت نمی تواند 
قضاوت تام و کاملی باشــد. چه بر ســر شخصیت های 
«ویلای ســگی» وقتی وارد ویلا شده بودند آمده است؟ 
این که شــخصیت اصلی ورود به ویــلا را کتمان می کند 
راســت اســت یا دروغ؟ چرا مادرهاي داســتان «قطار 
ســاعت یازده» و «مــاه کامل» ناگهــان رفته اند؟ دختر 
داســتان «صید» کیســت؟ به راســتی چه اهمیتی دارد 
که چگونه قضاوتشــان بکنیم؟ این لحظه ای اســت که 
شــوک صحنه آخر مــا را مبهوت می کنــد. اگر صحنه 
آخر درســت کار کرده باشــد، حال با کلی به هم پیوسته 
از داســتان مواجه ایم کــه هرچند دیدن یــا ندیدن این 
رخدادهای حذف شده در قضاوت ما درباره شخصیت ها 
تأثیر می گذارند اما آن چه بیش از همه به چشم می آید 
واماندگی شخصیت های داستان هاست. شخصیت هایی 
که بی درنظرگرفتن آن چه بر آنها حادث شــده اســت، 
وضعیــت فلاکت باری را پشت ســر می گذارند. با حذف 
عامدانــه قســمت هایی از روایــت و پرداخــت مفصل 
صحنه آخر، نویســنده مــا را به تأمــل در این موضوع 
فرامیخواند که چیزی که این شخصیت ها را تا این اندازه 
درمانده کرده است، رویداد یا رویدادهای حذف شده و یا 
به دســت فراموشی سپرده شده نیست. و این جاست که 
داســتان ضربه نهایی خود را وارد می کند. 
به بیــان دیگر چیزی که این داســتان ها را 
تا به این انــدازه دلهره آور می کند مواجهه 
با این امر اســت که واماندگی شخصیت ها 
و جهنمی کــه در آن زندگــی می کنند نه 
حاصــل ایــن یــا آن حادثه، بلکــه نتیجه 
وضعیتی اســت که در آن به ســر می برند. 
پــس از این که بــه تفصیل و بــا جزئیاتی 
بسیار زیاد گذران هر جمعه شخصیت های 
«ویلاي ســگی» را خواندیم، یــا از زندگی 
هرروزه خانواده مهندســی جزء در حومه 

شــهری رو به زوال در داستان «قطار ساعت یازده» آگاه 
شدیم، نوبت به حادثه ای می رسد که ناگاه از دل داستان 
حذف می شــود. پس زمینه داستان به روشــنی جایگاه 
طبقاتی شــخصیت ها را برای ما آشکار می کند. افرادی 
از طبقه کارگر که زندگی اسفباری را پشت سر میگذارند. 
پدری که تمام زندگیش را برای ســاختن ویلایي گذاشته 
اســت که هیچ وقت نصیب او نخواهد شد. اما هنوز به 
شکلی وســواس گونه به آن افتخار می کند. یا مهندسی 
که زندگیش را در آرزوی آینده ای که شــاید روزی رونق 
به ســراغ او و خانواده اش بیاید دارد تباه می کند. چیزی 
کــه برای ما در مقام مخاطب باقــی می ماند، تنها درک 
این موضوع اســت که هرچند چیز مهمی را از دســت 
داده ایم، چیزی که تا آخر داستان ولع شنیدنش ما را رها 
نمی کند، اما آن چه واماندگی شخصیت ها را قابل درک 
می کنــد، حتی بدون آگاهــی از رویدادهایی که به ظاهر 
سرنوشت ســاز به نظر می آیند، همان زندگی نکبت باری 
اســت که زندگی می کنند. و چیزی که تلخی داستان را 
بیشتر می کند روایت بی تفاوت راوی های هر دو داستان 
اســت. گویی این تلخــی آنقدر بدیهی اســت که حتی 
نیازی به احساساتی شــدن هم ندارد. اساســا این پرهیز 
از احساساتی شــدن، چه در راوی و چه در شخصیت ها، 
برگ برنده داســتان اســت. چیزی که ســبب می شــود 
مخاطب نه به واسطه ترحم بلکه به خاطر قرابت حسی 
به جهان اثر و آدم های آن نزدیک شود. این همان جایی 
اســت که داســتان کار خــودش را می کنــد. جایی که 
واماندگی شــخصیت ها ملموس و قابل باور می شــود. 
انگلس در نامه ای در جواب به نویســنده ای که رمانش 
را برای او فرســتاده بود این گونه بیان میکند که داستان 
«تنها هنگامی به تمامی به مقصود خود دست می یابد 
که با وجدان تمام روابط متقابل واقعی را توصیف کند، 
توهم هــای معمول درباره این روابط را در هم بشــکند 
و خوشبینی جهان بورژوایی را درهم بکوبد» (ایگلتون، 
۱۳۹۳). مواجهه ما با صحنه آخر این گونه عمل میکند. 
در وهله اول ما را با تلخی ناامیدی ای رودررو می کند که 
انگار نتیجه شرایط موجود است. درعین حال به شکلی 
زیرکانه شــکافی در ایدئولوژی موجود را آشکار می کند. 
آن چه قهرمان های داستان ها را در وضعیتی این چنینی 
قرار داده نه نتیجه انتخاب هایشــان بلکه تحمیل وضع 
موجود اســت. در صحنه محذوف هــر اتفاقی هم که 

بیفتد باز نتیجه همین خواهد بود که پیش آمده است.
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