
9 ادبیات دوشنبه   22 مرداد 1397سال پانزدهم    شماره 3219

نگاه مرور

راویِ سارقان شهر

رمان «کارآگاهان خونســرد» قطع جمع وجوری  �
دارد. عنوان کتاب های «قفســه  ســیاه» که با فونتی 
دیگر  زیر نام نویسنده اش، «دانیال حقیقی» درج شده 
بــود و یک جورهایی به مخاطب آدرس می داد که با 
داســتانی پلیسی معمایی سروکار دارد. خیلی زود از 
خاطرم گذشــت که به تازگی عده ای با هیاهوی زیاد 
از احیای ژانرنویسی گفته بودند.  اما حقیقی، پس از 
ســه گانه مفصل و علمی تخیلی «اقیانوس نهایی»، 
پنجمین کتاب ژانری  خود را، ســال گذشــته منتشر 
کرد که «کارآگاهان خونســرد» نــام دارد. این کتاب 
در نشــر چشمه و در قطع پالتویی منتشر شده است. 
نویســنده این کتاب که مدت هاســت در مطبوعات 
هــم قلم می زند، نشــان داده کــه در رمان ها و آثار 
غیرداســتانی اش یک چشم انداز سیاســی/نظری را 
دنبال می کند، هرچند که از قصه گویی فاصله نگرفته 
و داســتان برای او امکانی برای فکرکردن اســت. او 
مترجم کتابی با عنوان «ریخت شــهر» هم هســت. 
خواندن رمــان «کارآگاهــان خونســرد» را می توان 
تجربه ای روان و خوش خوان توصیف کرد. ســاختار 
روایی گزارش گونه کتاب به مخاطب کمک می کند با 
ریتمی تند حوادث متعدد فصل ها را پشت سر بگذارد. 
روایت از کشش جذابی برخوردار است. علاوه براین، 
انتخــاب راوی مداخله گری که بــه دور از الگوهای 
مرســوم زاویه  دید مدام پیدا و پنهان می شــود، نظر 
می دهد، با شخصیت ها درگیر می شود و در جاهایی 
خواننده را مســتقیم مورد خطاب قــرار می دهد، به 
جذابیت های کتاب اضافه کرده است. به  نظر می رسد 
دانیال حقیقی در این کتاب دســت به تجربه ای زده 
که سال ها پیش گزارش نویسان مقاله های بلند روایی 
نشریه های خوشــنامی مثل نیویورکر و گاردین مسیر 
آن را پیموده اند. در بیشــتر این گزارش های روایی که 
اتفاقا مرکزیت آنها با داستانی جنایی شکل می گیرد 
گزارش نویس به مثابه نویســنده ای عمل می کند که 
اتفاقات یک پرونده را پــازل وار در کنار هم می چیند 
تا درنهایت به داستانی بی کم وکاست شکل وشمایلی 
خواندنی بدهــد. نکته جالب ماجرا اینجاســت که 
نویســنده این گزارش های روایــی در بخش هایی از 
داســتان زمانی که کاراکترها در گیروبندهای قانون و 
حبس و اجرای حکم هستند با آنها رودررو می شوند 
و سپس مو به  مو ماجرا را توصیف می کند. مشهورترین 
این نوع گزارش های روایــی مقاله بلندی بود که در 
مجلــه آنلاین آتاویســت توســط اوان رتلیف درباره 
برنامه نویس تبهکاری به نام پاول لرو نوشــته شــد. 

رتلیف در آخرین دادگاه موفق به دیدار لرو می شــود 
و با جزییات این دیدار را توصیف می کند. دقیقا شاهد 
همین اتفاق میان راوی داستان «کارآگاهان خونسرد» 
که کمترین اطلاعات ممکــن را درباره او داریم و این 
یکی از ضعف های جدی این رمان به حساب می آید 
و شــخصیت پرویز پرنده هستیم. سارقی که توانایی 
دست کشــیدن از کارش را ندارد و مدام از زندان فرار 
می کند و دو دلیل برای این کار دارد. یک اینکه تحمل 
حبس شــدن ندارد و دوم نشان دادن خلاقیتش برای 
فرار از دســت قانون و پلیس و ســواربودن بر باقی 
رفقــای همپالکی ســارقش. آنهایی کــه رمان های 
حقیقی را دنبال کرده اند زود به این نتیجه می رســند 
کــه این کتــاب با خرج حوصله بیشــتری از ســوی 
نویســنده اش نوشته شــده. شــهر و محله های آن 
به مثابــه موجــودی زنــده در بیشــتر روایت های او 
حضور دائم دارد. حقیقی برای دانستن وجه  تسمیه 
محله ها و نحوه شــکل گیری و ارتباط تنگاتنگ شان 
بــا هویت آدم ها وقت صرف کــرده و حاصل کارش 
اطلاعات ریز و خواندنی اســت که در حاشیه پرونده 
اصلی، داستان را خواندنی  می کند. محلِ تأمل است 
که داســتان تنها با یک پهنه از تهران بزرگ ســروکار 
ندارد. از پل چوبی به شــمالی ترین محله های تهران 
نــگاه می اندازد و پیشــینه محله ای مثــل یافت آباد 
در حاشــیه ای ترین نقــاط پایتخــت را روی دایــره 
می ریزد. با وجود سرریزشــدن این حجم از اطلاعات 
در گوشــه وکنار خط اصلی داســتان، عنصر تعلیق 
همچنان سر جای خود باقی می ماند و لنجاره کشان 
مــا را با خــود تا انتهــای داســتان پیــش می برد. 
ایــن رمان حتما مخاطب را بــه  یاد قصه فیلم های 
جنایی می اندازد و صحنه هــای تعقیب وگریز را در 
ذهن  تداعی می کند. هرچند باید گفت صحنه های 
تعقیب وگریز این کتاب جداً به یادماندنی هســتند و 
در خلال آنها برخی از تکان دهنده ترین صحنه های 
کتاب رقــم می خــورد و آن را در رده حرفه ای قرار 
می دهــد. نکته دیگــر اینکه، کتــاب را می توان در 
ســاب ژانر فرار از زندان قرار داد. چون فرار از زندان 
ایده ای اســت کــه تابه  حال بارها دســتمایه خلق 
فیلم ها و سریال های ماندگار زیادی شده، اما همین 
ایده تا حد زیادی در ادبیات فارســی مهجور مانده. 
منهای برخی اشــکالاتی که به زاویه  دید داســتان 
وارد اســت، حقیقی توانســته ما را با خود به بطن 
دنیای سارقان حرفه ای این شهر ببرد و درعین حال، 
ایــن پرونــده غیرمختومه را برای باقــی آنهایی که 

می خواهند این ژانر را تجربه کنند، باز بگذارد.

درباره «آناتومي افسردگي»*  محمد  طلوعي
شهرزاد  قصه گو

تابه حال به دیدن یک شــعبده بازی رفته اید؟ یک  �
شــعبده باز با شــنل و کت و شلوار مشــکی و کلاهی 
بلند که همه مان از وقت ورودش روی سِن چشم مان 
را به دســت هایش می دوزیم تــا وقتی همه خامش 
شــدند، بایســتیم و بگوییم «من دیدم کــه کبوتر را از 
توی آستینش بیرون انداخت». محمد طلوعی همان 
شعبده باز اســت. البته نه همانِ همان. طلوعی یکی 
از ماســت که وقتی دیده آبروی شعبده باز دعوت شده 
به مراســم را برده ایم از کنارمان رد شــده، بالای سن 
رفته و شــعبده باز را کنار زده و وقتــی ما حواس مان 
به آســتینش بــوده، از توی جیب مان مــار درآورده و 
وقتی شــوکه بوده ایم از دیوار عبــور کرده و تنهایمان

 گذاشته است.
محمد طلوعی یک قصه گوی جذاب و پیش از آن 
یک بلوف زن ماهر است. یک کوتاه نویس با دستی پُر، 
که می تواند محمد طلوعی دعوت شده به یک مراسم 
باشد و به اندازه یک شب یلدا قصه بگوید یا آنکه اصلا 
شهرزاد باشــد و به اندازه هزارویک  شب قصه بگوید 
و آن قدر جذاب بگوید که کســی بی خیال نابودی اش 
باشد. یک راوی چیره دست که در دربار، کسی به وظیفه 
قصه گویی اش شک نمی کند. وقتی داستان طلوعی را 
می خوانیم دو سوال همراهی مان می کند. اولین اینکه: 
آیا داستانی که مشغول خواندنش هستیم می تواند در 
واقعیت اتفاق بیفتد؟ چنین چیزهایی، چنین آدم هایی 
و چنیــن رویدادهایی ممکن هســتند اصلا؟ پیرمردی 
نودساله با قدرت مسلح کردن یک مسلسل، مترویی که 
وسط تونل متوقف می شود و پادوی زن اسکیت سوار 
با پای در گچ، آیا در واقعیت ممکن هستند؟ و پرسش 
دوم اینکه آیا نویســنده داســتانی را از ذهن خلاقش 
بازگــو می کند یا با توصیف های خوب و تســلط کامل 
در طول داستان، دارد زندگی اش را بازنویسی می کند؟ 
هر دوی این سوال ها در نبود نویسنده پاسخگوی  هم 
خواهند بود. یعنی طلوعی آن قدر همه چیز را تمیز و 
مرتب و مسلط روایت می کند که شما دائم در پروسه 
شــک و اثبات در رفت وآمد خواهید بود. اینکه آیا این 
می تواند رخ بدهد همان شعبده ای است که در تمام 
طول زمان بارها و بارها اتفاق می افتد. شــعبده هایی 
عجیب وغریــب و اغراق شــده. انگار کســی با تفنگ 
معروف چخوف تصمیم گرفته باشــد به جای شــکار 
کبوتر، به شــکار کرگدن برود و اینکه آیا دارد قسمتی 
از خودش را بازگو می کند به خاطر تسلط بر تصاویر و 

رویدادها و اشیایی است که استفاده می شوند.

«آناتومــی افســردگی» پــر از تصاویــر، اشــیاء و 
آدم هاست و رماني پرکاراکتر محسوب می شود. تصویر، 
شیء و انسان در ذات دارای دو وجهه هستند. یا خنثی 
و یا ماجراجو. در «آناتومی» هر چیزی ماجرایی دارد و 
یا اینکه بهتر است بگوییم ماجراجو است. ماجراهای 
«آناتومی» گاهی آن قدر اغراق شده اند که فکر می کنید 
با یــک کتاب تخیلی روبه رو هســتید. اما این تخیل از 
جنس آلیس در ســرزمین عجایب نیســت و خواننده 
بلافاصله به فرضیه اش شــک می کنــد و به خودش 
می گوید همه اینها می توانند اطراف مان اتفاق بیفتند. 
شمشــیر دولبه ای که می تواند همان قدر که جذابیت 
اثر را بــالا ببرد، گاه آن قدر توی ذوق بزند که مخاطب 
را فراری بدهــد. این وجهــه ماجراجو یک خصیصه 
ناگــوار دیگر نیز می تواند داشــته باشــد. فرّاربودن و 
عــدم جامعیت. ذهن انســانی که قصــه می خواند 
از ابتــدا ســعی در خطی کردن وقایــع و مرتب کردن 
رویدادهــا بــرای فاش شــدن قصــه دارد. طلوعی با 
ماجراجویــی و شــیطنت ســعی می کند نارســایی 
داســتان را بالا ببرد تا همین نارســایی ممکن اســت 

به ترک قصه منجر شود.
«آناتومی افســردگی» داســتان ســاده عبــور از 
افسردگی و مرحله بعدها است. سه پاسخ رایج به این 
سوال که شما با افسردگی تان چه خواهید کرد؟ مثل 
اسفندیار دست به خودکشی خواهید زد؟ مثل مهران 
فرار می کنید؟ یا مثل پری می ایســتید و تن می دهید؟ 
شــما به اقتضای پاســخی که برای این سوال ساده و 
رایج انتخاب خواهید کرد، یکی از اپیزودهای این رمان 
را بیشتر دوســت خواهید داشــت، یکی را معمولی 
می پندارید و دیگری را فاجعه نام گذاری خواهید کرد. 
درست مثل آن که خواسته باشید از سه شکل مربع و 
دایره و مثلث یکی را انتخاب کنید. یک ســوال روتین 
در روان شناسی. محمد طلوعی در هر اپیزود داستانی 
ســاده را با تکنیک شــعبده می آراید و ذهــن ما را در 
لوکیشــنی متفاوت قالب می گیــرد. در مربع، مثلث و 

دایره ای نامرئی.
* از محمد طلوعي، حــدودِ یك دهه پیش رمان 
«قرباني باد موافق» در نشر افق منتشر شده بود اما او 
با مجموعه داستانِ «من ژانت نیستم» چاپِ ۱۳۹۰ در 
نشر افق شناخته شد و سه سال بعد مجموعه داستان 
دیگــري از او درآمــد با عنــوانِ «تربیت هــای پدر». 
«آناتومی افســردگی» که یکي دو ســال پیش در نشر 
افق منتشر شد، دومین رمانِ طلوعي است و اخیرا نیز 
از او مجموعه داستاني با عنوان «هفت گنبد»  در نشر 

افق منتشر شده است.

شــرق: نخســتین ترجمه ها از مارگریت دوراس به 
چهار دهه پیــش برمي گردد. در دهه شــصت هم 
چندین وچنــد ترجمــه از آثــار دوراس به فارســي 
درآمد، اما مواجهه مخاطب فارســي با این نویسنده 
فرانســوي به دهه هفتاد مربوط مي شود که غالبِ 
آثــار او دیگر ترجمه و منتشــر شــده بودند. بختِ 
دوراس خــوش بــود که مترجمانــي هم چون رضا 
سیدحســیني و قاسم روبین سراغش رفتند و آثارش 
را بــه فارســي برگرداندند. بعد از دهــه هفتاد تبِ 
فراگیر دوراس سرد شد و دست کم یك دهه اي خبر 
چنداني از دوراس نبود تا اینکه فیلمنامه «کامیونِ» 
او درآمد با ترجمه قاســم روبیــن و چند گفت وگو، 
ازجمله گفت وگوي دوراس با میشــل پرت با عنوانِ 
«مکان هاي مارگریت دوراس» در نشــر اختران و نیز 
«گفت وگوي دوارس/گدار» در نشــر مرکز. هم چنین 
از سال گذشته تاکنون رمان ها و داستان هاي دوراس 
غالبا در نشر اختران بازنشــر شدند: «گفتا که خراب 
اولــي»، «ابَان، ســابانا، داویــد»، «نایب کنســول»، 
رمــانِ معــروف دوراس «درد» و نیــز نمایش نامه 

«ساواناباي».
«مکان هــای مارگریــت دوراس»، گفت وگویــي 
نامتعارف بین میشل پُرت و دوراس است مربوط به 
سال ۱۹۷۷. این مصاحبه نســخه  تصویري نیز دارد 
که گویا در ماه مه همان ســال از تلویزیون فرانســه 
پخش مي شــود. رمــان «درد»، از معروف ترین آثار 
دوراس، داســتانِ هولناکی اســت از جنگ جهانی 
دوم که او در ایام جنگ به صورت روزانه مي نوشــته 
و ســال ها بعــد آن را در خانــه اش واقــع در در 
حومه شــهر پیدا مي کنــد. دوراس صفحاتی از آن 
را می خوانــد که حاوی خطوطــی منظم و کلماتی 
عجیــب بقاعده اند. دوراس این رمــان را که به قولِ 
خودش «یکی از چیزهای مهمِ زندگی اش» اســت، 
وضعیتِ غریب زندگي کســاني را روایت مي کند که 
در بحبوبه  جنگ، منتظر خبري از کسان خود هستند، 
نزدیکاني که اغلب شــان در جنگ یا در اردوگاه هاي 
نازي به اســارت گرفته شــده و از پا افتاده اند و اگر 
هم تعــداد ناچیــزي از آنــان برمي گردند هم چون 
روحي ســرگردان، مرده اي متحرك تنها به زیســتن 
ادامه مي دهند. نمایشنامه «ساوانابای» نبردی است 
میان حافظه انسان و واقعیت تلخ روزمرگی جهان. 
«خودت هم نمی دانی کی هســتی، کی بودى، فقط 
می دانــی که بازیگر تآتر بــودى، حتی نمی دانی چه 
نقش هایی ایفا کرده اى... نــه مکان ها یادت مانده، 
نه صحنه هاى تآتر، نه پایتخت کشــورها و قاره ها و 
جاهایی که فریاد سرداده اى...» و در میان فراموشي 
فقط مي داند که «همه جا محل مرگ اوست (مکث) 
همه جا محل تولدش (مکث) همه جاى ساواناباى 
محل مرگ اوســت (مکث). و زاده مکانی به اســم 
ســاواناباى.» و او، همان دختري اســت که شــبی 
خودش را ســپرده است به دست مرگ، در همین جا، 

در ساواناباى. جان سپرده عشق.

رمان «گفتا که خراب اولي» از دوراس ضمیمه اي 
هم دارد که شاملِ مصاحبه اي است با ژاك ریوت و 
ژان ناربونــي با این عنوان: «ویرانــيِ کلام». دوراس 
در ۱۹۶۹ «گفتا که خراب اولي» را مي نویســد و چند 
ماه بعد فیلمي براســاس آن مي سازد. دوراس خود 
دربــاره فرم جنجاليِ این کتابش مي گوید شکســتن 
روال پیشین مطلوب بوده: ویران کردن... کتابِ «گفتا 
که خراب اولي» به مفهوم داســتاني کتابي اســت 
«روال شکسته.» در این کتاب، جملات جاي خود را 
داده اند به شرح صحنه ها. شبیه به اشارات کوتاه در 
مکتوب نمایشي. کتابي که بلانشو درباره آن نوشت: 
کتاب اســت یا فیلم، یا وقفه اي میان این دو؟ در بین 
آثــار دوراس «گفتا که خراب اولــي» را عجیب ترین 
خوانده اند. «به مراســمي مي ماند که ما از رســم و 
اصــول آن بي اطلاعیم اما مراتبش را با مســحوري 
دنبال مي کنیــم.» درون مایه کتــاب، هم که چندان 
که از عنــوان رمان برمي آید، خرابي اســت، خرابي 
تحمیلي. اینجا، با دنیایي از جنون مواجهیم و ذهني 
به هم ریختــه. خودِ دوراس معتقد اســت کتاب در 
وضعیتي عقل گریز در تاریك احوالي نوشــته شــده 
است. دوراس اشاره مي کند که مفهومِ خرابي اینجا 
چندپهلو اســت و ایهام دارد و از نوعي خرابي خبر 
مي دهد که در آن خبري از خشم و خشونت نیست، 
برعکس به تراش خوردن و صیقل بیشتر اشاره دارد 
و مي گوید: «وقتي فیلمِ گفتا که خراب اولي را شروع 
کردم، در مرحله تمرین، تازه کتاب را به وضوح دیدم: 
نقاط قوت، سمت وســویه هاي مشــخصا سیاسي و 
غیره برایم آشــکار شــد. منتها کمي بعد، در مرحله 
فیلمبرداري، باز گرفتار همان تاریکي شدم، نمي دانم 
تا چه حد براي شــما قابل تصور اســت... احساس 
مي کردم که نیاز دارم به این غوطه زدن در تاریکي تا 
دوربین  حامل همان حســیاتي شود که قلم به وقت 
نوشــتن، به وقتي که مي نوشــتم، توجه مي کنید؛ و 
اصلا نمي دانــم که این چیزها در فیلم محســوس 

است یا نه.»
«ابَان، ســابانا، داوید» روایتِ آدم هاي جان به در 
برده از اردوگاه هاي کار نازي است که اینك به «حصار 
تنگ کمونیسم روســي» گرفتار شده اند. دوراس در 
این کتاب در فاصلــه اي از تجربه اردوگاه هاي مرگِ 
نازي که در «درد» به تصویر کشیده بود، مي ایستد اما 
هم چنان از مرگ دیگري مي نویســد. «قصه ام را بر 
سطح سفید کاغذ مي نویسم، همان مستطیل سفید 
مرگ، نقش شــده بر لباس اســرا.» کتاب شخصیتي 
محــوري دارد با عنوان «گرینگو»، و چنان که پشــت 
جلدِ کتاب آمده اســت، «گرینگويِ توي کتاب سایه 
شومِ غولي است که ســوداي سرمایه در سر دارد و 
در پي تسخیر هســتي رفقاي دیروز.» شخصیت ها؛ 
ابان و زن و ســابانا و دیگران بازماندگانِ مرگ اند، اما 
در وضعیت اخیر حتي به نجات یافتن فکر نمي کنند 
چون رفتن به جاهاي دیگــر هیچ دردي از آنان دوا 
نمي کنــد. دوراس در کتــابِ اخیــر، در فضایي پس 
از اردوگاه هــا، وضعیتــي اردوگاهي را مي ســازد و 
به تعبیري مي توان گفت این ایده را طرح مي کند که 
جهانِ پس از آشویتس دیگر جهانِ رهایي نیست. او 
در «ابَان، ساوانا، داوید» نشان مي دهد که جان به در 
بردن از اردوگاه، ممکن اســت به نوعي اسارتِ دیگر 
منجر شــود. نمونه  دیگر از این تلقــي را در ادبیات 
مي تــوان در رمــان «روســلان وفــادار» (فاجعه ی 
وفاداری در روزگار اســارت) اثر گئورگی ولادیموف 
ســراغ گرفت که فاجعه بعد از روزگار اردوگاه هاي 

نازي را تصویر مي کند.
«نایب کنســول» رمان دیگري از دوراس است که 
این نیز با ترجمه قاســم روبین به فارسي برگردانده 
شــده و مدتي پیش چاپ دیگري از آن توســط نشر 
اختران منتشــر شــد. شــخصیت هاي ایــن رمان از 
اختــلالات مربوط بــه خواب در رنج انــد و انگار که 
احساســات آنهاســت که این اختلالات را به وجود 
آورده است. در «نایب کنســول نیز»، به سیاق دیگر 

آثار دوراس، این احساسات و عواطف مختلف و گاه 
متناقض شــخصیت هاي داستان است که روایت را 
پیش مي برد. «نایب کنسول» این طور آغاز مي شود: 
«پیتر مورگان مي نویسد که دختر راه مي رود. چگونه 
مي شود برنگشــت؟ باید خود را گم وگور کنم. ذهن 
خالــي باید داشــت، تمام دانســته ها را نادانســته 
انگاشــت و به ســوي عذاب آورترین نقطه افق قدم 
برداشــت، به جایي مثل پهنه بي انتهاي باتلاق هایي 
با هزارها کرتي که از هرســو باتلاق ها را، به نحوي، 
درمي نوردند. دختــر هم همیــن کار را مي کند، راه 
مي رود روزهــاي متمادي، کرت هــا را پي مي گیرد، 
رهاشــان مي کنــد. بــه آب مي زند، مســتقیم پیش 
مي رود. راهش را کج مي کند به ســمت باتلاق هاي 
دیگري در دوردست. به باتلاق ها مي رسد، پشت سر 
مي گذاردشــان تا باز به باتلاق هاي دیگري برســد. 
هنــوز در جلگه تونله ســاپ اســت، مکانــي هنوز 
برایش آشنا...». احساسات مختلف و اغلب تیره وتار 
شــخصیت هاي اصلي این رمان، یکي از تنش هاي 
اصلــي روایــت دوراس در این رمان اســت و البته 
روایت رمان وجوه مهم دیگري هم دارد که بخشي 
از آنها در متني که در پشــت جلد کتاب آمده نمایان 
است: «زن گداي کتاب، جوانه زني است رانده مادر، 
ســالك راهي صعب. یکه و تنها در جغرافیاي هجر 
و همــواره در جــوار آب و تالاب، در گم گشــتگي و 
ازدست شدگي، مي رســد به جلگه پرندگان، به کویر 
هستي اش. در پي طعام است، طعمه هم مي شود، 
تن هم مي ســپارد، با جاني کاســته. گرســنه است، 
ماهي خام ســق مي زند، مي جود، مي لیســد. با آن 
حفره زخــم پا گاهي خواهان پیــدا مي کند، عابري، 
جاشــویي، صیادي، در ربطي فــارغ از همخواهي. 
حامله اســت. نوزاد را مي بخشــد به بانوي غریبه، 
به قصد ریشــه گرفتن در آســیاي زادگاه. پرســوناژ 
نامتعیني اســت زن گدا، بي نام، برخلاف مکان هاي 
کتاب که تعیــن دارند و در چنــد وجهي زمان هاي 
برنهاده و نیز در تنیدگي با ساختار گسیخته-پیوسته 
داســتان صفت هم مي یابند، نام-صفت مي شوند. 
نایب کنسول سگ کش، پرسوناژ دیگر کتاب. به نوعي 
آینگي زن گداســت، و همتاي لل(در کتاب شیدایي 
لل.واشتاین، برآمده از نظم تقابلي پرسوناژ ها، نظمي 
که شالوده بافت روایت در این دو کتاب نیز هست). 
زن دیگري هم در کتاب هست، آنماري اشترتر(نقش 
تقابلي زن گــدا) با مردهــاي محفلــي اش، ناقلان 
ذکور حاشــیه روایــت. زن گدا، به رســم خود، مدام 
در ســتیز است با سرگذشــت و سرنوشت ناعادلانه 
گریبان گیر شــده اش. پیتــر مورگان، راقــم کتاب، در 
حضور ما مي نویســد که جوانه زنِ سرگشته، همتاي 
تجزیه شــده ســرزمین هند جــذام، هنــد داغدار از 
اســتعمار، در آن راه دراز نــوا ســر مي دهد، حزین، 
در ســوداي خاك باتام بانــگ: باتام بانــگ بانگ... 
و آنمــاري اشــترنر در جزیــره محفــل مي خوابد. 

خوش خیال. مي خوابد.»

مارگریــت دوراس (۱۹۱۴-۱۹۹۶) در اشــاره بــه عکســی از پــدرش 
می نویســد: «این پدرم اســت. پدری که نشــناختمش، چهار ساله بودم 
که مُرد.»۱ چنــدی بعد از آن برادرش را از دســت می دهد، همان ژوزفِ 
«ســدی بر اقیانوس آرام*»، درباره اش به تلخی می گوید: «جوانمرگ شد، 
در بحبوحــه جنگ به علت نبود دارو»۲. در همان ســال ها در هندوچین، 
برای رهایی از فقر شــدید با جوان ثروتمند چینی دوســت می شــود که 
عاشــق** مارگریت شــده بود. بعدها نوشــت پول چیزی را عوض نکرد: 
«فکر لعنتی فقیربــودن تا آخر عمر ترکم نکرد، حتی آن هنگام که نیازی 

به پول نداشتم».
«زاده هیچ» عین عبارت دوراس اســت. به نــدرت می توان زندگی ای 
مانند دوراس یافت که بیش از هر نویســنده دیگر اهمیتی اساسی داشته 
باشــد. «فرزند خانواده ای سفیدپوست و پست، فرزندی که نام پدری را از 
خود سلب می کند، زاده سرزمین سد و آب بند، زاده دشت های جورواجور 
و پرنشــیب وفراز، فرزند خانواده ای از بی شــرمان***، نه سلامی، نه شب 
به خیری و نه سال نو مبارکی، نه تحسینی و نه هیچ حرفی، فرزند مادری 
که هجر عشــق کشیده بود، این را بعدها همان فرزند با حدس و گمان و 

اندکی هوش به خرج دادن دریافت.»۳
آنچــه تجربه هــای دوراس را متفــاوت می کند، برخــی از مهم ترین 
تجربه هــای عاطفــی همچــون شکســت های عشــقی، دلتنگی هــا، 
 دگرگونی هــای غیرقابل درک، خشــونت های ناگهانــی و توضیح ناپذیر و 
ســکوت کردن ها یا همان خاموشــی ها اســت. اموری واقعی که از فرط 
واقعی بودن تن به نمادین شدن نمی دهند،  شکستی اجتناب ناپذیر که هر 
هنرمند صادقی آن را تجربه می کند. شکســت اما هیچ از تلاش دوراس 
برای بیــان نمادین تجربه هــای واقعی اش نمی کاهد. «من می نویســم، 
یعنی کلمات را می شــنوم، مکان به روی من بسته می شود، صداها رو به 
ضعف می گذارند،  آنگاه می باید خیلی دقت کنم که کلمات را گم نکنم.»۴ 
کلمات گم می شــوند، آنگاه موضــوع خیال تصویر می شــود که آن نیز 
پیوســته دور از دسترس، ناممکن و یا ممنوع می شود. اما «میل» دوراس 
بــه همان اندازه گُر می گیرد. میلی که هیچ به تمامی محقق نمی شــود. 
ادبیات دوراس، خود را در قالب ســبک نمایان می ســازد، به بیانی دیگر 
ســبک دوراس بیانگر ایده های او نیز است: جملاتی کوتاه که بر جزئیاتی 
ریز تمرکز می کنند: یک نگاه، یک آه، یک حالت روحی، یک بحران عاطفی، 
یک حس، تماما چیزی از جنس زندگی و نه اصلا یک اندیشه. «جایی که 
هیچ چیز رخ نمی دهد مگــر دو نگاه، دو نگاه پی درپی بدون آنکه تبادلی 
در کار باشــد، به دنبال دو نظاره، مرد ناگهان متوجه حضور سارا می شود 
و ســارا از طــرز نگاه کردن مرد پی می برد نظر او را جلب کرده اســت.»۵ 
در تمامــی موارد همه چیــز کوتاه و مختصر که می تــوان از آن به نوعی 
سکوت و خاموشــی نیز تعبیر کرد، خاموشی ای که کاملا سرکوب نشده، 

همچون میلی که کاملا محقق نمی شــود. مارگریت بــه جای «دناریو» 
کــه نام خانوادگی  اش اســت، نام دوراس را برمی گزینــد. «دوراس ... به 
معنای دژ است. او رویای ســاختن عزلتش، بزرگ ترین و جالب ترین کاخ 
عزلتی که دیده شــده را در ســر می پروراند، بدین خاطر که در آن نمونه 
یک «تیره بختی باشــکوه» را نشــو و نمــا دهد.»۶ «تیره بختی باشــکوه» 

نام بامسمائی است.
دوراس در هجده ســالگی برای همیشه به فرانســه برمی گردد، ابتدا 
ماننــد پدرش ریاضیات می خواند، اما به زودی ریاضیات را به قصد علوم 
سیاســی و حقوق رها می کند. در بحبوحه جنــگ جهانی دوم به حزب 
کمونیست فرانســه می پیوندد. در این فاصله شاهد دستگیری همسرش 
روبر آنتم توسط گشتاپو می شود، دوراس تصمیم می گیرد که دیگر ننویسد 
و تا سال ۱۹۵۰ چیزی چاپ نمی کند، او  که تا قبل از این تهدید کرده بود که 
اگر کتابش چاپ نشود خودکشی خواهد کرد، ناگهان درمی یابد که ادبیات 
در مقایسه با رنج های واقعی چیزی پیش پاافتاده و بی اهمیت است: مرگ 
پدر، ســپس فرزند، برادر و دستگیری همســر. او یاد می گیرد که می توان 
مرده بود اما به زندگی کردن ادامه داد. همچنین درمی یابد هیچ چیز جای 
زندگــی را پر نمی کند. همه چیز جاودانه بازمی گردد: بازگشــتی جاودان. 
بازگشــت جاودان دوراســی نوع متفاوتی اســت که «خصلت انتخابی» 

دارد. چیــز منفی بازنمی گــردد و تنها آن چیــزی بازمی گردد که تصدیق 
کند یا تصدیق شــود. فراشــد در بازتولیــد خود مولد یک فراشــد فعال 
اســت: کم مایگی، زبونی و مهم تر از همه واکنش  گرایی چیز منفی است 
که بازنمی گردد و تنها آن چیزی بازمی گردد که از خواســت آری گفتن به 
زندگی سرچشمه می گیرد. بدین سان دوراس زندگی را به رغم ملال، غم 
و ناکافی بودنش می پذیرد و هرگونه اتهام علیه هستی را پیشاپیش مردود 
می شمارد. دوراس حتی از «آفریدن زندگی» می گوید، از نیازی مبرم برای 
فراتررفتــن از زندگی. «نیازی مبرم برای فراتررفتن از زندگی وجود دارد»۷ 

اما تا کجا؟
مارگریت دوراس تجربه یگانه ای اســت در نقطه های مشترک نیچه و 
مارکــس: طراوت میل با تعهدی اجتماعــی، وجد دم  لحظه های آغازین 
بــا فراتررفتن از زندگی. نقطه های مشــترکی که در عین حــال به تاریخ 
و سیاســت پیوند می خورد: مه ۶۸ نقطه اشــتراک طراوت میل با تعهد 
اجتماعی اســت. در تاریخ لحظاتی اســت که در آن همه چیز در چشــم 
برهم زدنی «شــدنی» می شــود. دوراس در مه ۶۸ نوعی خودانگیختگی 
می بیند کــه نمی خواهد متوقف بمانــد، بلکه می خواهد جاری شــود: 
تخیلی که گرچه می خواهد به قدرت برســد اما نمی خواهد استقرار یابد: 
میلی که محقق نمی شود از این رو عطش تحقق دارد، عطشی که حیات 
بی پایان زندگی را ضمانت می کند. بازگشت جاودانه دوراسی همچون هر 
جاودانه ای به پایان نمی رســد، حتی در نوشتن «برای من دشوار است که 

کتاب را، بعد از نوشته شدن تمام شده بپندارم.»۸
اگرچه تجربه های زبانی دوراس و گسست از قواعد سنتی رمان، وی را 
به پســت مدرن ها نزدیک می کند اما روی آوردن دوراس به گذشته، تاریخ 
و سیاســت به خاطر تجربه های خاص زندگی اش، وی را به همان اندازه 
از پســت مدرن ها که توجهی به تاریخ ندارند دور می کند. «من واقعیت را 
همچون اسطوره زیسته ام» (۱۹۹۰) آخرین مصاحبه دوراس است. او در 
این مصاحبه با تلقی نیچه ای از اسطوره از اهمیتش در زندگی می گوید و 
البته بر این باور خود تاکید می کند که «بدون اسطوره، زندگی چیز پلیدی 
خواهد شــد.»۹ دوراس در این مصاحبه ضمن تأکیــد بر تاریخ از اهمیت 
بازنگری در گذشــته می گوید و ضمن نقد «مارکسیســم مصرف شــده» 
(تحقق یافته) فراموشی آن را نیز برنمی تابد: «دوره اش به سر آمده، تمام 
شــده است... امید از دست رفته را نمی شود داوری کرد، امید را، کمون را، 

فراموش هم نمی شود کرد.»۱۰
پی نوشت ها:

*، **، ***) نام رمان هایی از دوراس است.
۱، ۲) مکان هــای مارگریــت دوراس، گفت وگوی میشــل پرت- مارگریت 

دوراس، ترجمه قاسم روبین
۳) حقیقت و افسانه، ترجمه قاسم روبین

۴) مدراتوکانتابیله، مارگریت دوراس، ترجمه رضا سیدحسینی
۵) اورلیا- پاریس، مارگریت دوراس، ترجمه نگار یونس زاده

۶) دوراس یا شکیبایی قلم، فردریک لبلی، ترجمه افتخار نبوی نژاد
۷) امیلی ال، مارگریت دوراس، ترجمه شیرین بنی احمد

۸، ۹، ۱۰) نوشتن، همین و تمام، مارگریت دوراس، ترجمه قاسم روبین

شکل های زندگی: درباره دوراس به مناسبت انتشار  آثارش

مارگریت به دوراس می پیوندد
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