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ادامه از صفحه10

رعدوبرق بی باران
بــه  شــاید  خــود  باباچاهــی 
سست ترین قرائت ها و برداشت ها از 

شعرش دامن زده است.
 در اینجــا، نه تنهــا بایــد ایــده 
چندصدایی بــودن شــعر او را خط 
زد، بــل باید ایــده جنــون را نیز به 
کناری نهاد. «عقل عذابم می دهد» 
را. مســئله باباچاهــی نه تنهــا بــا 
مســائل رضــا براهنــی در زمینــه 
چندصدایی کــردن شــعر فارســی 
فرق دارد، بل با مســائل اســماعیل 
شاهرودی و با روان پریشی و جنون 
و درمانــگاه نیز فرق دارد. مســئله 
باباچاهــی بــه هیــچ روی جنــون 
نیســت. مســئله او به طریق اولی 
«باران اندوهان» و مالیخولیا است. 
چیزها تا آســتانه شدن می روند، اما 
از شــدن باز می مانند. این کرد و کار 
بارهــا و بارهــا در شــعر او تکــرار 
می شود. شــورهای نشدن. گونه ای 
از شورمندی آســتانه ای. خف  کردن 
شــور. گونه ای از سردشدن یک امر 
داغ. دقیق تر: افسردگی. شعله های 
به تعبیــری «کریســتوا»یی  یــا  یخ. 

خورشید سیاه مالیخولیا. 
سردشــدن  فرایند  این  هیچ چیز 
چیزهــا و این جهان یــخ زده و نگاه 
یخ زده شــاعر را چون فوران اشیای 
پلاستیکی در کارهای او و به ویژه در 
دفترهــای «عقل عذابم می دهد» و 
«قیافه ام که خیلی مشکوک است» 
بازگو نمی کند. یک جهان پلاستیکی 
سرد و منجمد شــده. ابژه واقعی از  
کف  رفته و شاعر بی آنکه بتواند نگاه 
خود را از این ابژه از کف رفته بر کند، 
پلاســتیکی دل خوش  ما بازایی  به 
کرده است. این چیزهای پلاستیکی 
هــم از ایــن روی مالیخولیایی انــد 
کــه ســرآخر  ایــن روی  از  و هــم 
ابژه هایی یادبودی اند. تمام ابژه های 
یادبــودی، ابژه هــای بســیار داغی 
هستند که در فرایندی از افسردگی 
سرد شــده اند. در یاد داشته باشیم 
را:  معنای لغت نامه ای افســردگی 
پاره ای  سردشــدن و خاموش شدن 
پلاســتیکی».  «تفنگ های  را.  اخگر 
«تابوت های پلاســتیکی». «پرندگان 
بــزرگ  « تشــت  پلاســتیکی». 
پلاستیکی».  «پرتقال  پلاســتیکی». 
«پلنگ پلاســتیکی». و گاه و بیگاه: 
«کشــتی کاغذی» و «ماه مقوایی». 
آیــا می توانیــم تمثیل «خورشــید 
ســیاه» را کــه ژولیــا کریســتوا از 
شعر«نروال» بر می گیرد تا به یاری 
آن درباره مالیخولیا ســخن بگوید، 
بــا تمثیل «رعــد و بــرق بی باران» 
جا به جــا کنیم؟ اما این افســردگی، 
این تــا آســتانه  رفتن و از آســتانه 
برگشــتن چیزهــا، این شــعله های 
یخ چگونه در شــعرهای باباچاهی 
بدل به موتور تولید طنز می شوند؟ 
خنده و مالیخولیا چگونه به هم گره 

می خورند؟
 آلبــرت هیرشــمن در «خطابه 
ارتجــاع» دربــاره به ســخره گرفتن 
کوشــش آنهایی کــه در کار تغییر 
جهان انــد از ســوی کســانی کــه 
به تغییــر بــاور و امیــدی ندارند، 
می نویســد: «دعاوی تــز بیهودگی 
ظاهــرا  انحــراف  تــز  دعــاوی  از 
معتدل تــر به نظر می رســد، اما در 
دســت اندرکاران  بــرای  حقیقــت 
تغییــر توهین آمیزتر اســت. مادام 
که جهــان اجتماعی در واکنش به 
اقدام انســان برای تغییرات ولو در 
جهــت عوضی هم که شــده اصلا 
تغییــری می کند، جــای امیدواری 
هســت که تا حدی بتوان درســت 
هدایتــش کــرد. اما بیان یا کشــف 
اینکه چنین اقدامی نمی تواند اصلا 
آب را از آب تــکان دهد، طرفداران 
تغییر را در مــورد مقصود و انگیزه 
و جهدشان، سرافکنده  راستین جد 
و مأیــوس و در شــک و تردید باقی 
می گذارد». نیــروی طنزی که در تز 
عدم تغییر وجود دارد ، از نیروی طنز 
انحراف گزنده تر و ویرانگرتر اســت. 
شورها نمی شــوند. مایه طنز شعر 
باباچاهی همین جا است. اینجا، آن 
اندازه که طنــز از راه «قطعی بودن 
عــدم تغییــر» جــان می گیــرد، از 
رویارویی های  و  قطعیت ها»  «عدم 
پارودیک نیرو نمی گیرد. ســرانجام 
نــام دیگــر دفترهــای شــعر علی 
باباچاهــی ایــن می توانــد باشــد: 
روایت  بــه  «عجایب المخلوقــات 

شاعر قرن چهاردهم هجری». 

مرور

جهنم و اشباح
«پس از جهنم» و «پدران خفته و اشــباح عروســک خانه» دو 
کتاب از شهریار وقفی پور اســت که در نشر دیبایه به چاپ رسیده. 
«پــس از جهنم» مجموعه شــعری اســت، نیمی از آن ســروده 
خــود شــاعر و نیم دیگر ترجمه های او از اشــعاری از پل ســلان، 
اکتاویو پاز، آندره برتون و اســتفان مالارمه. شــعرهای بخش اول 
کتاب که ســروده خود شهریار وقفی پور اســت به گواه تاریخ پای 
آن ها، سروده شده در ســال های ۹۱ و ۹۲ هستند، جز یک شعر (به 
معشــوقه ی هیســتریک) که متعلق به زمانی دیگر است و اولین 
شــعر کتاب هم هست. در کنار نام نویسنده، هم روی جلد کتاب و 
هم در شناسنامه آن نام شاعرانی هم که نیمه دوم کتاب به ترجمه 
شعرهاشــان اختصاص یافته آمده اســت. وقفی پور در بخشی از 
مقدمــه کتاب، دربــاره این آمیختگی تالیف و ترجمه، با اشــاره به 
شــعر اول کتاب که تداعی گر بودلر اســت، می نویسد: «پایان شعر، 
بی گفت و گو، یادآور ســطری از بودلر است که از قضا، شعرش هم 
مقدمه ی کتاب گل های شر است که مرا به آوردن شعری در مقام 
مقدمه جری تر ساخت؛ مع الوصف، این سطر، عینا، حتا به لحاظِ به 
زبانِ فرانسه بودنش، در شعری انگلیسی زبان می آید، یعنی برهوت 
تی. اس. الیوت، که بلاتعجب شاعر محبوبِ من است، و این اشاره 
در اشــاره، استراتژیِ اساسیِ شــعرِ مدرن، به طور عام، و شعر من، 
بــه طور خاص، را پررنگ تر می ســازد، و آن «مناســبات بینامتنی» 
اســت که لزومی بــه توضیح بیش ترِ آن نیســت، چراکه مفهومی 
غریب و بیگانــه برای خوانندگان فارســی زبان نباشــد، اما همین 
اشاره ی گذرا، روشن می سازد که چرا تقریبا نیمی از صفحات کتاب 
اشعارم، به ترجمه هایم از دیگر شــاعران اختصاص یافته است». 
عنوان هــای شــعرهای نیمه اول کتاب، شــعرهای خود شــهریار 
وقفی پور، عبارت اند از: «به معشــوقه ی هیســتریک»، «زمســتان 
اســت»، «چکامه ی دل تنگی»، «با الهام از ســایه ی ســفیدتری از 
رنگ پریده»، «تفکرات شبانه ی کوتاه»، «تبار بیابانی»، «برای شب»، 
«ایــن هنر ناتمام»، «تکمله ای بر وداع»، «دو یعنی روان کاوی فقط 
یک اســطوره دارد»، «یهودی تر از ناخدای الکلی»، «نوشتنِ آخرین 
شــعر» و «در جشــن دوســتان». نیمه دوم کتاب هم با عنوان «در 
همراهی با پل ســلان، اکتاویو پاز، آندره برتون و اســتفان مالارمه»، 
شــامل ترجمه هایی از اشــعار «تو مرگ من بودی»، «برپا ایستادن» 
و «فوگ مرگ» از پل ســلان، «چنان که به باران گوش می سپارند» از 
اکتاویو پاز، «آزادی عشق» از آندره برتون و «تالم»، «هدیه ی شاعر»، 
«نســیمِ دریایی»، «عصر یک فون» از اســتفان مالارمه است. آنچه 
می خوانید ســطرهایی است از شــعر «به معشوقه ی هیستریک» از 
این مجموعه: «... ببخشیدم اگرم فراموش کرده ام تو از سپیده دم ها 
از خورشیدها و/ می لرزیدی که دریای یخ زده این همه دور یا/ یا/ دور 
و نزدیک می شود این همه دور/ غالباتر دورتر بود این همه دور/ با ما 
گفته بودند عصری جدید را آغاز و وداع با دورانی کهن را/ و قصرها 
می لرزیدند در تبخیرِ آهن/ اما تو پادشاها! مرا همین گونه به یاد آور،/ 
زیباتر کمی/ برانگیخته در موهایش امشــب جهنمی از جنگ جویانِ 
گفتی کلاســیک!/ و همین گونه خورشید می کوبد بر حلبی./ امشب 

را/ زیباتر کمی/ آواره/ اگر چپ/ کمی/ ای شریر!»
کتــاب دیگری که از شــهریار وقفی پور در نشــر دیبایه منتشــر 

شــده، «پدران خفته و اشباح عروسک خانه» است که مجموعه ای 
از مقالات نظری اســت با عنوان های «شکســپیر، حافظ و نام های 
پدر»، «شکل ابتذال به مثابه عمل ایدئولوژی لیبرال»، «چرا همیشه 
هیولایی هســت»، «چــرا سرخپوســتان بعد از کریســتف کلمب 
رســیدند»، «دیالکتیک روشــنگری: قطعات فلســفی»، «اودرادک 
هنرمنــد»، «پس از ســوژه، عشــق بــه ســمپتوم»، «از پوچینی تا 
کراننبرگ: تئاتر ســینمایی» و «گزارشــی در باب عمل نقد ادبی در 
ایران». بوف کور هدایت، شازده احتجاب گلشیری، بحث های نظری 
براهنی درخصوص شعر معاصر، سینمای وسترن، ادبیات کلاسیک 
و ادبیات مدرن، از جمله موضوعاتی هســتند کــه در مقالات این 
کتــاب به آنها پرداخته شــده اســت. آن چه می خوانید قســمتی 
اســت از مقاله «شــکل ابتذال به مثابه عمل ایدئولوژی لیبرال» از 
این کتاب: «... قرائت شــمایل حافظ (که قرائت غزل های این غول 
شــعر را هم دربر می گیرد) چیزی اســت از جنس خرابه گردی؛ به 
عبارتی شــمایل حافظ نوعی مکان یا محوطه (ســایت) است نه 
متن ادبی. شــمایل حافظ عمارتی است که در آن زندگی روزمره ی 
افــراد جامعــه ی ایرانی مقرر می شــود: هرکس در درســتی فال 
حافظ شــک کند، «نامحرم» است، به آن معنا که «آنچه خود دارد 
ز بیگانه طلــب می کند»، به آن معنا که در اندرون خســته دلش 
«دیو» صحبــت می کند. این عمارت عمارتی کافکایی اســت و در 
آن پدرانِ خمیده قامت و کارمندان دیوانســالار و زنان شهرآشــوب 
در گردش انــد تــا نمایش کیهــان ایرانی به درســتی اجرا شــود. 
کیهان ایرانی نه دولتشــهر یونانی اســت، نه رویــای امریکایی، نه 
زندگی اخلاقی بــورژوازی اروپایی، بلکه «نمایش» اســت و تمام 
بازنمایی های این کیهان گواهی است بر این مدعا: نگارگری ایرانی 
همیشه تصویر یک صحنه است، از همین رو همواره در برابر چشم 
بیننده است: بیرون ناب. حتی صحنه های داخلی نیز در این نقاشی 
به شکل صحنه های بیرونی نشان داده می شوند. فقدان پرسپکتیو 
در این نوع نقاشــی دلیلی دیگر بر نمایشی بودن این کیهان است. 
اما این نمایش از نوع نمایشی است که افلاتون در تمثیل غارش به 
آن اشــاره می کند: نمایشی که مبتنی بر تابش نور است، به عبارتی 
«نمایشــی در آینه» است، از همین رو پرسپکتیو در آن غایب است. 
صوفی تمثیل بوســتان مولوی نیز که به حواریون تذکر می دهد به 
تماشای نگاره های دقیقِ منعکس شــده در دل بنشینند، به همین 
نوع نمایش نظــر دارد... لیکن این نمایش برای چه کســی ترتیب 
داده شده اســت؟ این نمایش شباهتی با تراژدی های یونانی ندارد 
که برای شــهروندان بازی می شــدند تا در مواجهــه با کنش های 
قهرمانان تراژیک به کاتارســیس برسند و در بازگشت به دولتشهر، 
در نقش شــهروندان پالوده نفس زندگی روزمره ی خود را والایش 
یافته زندگی کنند؛ این نمایش در ســینما هم صورت نمی گیرد که 
فانتزی های شــهروندانِ ازخودبیگانه را روی پــرده فرافکنی کند، 
بلکه این نمایش در زندگی جاری اســت و از همین رو، نظاره گران 

همان بازیگران نمایش اند...».  

اگرچــه هجوم و غلبه واقعیت بیرونی به متن ادبی و خواندن اثر ادبی 
در پرتو نظریه های فلســفی و اجتماعی و روانشــناختی و انواع و اقســام 
نظریه هــای به اصطــلاح «غیر ادبــی»، یکی از بزرگ ترین دل شــوره های 
ولادیمیــر ولادیمیرویــچ ناباکوف، هم بــه عنوان منتقد و هــم به عنوان 
نویســنده، بود و او ســخت حســاس بود به اینکه خواننده ای متن ادبی 
را بر اســاس زندگی شــخصی خالق متن، تجربه های واقعی او و عوامل 
اجتماعی و اقتصادی و روانی شــکل دهنده به شــخصیت او تحلیل کند، 
اما آن قدر هم زیرک و باهوش بوده است که آن جا که گفته: «باید همیشه 
به خاطر داشــت که اثر هنری همواره خلق جهانی تازه است، پس اولین 
کاری کــه باید کرد این اســت که این جهان تازه را بــا دقت هرچه تمام تر 
وارســی کنیم، طوری بــه آن نزدیک شــویم که انگار همیــن حالا خلق 
شده اســت و به آن جهان هایی که می شــناخته ایم هیچ ربطی ندارد.» ۱ 
ایــن را هم بلافاصله اضافه کند کــه: «وقتی که این جهان تازه را به دقت 
وارســی کردیم، آن وقت، و فقط آن وقت است که می توان به رابطه آن با 
جهان های دیگر، با شــاخه های دیگرِ دانش پرداخت.» ۲ بخشی از نگرانی 
ناباکوف بابت خواندن اثر ادبی به مثابه الگویی از جهان واقعی و تحلیل 
آن بر اســاس نظریه های غیر ادبی را می توان ناشــی از این دغدغه به جا 
دانســت که مبادا چنین خواندن ها و تحلیل هایی خود متن ادبی و روابط 
ظریف میان اجزای آن را نادیده بگیرند. این اما تنها یک ســوی ماجراست 
چرا که از قضا می توان با به کارگیری همان نظریاتی که ربط دهنده ادبیات 
با جهان واقعی اند، به کشف روابطی بس ظریف تر میان اجزای متن دست 
یافت، بی آنکه از پافشاری بر استقلال ادبیات دست کشید. ازهمین روست 
که گاه ادبیاتی به ظاهر غیر سیاسی، به شیوه ای رادیکال تر از ادبیاتی که در 
معنای مصطلح سیاسی اســت، با سیاست مواجه می شود. چنانکه خود 
ناباکوف ، طبعا علی رغم میل آشکارش، چنین مواجهه ای را در آثارش به 
رخ می کشد. اما بازگردیم به سوء ظن توأم با هراس ناباکوف از جدی گرفتن 
ربــط ادبیات با جهان واقعی: باید گفــت که در میان انواع نظریه هایی که 
اثــر ادبی را در پرتو واقعیتی بیرونــی می خواندند و تحلیل می کردند، این 
نظریــات فروید و نقد مبتنی بر روانــکاوی بود که بیش از همه ناباکوف را 
به تشــویش دچار می کرد و نفرت او را برمی انگیخت و این عناد با فروید، 
شــوربختانه، طی هر جنگ و گریز با هرآنچه نشــانی از روانکاوی فرویدی 
داشت، ناباکوف را بیشتر و بیشتر به آغوش فروید پرتاب می کرد. با خواندن 
بسیاری از نقدها و داستان های ناباکوف، می بینیم که او یک دم از نیش زدن 
به فروید و هوادارانش باز نایســتاده اســت و این سماجت در انکار فروید، 
گویی از آن روست که او شــبح فروید را همواره در تعقیب خود می دیده 
اســت. ناباکوف در مقدمه یکــی از رمان هایش تأکیــد می کند که در این 
رمان برای فرویدی ها تله گذاشــته است. به این موضوع باز می گردیم اما 
همین جا جا دارد به شــبح دیگــری هم که ناباکوف ســخت از آن نفرت 
دارد اشــاره کنیم: شــبح کمونیسم! دشــمنی دیگر ناباکوف، که از زخمی 
عمیق تر – نفی بلدشدن به دلیل وقوع انقلاب در کشورش – نشأت گرفته، 
با مارکسیست هاست. او تمام عمر، با نگاهی اشرافی مآبانه، تسخرزنان به 
فروید و مارکس طعنه می زد و در عین حال تمام عمر، هرآنچه می نوشت 
می توانســت بــه راحتی گزک به دســت نظریه پردازان چــپ و همچنین 
تحلیل های فرویدی بدهد. ناباکوف، نویسنده ای بود که در نوجوانی مجبور 
به فرار از کشورش شده بود. انقلاب اکتبر او را بی وطن و دوشقه کرده بود. 

این دوشقه گی در رویکرد زبانی او نیز به خوبی مشهود است.
 مهاجــرت از «مکان» برای ناباکوف، مهاجرت از «زبان» را نیز به همراه 
داشــت، هرچند این مهاجرت دوم قدری دیرتر اتفــاق افتاد، اما این هردو 
شــکل از مهاجرت، مفاهیمی بودند که سبک ناباکوف را پدید آوردند و هر 
دو نیــز برآمده از  واقعیت هایی بودند که از بیــرون به درون متن ناباکوف 
هجوم آورده بودند. این تأثیر ناگزیر برای نویســنده ای که ادبیات برایش به 
مثابــه قلعه ای بود کــه او در برابر هجوم واقعیــت در آن پناه گرفته بود، 
وضعیتــی تراژی – کمیک را رقم زده بود و این وضعیت تا مغز اســتخوانِ 
نوشــتار او رســوخ کرده بود. مجموعه آثار ناباکوف را از منظری می توان 
بــه صورت یــک رمان دنبالــه دار خواند که موضوع اصلــی آن تعقیب و 
گریزی اســت که بین واقعیت و امر خلاقه، امری که تنها قرار اســت روی 
کاغذ حضور داشــته باشد، در گرفته است. تأکید ناباکوف بر استقلال متن و 
بی اعتنایی اشرافی مآبانه اش به واقعیت بیرون، نشانه ای آشکار از درگیری 
او با واقعیتی اســت که زندگــی او را متأثر کرده بــود. دو جور بی اعتنایی 
هســت: یکی آن بی اعتنایی که حاصل ندیــدن و توجه نکردن غیرعامدانه 
به چیزی است که اصلا دغدغه ات نیست و فکرت را چه به صورت سلبی 
و چه ایجابی به خود مشــغول نکرده. اما گونــه دیگر بی اعتنایی، به عمد 
ندیدن اســت و تأکید مدام بر اینکه نمی بینــم، که این نوع دوم بی اعتنایی، 
اذعان ناخواســته به بودن چیزی، از طریق طردِ موکد آن اســت. این چنین 
اســت ماجرای واقعیــت در آثار ناباکوف و به تبــع آن ماجرای فروید، این 
کابوس دائم نویســنده که ناباکــوف هیچ فرصتی را بــرای حمله به او از 
دســت نمی داد. تلاش ناباکوف را برای فــرار از فروید و فراتر از آن، فرار از 
هر آنچه که می خواســت از بیرون متن ادبی، خــود را به آن تحمیل کند، 
می توان به تلاشی اُدیپی تعبیر کرد. توفیق نیافتن ناباکوف در ستردن کامل 
رد فروید از نوشــته هایش، گاه او را وادار به فحاشــی مستقیم به فروید و 
روانکاوی می کرد. وادار به تســخرزدنی که نوعی عصبیت در آن بود و این 
عصبیــت و تنش، ایــن گریز از واقعیت بیرونی که در مواردی مســتقیما با 
زندگــی  واقعی ناباکوف گره خورده بود، به رغم میل او، به جزئی از ســبک 
و زیبایی شناســی آثار ناباکوف بدل شده بود. برگزیدن ادبیات به عنوان یک 
خانه امن، به جای میهنی که نویســنده وادار به ترک آن شده و تلاش برای 
پاســداری از این خانه جایگزین، در برابر هجــوم واقعیت بیرون نمودی از 
این تنش اســت و این جاست که پای وجه دیگری از انزجار به میان می آید: 
انزجار از مارکس، لنین و هر آن چه با مارکسیســم در پیوند است، از جمله 
نقد ادبــی چپ گرایانه که با جامعه شناســی ادبیات پیوند داشــت. گویی 
ناباکوف می ترســید که انقلابیون مارکسیســت در پوشــش نظریات ادبی 
چپ گرایانــه، ادبیات، این پناهگاه جایگزین او، را نیز تســخیر کنند و او را از 
آن برانند. ناباکوفِ بی وطن، در ادبیات وطن ازدست رفته را می جست و این 
برآمده از همان «واقعیت»ی بود که ناباکوف همواره با دفاع از اســتقلال 
متــن، انکارش می کرد یــا آن  را تا جای ممکن به حاشــیه می راند، و طنز 
ماجرا اینجا بود که هرچه بیشــتر انکار می کرد، بیشتر واقعیت بیرونی را به 

اثرش راه می داد.
اما چنانکه در نقل قول اول این نوشته نشان داده شد، ناباکوف باهوش تر 
و تیزبین تــر از آن بود که ربط اثر ادبی با واقعیت بیرونی را نبیند. به همین 
دلیل به تعمیم ادبیات به جهان واقعی با شرط و شروطی و البته با قدری 
اکراه، تن می داد و یا با درنظرگرفتن احتمال تحلیل فرویدی از داســتانش، 
پیشاپیش می گفت که مثلا نشانه های فرویدی را به عمد برای گمراه کردن 

و به تله انداختن خواننده ســاده لوح، در داســتانش گذاشــته است و این 
حرفش البته پربیراه نبود، چراکه می خواســت خواننده دنبال نشانه های 
فرویدی که ناخواســته به آثارش رسوخ می کردند، نگردد و اگر هم چنین 
نشــانه هایی یافت، نیش ناباکوف را به یاد آورد و تا از سوی نویسنده، ابله 
و ســاده لوح تلقی نشود، اگر هم نشانه ای فرویدی توجهش را جلب کرد، 
از پروبال دادن به آن صرف نظر کند. شــکی نیست که ناباکوف نشانه های 
فرویدی را به عمد در رمان گذاشــته اما ایــن عامدانه بودن نمی تواند او را 
از شــر تفسیر فرویدی خلاص کند چراکه خود، یک واکنش فرویدی است. 
ناباکوف احتمالا پیشاپیش خوب می دانست که رمان هایش، بستر مناسبی 
برای پیاده کــردن نظریات روانکاوی انــد و به همین دلیل خــود زودتر از 
منتقدین، چنان در اشاره های مستقیم به نشانه های فرویدی افراط می کرد 
و روانکاوی را دســت می انداخت که منتقدین طرفــدار نقد روانکاوانه را 

خلع سلاح کند.
تنش میان واقعیت بیرونی و اســتقلال ادبی متن، آن گاه هرچه بیشتر 
در آثار ناباکوف اوج می گرفت که ناباکوف در آثارش آشــکارا به روانکاوی 
یا به نظام شــوروی بدوبیراه می گفت. طنز عصبی او در این مواقع، آشکارا 
آن بی اعتنایی اشــرافی مآبانه اش را بی دفــاع در معرض هجوم واقعیت 
قرار می داد. به عمد نشانه های آشــکار در متن گذاشتن برای گمراه کردن 
روانکاوی و همچنین هجو توأم با عصبیت نظام شوروی، گواه چیست اگر 

گواهی نیست بر درگیری ناباکوف با واقعیت بیرونی؟
در رمــان «به دلقک هــا نگاه کــن!» - آخرین رمانی کــه در زمان حیات 
ناباکوف از او منتشــر شــد -  این هردو امر غیرادبی و مورد نفرت ناباکوف – 
فروید و مارکس و لنین و هرآن چه رنگی از مارکس یا فروید داشت– حضوری 
آشــکار دارند و ناباکوف در این رمان، برخلاف قریحه و حساســیت و ظرافتی 

عالــی که اغلب در دیدن و طرح وجوه طنزآمیــز چیزها از خود بروز می داد، 
در مواجهــه با روانکاوی و نظام شــوروی، قدری زمخت می شــود و طنزش 
آن ظرافت همیشــگی را ندارد. طنز او در تصویری که از نظام شــوروی ارائه 
می دهد به هجوی از ســر عصبیت نزدیک تر است تا خنده ای رندانه. در رمان 
«بــه دلقک ها نگاه کن!»، فصلی هســت که در آن، راوی، در کســوت مبدل، 
بــرای دیدن دخترش به شــوروی کــه روزگاری از آن گریخته می رود. در این 
بخــش از رمان می بینیم کــه ناباکوفِ خوش ذوق و حســاس به بی ذوقی و 
ظرافت نداشــتن، چطور به طرزی زمخت نظام شوروی را دست می اندازد و 
مسخره می کند و حتی در طرح و توطئه این قسمت از رمان نیز ظرافتی کمتر 
از آن چه از او انتظار می رود به خرج می دهد. اما موقعیت ناباکوف به عنوان 
یک مهاجر اجباری باعث می شــود کــه این فقدان ظرافــت را نیز به عنوان 
بخشــی از زیبایی شناســی تنش مند کار او قلمداد کنیم نه یک ضعف در کار 
نویســندگی. از نگاه کارگاهی می توان بر این قســمت از رمان ایراد گرفت، اما 
اگر ناباکوف را – خلاف خواســته خــودش - در وضعیتی که در آن گیر کرده 
بــود ببینیم و آثارش را با چنین پس زمینه ای بخوانیم، آن گاه می بینیم که این 
نقطه ضعف از قضا به کار او وجهی پیچیده تر می بخشد، مخصوصا آن هنگام 
کــه این بی ظرافتی را در کنار ظرافــت و ذوق ورزی های زبانی او در این رمان 
ببینیم و اینکه ناباکوف چطور، به رغم آن چه دلخواه اوســت، با سبک و زبان، 
وضعیت خود را به عنوان یک دوزبانه، یک آدم دوشقه شــده و بیرون رانده از 
سرزمین مادری و کاملا جانیفتاده در سرزمین جدید، به نمایش می گذارد. «به 
دلقک ها نگاه کن!» پر از بازی ها و لغزش های زبانی اســت. پر از چندزبانگی 
کــه در آن نوعی ارجاع پارودیک به رمان های کلاســیک روســی که در آنها 
شخصیت ها در میان حرف هاشان عباراتی فرانسه می پرانند نیز نهفته است. 
«به دلقک ها نگاه کن!»، رمانی اســت که برپایه لغزش ها و بازی های زبانی، 
برپایه غیرممکن شدن روایت سرراست یک سرگذشت، برپایه تجسم ناپذیرشدن 
شــکل معکوس یک وضعیت و همچنین برپایــه ناممکن بودن تقلید و ارائه 
نسخه بدلی از آن چه پیش از این در واقعیت وجود داشته، شکل گرفته است 

و به تعبیری بر پایه نوعی نقص، نوعی «نشدن».
 راوی رمان به «دلقک ها نگاه کن!»، نویســنده ای است که دارد از روی 
یادداشت های روزانه اش، اتفاقاتی را که در گذشته روی داده اند بازنویسی 
می کند و آن چه می نویسد قرار است به کتابی بدل شود، یا بدل شده است 
و درواقــع کتابی که در حال خواندن آن هســتیم، همان کتابی اســت که 

راوی در حال نوشتن آن اســت. با توجه به اینکه راوی، رمان نویس است 
و در آغاز رمان نیز فهرســتی از آثار او ارائه شــده، ایــن اتفاقات می توانند 
اصلا نیفتاده باشــند. از طرفی در جای جای رمان، شــاهد مشابهت هایی 
عامدانه میان راوی و ناباکوفی که نویســنده او و داســتان اوست، هستیم. 
به بیانی، گویی راوی نگاتیوی از ناباکوف حقیقی است. (یا بگذارید دور از 
چشــم ناباکوف خطر کنیم و بگوییم در جاهایی از رمان، تکرار کمیک او) 
درعین حال، این راوی موجودیتی اســت جدا از آن شــخصیت حقیقی که 
رونوشت اوست. در جای جای رمان می بینیم که راوی را با نویسنده ای که 
خصوصیات ناباکوف واقعی را دارد اشــتباه می گیرند. مثلا یک جا ناشری 
درباره پدر راوی حرف هایی می زند که معلوم می شــود راوی را با ناباکوف 

حقیقی و پدر راوی را با پدر ناباکوف اشتباه گرفته است.
از ســویی ولادیمیر ناباکوف گویا کســی اســت که به عنوان نویسنده 
تقدیر شــومی را بر راوی تحمیل می کنــد و راوی در یک جای رمان حین 
نقل ماجرای شــبی غریب در زندگــی اش، می گوید: «حالا اعتراف می کنم 
که آن شــب، و شــبِ بعد و زمانی پیش تَرَک، رویایی اذیتــم کرده بود؛ این 
احســاس که زندگی ام جفتِ ناهمانند، نقیضه، یا شکلِ حقیرانه ی زندگیِ 
آدمی دیگر اســت، جایی در این دنیا یا در دنیایی دیگر. احساس می کردم 
دیوی مرا وامی دارد خودم را جای آن دیگری جا بزنم، جای آن نویسنده ی 
دیگــر که بی اندازه بزرگ تر، ســالم تر، و بی رحم تــر از جان نثارتان بود و تا 

همیشه هم می بود». (ص۱۱۵)
از طرفی ایهام ها، بازی ها و لغزش های زبانی و جملات تودرتو و آمیختن 
زبان های مختلف در رمان «به دلقک ها نگاه کن!»، تا آنجا پیش می رود که 
روایت سرراست داستانی را که راوی می خواهد بازگو کند، ناممکن می کند. 
ناممکن بودن شــرح زندگی، خود انتقامی اســت که ناباکوف می کوشد از 

واقعیت بیرونی و ناممکن بودن ورودش به رمان بگیرد.
موضوع دیگر، جنون و بیماری روانی راوی است. راوی پیش از ازدواج 
با هر یک از همســرانش، خود را موظف می داند که موضوع بیماری خود 
را با آنها در میان بگذارد. مشــکل راوی، مشــکل مکان و جهت اســت، و 
«مکان»، همان چیزی اســت که ناباکوف به مثابه نویسنده ای طرد شده از 

وطن و سرگردان در جایی دیگر با آن دست به گریبان است.
 راوی «بــه دلقک ها نگاه کن!» نمی تواند تصور کند وقتی از مســیری 
پیموده، باز می گردد چطور جهت مکان ها هنگام بازگشــت تغییر می کند 
و می شــود عکــس جهت قبلــی. راوی در یک جای رمــان بیماری خود 
را این گونه شــرح می دهــد: «حس جهت یابــی من، یا به بیــانِ دقیق تر، 
توانــم درباره ی مکانِ تصور شــده، به طرزِ هولناکــی عیب دارد، چون در 
این لحظه ی حســاس نمی توانم در ذهنم، در تاریکیِ بســترم، چرخشــی 
ســاده (عملی که در واقعیتِ عینی بدونِ فکــر کردن انجام می دهم!) را 
به انجام برســانم کــه بِهِم امکان می دهد فوری در خیالم آســفالتِ قبلا 
یک بار طی شــده را همان گونه که حالا پیشِ رویم اســت مجسم کنم، و 
ویترینِ کتاب فروشــی ای را که حالا در دیدرس اســت و نه جایی در پشتِ 
ســر». و این شاید شبیه همان کاری است که راوی می کوشد با نوشتن این 
کتاب انجام دهد، یعنی روایتِ راهِ رفته و بازگشــت به آن. روایتی که عملا 
ناممکن اســت و می بینیم که در این روایت ، خیلی چیزها مبهم می مانند 
و روشــن نمی شــوند و عکسِ راهِ رفته به نوعی آشفتگی و جابجایی های 
ســرگیجه آور بدل می شــود و از همین روســت که تقلای راوی برای بیان 
سرگذشــت خود، حالت دســت و پا زدن در یک خوابِ آشفته را به خود 
می گیــرد چون طی کردن مســیرِ معکوسِ راهِ رفتــه، در عالم خیال برای 
راوی ناممکن اســت و در طول راه، مدام لغزش هــای زبانی و ایهام ها و 
جناس هــا و انواع بازی های زبانی و معترضه ها و پرانتزها در روایت رمان 
اخــلال ایجاد می کنند. می توان گفت که «به دلقک ها نگاه کن!» رمانی به 
عمد گســیخته است. رمانی که در آن هر رشته ای با قیچی پاره می شود و 
رشته ای دیگر از سر گرفته می شود. این رمان را شاید بتوان تداوم شیوه ای 
دانســت که ناباکــوف آن را در «پنین» تجربه کرده بود و بی دلیل نیســت 
ارجاعــات گاه و بی گاه آن بــه رمانی که راوی نوشــته و گویا بدلِ «پنین» 
ناباکوف اســت. وجوهی از شخصیت تیموفی پنین در راوی «به دلقک ها 
نگاه کن!» قابل ردیابی اســت و همچنین همان شــکل تکه تکه ی روایت 
در «پنین» و حضور مرموز کســی دیگر که گویا سررشته ی زندگی راوی را 
به دســت دارد و این، همان ناباکوف اســت که هیچــکاک وار در پنین هم 

حضوری پنهان دارد و آهسته از گوشه کادر رد می شود.
 راوی، بدیلِ ناباکوف اســت و به نوعــی نقیضه ی او، یا به تعبیری یک 
ناباکوف دوپاره شــده که نیمی از او ناباکوف واقعی اســت و نیمی راوی 
رمانی که ناباکوف آن را نوشــته است و حاصل جمع این دو نیمه واقعی 
– تخیلی، موجودیت جدیدی اســت که نه این است و نه آن؛ موجودیتی 
مردد که همین هم باز برآمده از تجربه زیســته ناباکوف اســت به عنوان 
نویســنده ای قرارگرفته در مرزهــای زبان و مکان. مرزهایــی که در آن ها 
زبان هــا به هم می آمیزنــد و عنصری از یک زبان بــا ورود به زبانی دیگر، 
معناها را دســتخوش ابهام و ســوءتفاهم می کند و بــه این طریق نفس 
روایت و انتقال تجربه زیسته به دلیل جنس این تجربه، غیرممکن می شود 
و روایت، خود، بیان ناممکن بودن روایت تجربه زیســته است. روایت یک 
«نا- واقعیت» و نــه روایت بیرون بودنِ واقعیت از اثــر ادبی. از قضا یک 
ســر این تنش، بــه ماهیت واقعیت و تجربه زیســته بر می گــردد و از آن 

جدایی ناپذیر است.
۱ و۲: درسگفتارهای ادبیات اروپا/ ترجمه فرزانه طاهری/ نشر نیلوفر

درباره رمان به دلقک ها نگاه کن!

زندگی «واقعی» ولادیمیر ناباکوف
 على شروقى

به دلقک ها نگاه کن!
 ولادیمیر ناباکوف

 ترجمه شمیم هدایتى
 نشر نیلا

تنش میان واقعیت بیرونی و استقلال ادبی متن، آن گاه هرچه بیشتر در 
آثار ناباکوف اوج می گرفت که او در آثارش آشکارا به روانکاوی یا به نظام 

شوروی بدوبیراه می گفت. طنز عصبی او در این مواقع، آن بی اعتنایی 
اشرافی مآبانه اش را بی دفاع در معرض هجوم واقعیت قرار می داد. 

به عمد نشانه های آشکار در متن گذاشتن برای گمراه کردن روانکاوی و 
همچنین هجو توأم با عصبیت نظام شوروی، گواه چیست اگر گواهی نیست 

بر درگیری ناباکوف با واقعیت بیرونی؟

پدران خفته 
و اشباح عروسک خانه

پس از جهنم
شهریار وقفى پور

نشر دیبایه


