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عطف مرور

ادبیات

ارباب زاغه نشین ها
شــرق: دیوید ســداریس از نویســندگان معاصر  �

آمریکایي اســت که اغلب به واســطه داســتان هاي 
کوتاه طنزآمیزش شــناخته مي شــود. از ســداریس 
تاکنون چند ترجمه به فارســي منتشر شــده و اخیرا 
هم دو مجموعه داســتان از او با عناوین «تب بشکه» 
و «مخمل و جین تن خانواده ات کن» به چاپ رســیده 
است. سداریس به جز نویســندگي به عنوان طنزپرداز 
و برنامه ســاز رادیو در آمریکا هم شــناخته مي شود. 
داستان هاي ســداریس گاه شکلي طعنه آمیز به خود 
مي گیرنــد و در آنهــا به طعنه به مســائل اجتماعي 
هــم پرداختــه مي شــود. در اغلــب داســتان هاي 
ســداریس تجربیات زندگي شخصي و خانوادگي اش 
دیده مي شــود و او این تجربه ها را دســتمایه نوشتن 
داستان هاي طنزآمیزش قرار مي دهد. البته سداریس 
تجربیات شخصي و خانوادگي اش را دستکاري مي کند 
و قصه هایي را که زاییده تخیلش هســتند بر پایه این 

واقعیات شکل مي دهد.  
«تب بشکه» مجموعه اي است که سیزده داستان 
کوتــاه از ســداریس را دربر گرفته و بــا ترجمه علي 
مجتهدزاده منتشــر شده اســت. عناوین داستان هاي 
ایــن مجموعــه عبارتنــد از: «رژه»، «موســیقي براي 
عشــاق»، «آخرین حرف هایم»، «نسخه دست نویس 
رمانم»، «آتشزنه»، «مي گذرونیم دیگه»، «قصه دان»، 
«جمبوري»، «در جســتجوي ملیسون»، «تب بشکه»، 
«یادداشت هاي روزانه یك ســیگاري»، «خانم غوله» 
از  و «از اون حلقه اي  هــا». ســداریس نویســنده اي 
طبقه متوسط جامعه آمریکا است و مسائل مختلف 
طبقه متوســط مثل زندگي خانوادگــي و تحصیلات 
و شــغل هاي مختلــف از موضوعاتي اســت که در 
داســتان هاي او دیده مي شود. در بخشــي از داستان 
«رژه» از این مجموعــه مي خوانیم: «چندوقت پیش 
رفتــه بودم برنامه اوپرا و ســر این حــرف مي زدم که 
چطور زماني بدجور توي کار عاشــقي زده بودم. باقي 
مهمان ها همه آدم هایــي بودند که هنوز توي همان 
کار بودند و دلم براشــان مي سوخت، چون من از این 
مرحله جســته بودم. وسط آن ها من هماني بودم که 
از عاشقیت خرکي، رسیده بودم به جایي که حالا دیگر 
همه هلاکم هســتند. اصلا همه عاشــقم اند. شده ام 
مهم تریــن آدم زندگــي تقریبا 
همه کســاني که مي شناســم 
و حتــي بیشــتر آن هایــي که 
نمي شناســم. نه کــه بخواهم 
از خــودم تعریــف کنم ها؛ من 
این طــوري ام دیگــر. حالا روي 
این حســاب کــه ماجــرا را از 
هر دو ســرش دیــده ام، همه 
مي خواهنــد.  راهنمایــي  ازم 
همــه مي خواهنــد بدانند که 
چطــور این کار را کــرده ام. ازم 
روانکاو  مي خواهند که بهشان 
و مشاور معرفي کنم. که چقدر 
این کار خرج روي دستم گذاشته و بهبودي اش چقدر 
طول مي کشــد. آن وقت همین جوري کــه الان دارم 
بهتــان مي گویم، به آن ها مي گویم کــه من به عمرم 
یك بار هــم پیش روانــکاو نرفته ام. همیشــه خودم 

مشکلاتم را حل کرده ام».
«مخمــل و جیــن تــن خانــواده ات کــن» نیــز 
مجموعه داستان دیگري از سداریس است که شامل 
نوزده داســتان است و با ترجمه پویان رجایي منتشر 
شده است. عناوین داستان هاي این مجموعه عبارتند 
از: «شکل یك کشتي»، «برگ برنده»، «ستاره ها را نگاه 
کــن»، «پول همه چیز را تغییر مي دهد»، «تغییري در 
من»، «هجرت»، «ارباب زاغه نشــین ها»، «دختر خانه 
کناري»، «آزمایش خون»، «پایان رابطه عاشــقانه»، 
«بعد از من تکرار کن»، «خروس روي نرده»، «ملك»، 
«درش را بگــذار»، «یــك قوطي کــرم»، «جوجه در 
مرغداني»، «سرآشــپز- یا رئیست- کیه؟»، «اینشتین 
کوچولو» و «شــب مردگان زنده». در ابتداي داستان 
«پول همه چیز را تغییر مي دهد» مي خوانیم: «مادرم 
عمه اي داشــت که حومه کلیولنــد زندگي مي کرد 
و یك بــار در بینگهامتون نیویورك بــه دیدن ما آمد. 
شش ســالم بود اما خوب یادم مي آید که ماشینش 
چطور ورودي تازه سنگفرش شــده خانه را طي کرد. 
کادیلاکي نقــره اي بود و مردي که آن را مي راند کلاه 
لبه دار صافي داشت، از آن هایي که پلیس ها سرشان 
مي گذارند. در عقب را با تشریفات ویژه اي باز کرد که 
انگار کالســکه اســت، و ما کفش هاي عمه  بزرگ را 
دیدیــم که با وجود طبي بودن تجملي بودند؛ چرمي 
که اســتادانه کار شــده بود با پاشنه هایي کوچك به 
اندازه قرقره. بعد از کفش ها لبه پالتو پوســت سمور 
بود و ســر عصا و آخر از همه خــود عمه بزرگ، که 
بزرگ بود چون پول دار بود و بچه اي نداشــت. مادرم 
گفــت: اوه، عمه میلــدرد و ما بــا تعجب نگاهش 
کردیم. در غیابش او را عمه ماني صدا مي زد، ترکیبي 
از دو کلمه نال و پول، و نام واقعي به گوشــمان تازه 
مي آمد. عمه ماني گفت: شــارون! به پدرمان و بعد 
به ما نگاهي انداخت. مادرم گفت: این شوهرمه، لو 
و این ها بچه هامون اند. چه خوب. بچه هاتون. راننده 
چندین کیسه خرید را به دســت پدرم داد و در حین 
اینکه ما وارد خانه مي شــدیم، به ماشــین برگشت. 
مادرم به آرامي گفت: دستشــویي یــا چیز دیگه اي 
لازم نداره؟ منظــورم اینه که قدمش رو چشــمه... 
عمــه ماني طوري خندید انگار مــادرم دارد به خود 
ماشــین تعارف مي کند که بیاید داخل. آه، نه عزیزم، 
بیرون مي مونه. باورم نمي شــد که پــدرم همان تور 
گردشــگري اي را که براي بیشــتر مهمان هــا به راه 

مي انداخت، براي او هم به راه انداخت».

در جدال با مرگ
شرق: «شیر و خورشــید» بخشي از سفرنامه اي  �

اســت که نیکلا بوویه درباره ایران نوشــته است و 
به تازگي با ترجمه ناهید طباطبایي در نشــر چشمه 
منتشــر شــده اســت. نویســنده کتاب جهانگردي 
سوئیسي اســت که در ســال ۱۹۲۹ در نزدیکي ژنو 
به دنیا آمد. بوویه در خانواده اي فرهنگي رشد کرد 
و از همــان جواني اش علاقه زیادي به ســفر کردن 
و شــناختن نقاط مختلف دنیا و مردمانش داشت. 
او از هفده ســالگي سفرهایش را آغاز کرد و تا سي 
ســال بعد از آن به ســفرهایش ادامه داد. آن طور 
کــه طباطبایي نیــز در مقدمه اش نوشــته، حاصل 
جهانگردي بوویه چهار ســفر بزرگ به اقصي نقاط 
جهان است که شرح آن را در چهار کتاب مجزا آورده 
اســت. یکي از این کتاب ها که «راه و رسم دنیا» نام 
دارد، به توصیف تجارب و دیده هاي نیکلا از سفري 
مي پردازد که خود آن را «راه خیبر» نامیده است و از 
سال ۱۹۵۳ تا ۱۹۵۴ ادامه مي یابد. در این سفر نیکلا 
به همراه یکي از دوســتانش که همسفر اوست، با 
یك ماشین فیات از کشورهاي ایران، ترکیه و پاکستان 
دیدن مي کنند. این ســفر از یوگسلاوي آغاز شده بود 
و به افغانســتان ختم مي شد. «شــیر و خورشید»، 
ترجمه بخشي از «راه و رسم دنیا» است که به ایران 
مربوط است. مترجم، این کتاب را یکي از مهم ترین 
ســفرنامه هایي مي داند که به ایران اختصاص دارد 
و مهم تریــن دلیــل آن را قدرت نویســندگي بوویه 
مي داند. «تخیل فوق العاده، قــدرت تصویرپردازي 
عالي، نثر روان و شــاعرانه» از ویژگي هایي است که 
به نوشــته مترجم در این کتاب دیده مي شــود. در 
بخش ابتدایي این سفرنامه مي خوانیم: «یك ساعت 
راه رفته بودیم و دیگر داشت شب مي شد. در میان 
دره اي کوچــك که درختــان بیــد نقطه نقطه اش 
کــرده بودند، نزدیك یك جور ســاختمان حکومتي، 
پوشــیده از رنگ صورتي ترك دار، در نور چراغ جلو 
ماشین، شــبحي را دیدیم که لاي در ایستاد، ناپدید 
شــد و بعد چراغي روشن شد. گمرك ایران... مامور 
گمرك بالاي لامپ اســتیلن، صورت سبزه اش را که 
دو چشم خواب آلود در آن مي درخشید، بالا گرفت. 
زیر کت دکمه بازش، مانند کشــاورزان مملکت ما، 

پیراهــن فلانــل نقطه چیني 
لبخندزنــان  بــود.  پوشــیده 
ماشــین ما را بازرســي کرد و 
به فرانســه گفت: متاســفم 
دوســتان، یك ســرباز باید تا 
ماکو همراهي تان کند، قانون 
وانگهي  نیســت.  دور  است. 
من یك سرباز خیلي کوچولو 

همراه تان مي کنم...».
ســتاره های  در  «اشــتباه 
بخت ما» رمانی است از جان 
گرین، نویســنده امریکایی، که 
بــا ترجمــه مهــرداد بازیاری 

در نشر چشمه منتشر شــده است. گرین در این رمان 
داســتان عشــقی میان دو نوجوان مبتلا به ســرطان 
را روایت می کنــد و نبرد آن ها را بــا بیماری و مرگ. 
در بخشــی از توضیح پشــت جلد این رمــان درباره 
شــخصیت ها و درونمایــه آن آمــده اســت: «راوی 
دختری اســت شانزده ســاله که بــه خاطر وضعیتِ 
خــاص بیمــاری اش، با مشــکلاتِ فراوانــی مواجه 
شده است. او در این مســیر با پسری آشنا می شود و 
کم کم این دوســتی به واسطه ی بیماری شان شکلی 
عمیق تر و انســانی تر پیدا می کند». ترجمه فارســی 
رمــان با مقدمه ای از مترجم همراه اســت که در آن 
به معرفی جان گرین و حال و هوای آثارش پرداخته 
شده و همچنین به مسئله ای که مسئله اصلی رمان 
«اشتباه در ســتاره های بخت ما» است. در بخشی از 
این مقدمه جان گرین نویسنده ای معرفی شده است 
که «قلم توانا و پرداختن وی به مســائل روز جوانان 
و موضوعات سنت شــکنانه قهرمانان داستان هایش 
از ویژگی هــای مهــم نوشــته های اوســت.» در این 
مقدمه همچنین از «اشــتباه در ستاره های بخت ما» 
به عنوان «یک داســتان عاشقانه ی نو و در عین حال 
متفــاوت درباره ی دو نوجوان مبتلا به ســرطان» یاد 
شده است. از رمان «اشــتباه در ستاره های بخت ما» 
در ســال ۲۰۱۴ فیلمی هم ساخته شده است. آن چه 
در ادامه می خوانید قسمتی است از این رمان: «اواخر 
زمســتانِ هفده ســالگی ام، مادرم به این نتیجه رسید 
که من افســرده ام. احتمالا به ایــن دلیل که به ندرت 
از خانــه بیــرون می رفتــم، بیش تــر در رخت خواب 
بــودم، بارها یک کتــاب را می خوانــدم، نامنظم غذا 
می خوردم و زمان زیادی از اوقات فراغتم صرف فکر 
کردن به مرگ می شــد. هروقت دفترچه های راهنما 
یا مطالــب ســایت هایی را می خوانید کــه درباره ی 
سرطان می نویســند، می بینید که افسردگی همیشه 
یکــی از عوارض جانبی ســرطان به شــمار می رود، 
ولی افســردگی عارضه ی جانبی ســرطان نیســت؛ 
افســردگی عارضه ی جانبی مرگ است (سرطان هم 
یکی از عوارض جانبی مرگ است. همه ی بیماری ها 
عــوارض جانبــی مرگ انــد). بــا وجود ایــن، مادرم 
معتقد بــود که من به درمان نیــاز دارم؛ بنابراین مرا 
پیش دکتر همیشــگی ام، جیم، برد. دکتر جیم نتیجه 
گرفــت که من در یک افســردگی بالینی و فلج کننده 
غوطه ورم؛ بنابراین بایست دارو می خوردم و هفته ای 
یک بــار هم در جلســات گروه خوددرمانی شــرکت 
می کردم. افراد این گروهِ خوددرمانی شــخصیت های 
متغیــری داشــتند کــه در وضعیت هــای گوناگونِ 
بیماریِ توموری به ســر می بردند. چرا متغیر بودند؟ 

یک عارضه ی جانبی مرگ.»
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ماریــو بــارگاس یوســا، رمان نویس بــزرگ پرویي 
مقیم اســپانیا و برنده جایــزه نوبل ادبیــات ازجمله 
نویســندگان- روشــنفکراني اســت که همواره با هر 
رویکــرد سیاســي و چرخش  هاي فکــري، در عرصه 
سیاست حضور جدي داشــته است. خط فکري یوسا 
و چرخش هــاي آن را در هر دوره مي توان در کارِ ادبي 
و رمان هایش پیگیري کرد که از نمونه هاي درخشــان 
رمان  در ادبیات جهان شــناخته مي شوند؛ اما یوسا به 
این بســنده نمي کند. او سال هاست با نوشتن مقالاتي 
که به  قول اورهان پاموك درست مانند سارتر «به جان 
کلام رخنه مي کند»، مواضع سیاسي و ادبي خود را به  
طرزي بي پرده با صراحت تمام مي نویسد و ابِایي ندارد 
علیــه بیانیه انجمن قلمِ نیویــورك در دفاع از حرکت 
استقلال طلبان کاتالونیا انتقاد و اعلامِ انزجار کند. یوسا 
چندي پیش در اعتراض به اقدام رهبران کاتالان علیه 
دولت این کشور و درخواســت جمعي از نویسندگان 
مبني بــر آزادي رهبــران انقلابي کاتالان، از ریاســت 
افتخاري انجمن جهاني قلم (پِن) کناره  گرفت. رهبران 
جنبــش اســتقلال طلبانه کاتالان اوضــاع را از حیث 
آزادی بیان و حق انتقاد و سایر آزادي هاي دموکراتیك 
فاجعه بــار خواندند و تا جایي پیش رفتند که شــرایط 
را از دوران دیکتاتوري ژنرال فرانکو وخیم تر دانســتند. 
دستگیريِ رئیس فرهنگي و رئیس سابق گروه شوراي 
ملي کاتالان بــه جرم شــورش و اقدامات ضددولتي 
در ســپتامبر ۲۰۱۷ موجبِ وخامت بیشتر اوضاع شد؛ 
تا حدي که رئیس انجمن جهاني قلم خواســتار آزادي 
آنان شــد و ایــن اقدامات را افراطي خواند. یوســا اما 
به عنــوان یك شــهروند اســپانیایي از منتقدان جدي 
استقلال  ایالت کاتالونیا است. او بیانیه انجمن جهاني 
قلم علیــه دولت دموکراتیك اســپانیا را دروغ خواند 
و اقدامات اســتقلال طلبانه را نوعي کودتا، و هرگونه 
رفراندوم یك طرفه را اقدامي علیه دموکراسي دانست.

یوســا که همواره مواضع خود نســبت به تعهد 
نویســنده را در مقالاتش ابراز مي کند، سالیاني پیش 
در مقاله اي با عنوانِ «نامه اي کنار جسد»۱ تردید خود 
نسبت به حدود تعهد نویسنده را با روایتي از سرگذشت 
واقعي یك نویسنده پرویي نشــان داد و تلاش کرد تا 
به این پرسش پاســخ دهد که «آیا رؤیاپردازان و اهل 
ادبیــات باید آموزگار واقعیت شــوند؟». ماجرایي که 
یوســا تعریف مي کند، از این قرار اســت: خوسه ماریا 
آرگــداس، رمان نویس پرویي روز دوم دســامبر ۱۹۶۹ 
در یکي از کلاس هاي دانشــکده کشاورزي لامولینا در 
لیما خودکشــي کرد. «آرگداس مردي بسیار آداب دان 
بــود، پس براي اینکه خودکشــي اش مزاحمتي برای 
همــکاران خودش و دانشــجویان ایجاد نکند، منتظر 
ماند تا همه دانشــکده را ترك کنند». یوســا از همان 
ابتدا بــا وصف خصوصیات آرگداس نشــان مي دهد 
که او فردي متعهد به جامعه و دلســوزِ دیگران بوده 
اســت. بعد از یافتن او، کنارِ جســدش نامــه اي پیدا 
کردند که در آن تشریفات تدفین خود را سفارش کرده 
بــود و به این ترتیب آرگداس که در ایــام زندگيِ خود 
آدمي متواضع و منزوي بود، صاحبِ مراســم تدفیني 
پرشــکوه شــد. بعد از چند روز از تدفیــن، نامه هاي 

دیگري از آرگداس پیدا شــد، همه درباره علت مرگ 
خودخواســته اش؛ اما هرکدام از این نامه ها دلیلی را 
بــراي مرگ عنوان مي کرد: در نامه اي گفته بود به این 
دلیل خودش را مي کشــد که احساس مي کند در کار 
نویســندگي تَه کشــیده و دیگر انگیزه و اراده اي براي 
خلق هنــري ندارد. در نامه دیگــري دلایل اجتماعي 
و سیاسي را پیش کشــیده بود، اینکه دیگر قادر نبوده 
بنشیند و شاهد این باشد که دهقانان سرخ پوست که 
خودش هم در میان آنها بزرگ شده بود، دچار فلاکت 
باشند و هیچ کس هم به فکرشان نباشد. یوسا با مرورِ 
ایــن نامه ها به این نتیجه مي رســد که آرگداس دچار 
بحران روحيِ شــدید بوده اســت و این نامه ها «فریاد 
نومیدوار مردي آزرده اســت که بر لبه پرتگاه ایستاده 
است». یوسا نامه هاي پُرسوزوگدازِ آرگداس را چیزي 
بیش از شهادت نامه یک نویسنده مي داند و مي نویسد 
اینهــا نمــوداري اســت از موقعیت نویســنده اهل 
آمریکاي لاتین در دهه شــصت. بعد، یوسا از سانسور 
و خفقــان و مصائب مردم آمریکاي لاتین مي گوید که 
زندگي مردم را احاطه کرده و در عین حال رســانه ها و 
دانشگاه ها و فضاي رسمي همه آگاهانه در کار بودند 
تا ذهن مردم را از واقعیت جامعه منحرف کنند؛ «اما 

ادبیات توانست این کمبود هولناك را جبران کند».
یوسا معتقد است در سرتاسر امریکاي لاتین رمان 
و شــعر و نمایشــنامه در حکمِ آینه اي شد که مردم 
رنج هــا و مصائب خــود را در آن تماشــا مي کردند، 
همه آن تباهي را که به دلایل سیاســي و ســرکوب، 
مخدوش شــده و دگرگون مي دیدند یا از چشم شــان 

پنهان مي ماند. یوسا در جواني نیز با روایت سرگذشت 
تلخِ یکي دیگر از نویســندگان پرویي پرسش دشوار و 
سرنوشت سازي را پیش روي ادبیات جهان گذاشت، 
اینکه «نویســنده بودن در پرو یعني چه؟» در همین 
مقاله «نامه اي کنار جســد» نیز بــاز به نوعي همین 
پرسش را پیش مي کشــد و مي نویسد هیچ نویسنده 
امریکاي لاتیني نیست که از نیرویي که او را به سوي 
تعهد اجتماعي مي کشاند بي خبر باشد. از نظر یوسا 
نویســندگان امریکاي لاتین بیــن دو انتخاب مختار و 
ناگزیرنــد. اینکه تن به تعهد اجتماعي بدهند، همان 
تصوري که اجتماع از نویســنده اي در چنین شرایط 
سیاســي دارد. یا فارغ از هرگونه تن ســپاري به اجبار 
بیرونــي و واقعیت جامعــه به کار خــود بپردازند، 
بنویسند و نگرانِ قضاوت معاصران نیز نباشند. یوسا 
معتقد است دشــواريِ نویســنده بودن در امریکاي 
لاتین درســت از همین جا آغاز مي شود: نویسندگانِ 
اخیر که به فشــارهاي اجتماعي تن در ندادند اغلب 
نویســندگاني ناموفق خواهند بود که هیچ اقبالي به 
آثارشان در کار نیست و رفته رفته خواسته ناخواسته 
دچــار عذاب وجــدان مي شــوند و درنهایت آن چه 
مي ماند سرخوردگي و واماندگي است که گریبان شان 
را مي گیــرد، چنان کــه گریبان آرگــداس را گرفت تا 
دســت آخر ماشــه تپانچه را بچکاند و به قولِ یوسا 
نشان دهد نویسنده بودن در امریکاي لاتین تا چه حد 
مي تواند دشوار باشد. در تمامِ مقالات یوسا همدردي 
عمیقي با این دســت نویســندگانِ شکســت خورده 
احساس مي شود. او معتقد است حتا اگر نویسندگان 

پرویــي از پــسِ درك و تحمــل و نوشــتن از فقــر، 
بي اعتنایي و فلاکت هاي موجــود بربیایند درنهایت 

محکوم به شکست اند.
درك و زیســتن در جهانــي چنیــن هولناك براي 
نویســنده اي در قد و قامتِ یوســا هم تبعات خاص 
خود را داشته است، ازجمله مواضع سیاسي و فکريِ 
او کــه از دوران جواني تا پختگي اش یکســر متفاوت 
و در تضاد اســت. بارگاس یوســاي مارکسیست، در 
ایامِ جواني شــیفته انقلاب کوبا بــود، بعدتر خود را 
لیبــرال خواند و در دهه هشــتاد حتــا الگوي کوبا را 
شکست خورده مي دانست، مارگارت تاچر را ستایش 
مي کرد و مي گفت که دیگر از فیدل کاسترو بیزار است. 
یوسا که در آثار خود بارها در ستایش از رفقاي چریك 
مارکسیســت اش نوشــته، اینك با چرخشي غریب از 
یوساي جوان فاصله اي بعید گرفته است. با این حال، 
به قول پاموك هم چنان از آن نویســندگانِ بي نظیري 
اســت که عقایدش درخور تأمل انــد، حتا در مواضع 
سیاســي که شاید خوشایند ما نباشــد. از نظرِ پاموك، 
صداي یوســا فریادِ کســي اســت که هیچ کمکي از 
دستش برنمي آید، اما در همدلي هیچ کم نمي گذارد. 
یوسا در سال۱۹۹۰ِ در انتخابات ریاست جمهوريِ پرو 
کاندیدا شــد و از رقیبش، آلبرتو فوجیموري، ســختْ 
شکست خورد. او بعد از این شکست گفت که اگر در 
این انتخابات پیروز مي شــد از دیکتاتوري فوجیموري 
دیگر خبر نبود، او بدون معطلي دموکراسي را برقرار 
مي کرد و بــا هرگونه تبعیض و نابرابــري به مقابله 
برمي خاست. یوســا بااینکه در تمامِ عمر خود سعي 
کرده است از مدیومِ ادبیات صداي خروشان امریکاي 
لاتین را به گوش جهانیان برســاند، باور دارد که جاي 
تخیل در ادبیات اســت نه در تاریخ. روزگار به یوســا 
فرصــتِ حضور در قدرت را نداد تا او تخیلِ ادبي اش 
را به واقعیت تبدیل کند، اما او دســت بردار نیســت. 
سیاســت نه تنها در رمان ها و آثــارش، که در مواضع 
صریــح و بي پرده و مقالاتش حضــوری پررنگ دارد. 
در موردِ اخیر اعتــراض به بیانیه انجمن جهاني قلم 
نیــز او به زعمِ خــود از دموکراســي ای دفاع مي کند 
که سالیاني به خاطرش رنج کشــیده و نوشته است. 
یوسا که اکنون اسپانیا را از آزادترین کشورهای جهان 
مي داند کــه در آن حقِ انتقــاد و آزادي بیان به طرز 
گســترده یا به تعبیر یوســا افراطي در جریان اســت، 
در سراســر روایت سرنوشــت تلخِ آرگداس نیز زمان 
گذشــته را بــه کار مي برد. چون فکــر مي کند اوضاع 
از حیثِ سیاســي در حالِ بهبود اســت؛ دست کم در 
امریکاي لاتین. «در ســال هاي اخیــر کم وبیش همه 
کشــورهاي امریکاي لاتین حکومت هاي غیرنظامي و 
منتخب را جانشین رژیم هاي توتالیتر نظامي کرده اند. 
غیر از پرو و هاییتي، سایر کشورهاي منطقه را مي توان 
دموکراتیك نامید، هرچند در این حکومت هاي جدید 
میزان تعهد به آزادي و مشــارکت در حیات سیاسي 
جامعه متفاوت اســت.» یوســا معتقد است اگر این 
فراینــد ادامه پیدا کند، بــر ادبیات نیز تاثیر بســزایي 
خواهد داشت و شاید نویســندگان رفته رفته از طوق 
تعهد اجتماعي خلاص  شوند. در آخر مقاله یوسا اما 
تردید مي کند: «آیا چنین چشــم اندازي مایه شادماني 
باید باشــد یا اســباب تاســف؟ من خودم احساسي 

دوگانه در این باره دارم.»  
۱.  دعوت به تماشــاي دوزخ، گزیــده و ترجمه عبداالله 

کوثري، نشر فرهنگ جاوید

اعتراض علیهِ اعتراض

به عنوان رئیس پیشین انجمن بین المللی قلم (۱۹۷۷ تا ۱۹۸۰) و ریاست 
افتخاری ســازمان بین المللی نویســندگان که در قرن گذشته در انگلستان 
بنیانش گذاشــته شد، برای تحقق آزادی بیان و حق انتقاد، مبارزات بسیاری 
در جهان داشــته ام، اعلام می کنم که از متن مقاله «روند نگران کننده آزادی 
بیانِ کاتالونیــایِ در آتش»۱ که به تازگی انجمن قلم نیویورک در بیانیه کوتاه 

خود انتشار داده، شرمسار و متأسفم.
مقالــه آکنده از اراجیفی تنفرآور اســت و به  شــکلی اغراق آمیز حرکت 
اســتقلال طلبان کاتالونیا در اســپانیا را توصیف کرده و کشوری را به تصویر 
کشــیده که در آن آزادی افــکار محدود و آزادی هــای دموکراتیک لگدمال 
شــده و مانع رأی دادن شــهروندان است، قضات شــب زنده دار نیز به بهانه  
بیان کنایه آمیز خارج از تحمل که در تمام جوامع جهان آزاد اســت، سد راه 

هنرمندان و طنزپردازان می شوند.
نویسندگان این مقاله آلیسا الِینگ و توماس مِلیا۲ که در مرکز نیویورک آن 
را انتشــار داده اند، یادآوری می کنند که انجمن قلم ایالات متحده «در برابر 
اســتقلال کاتالونیا موضع گیری نمی کند»، تا بعد با فریب دادن همه، انجمن 
قلم کاتالان را (که مــن در دوران مدیریتم آن را احیا کردم) بدون هیچ گونه 
گواهی به عنوان ارگان مبارز حرکت استقلال طلبانه معرفی کنند. بدتر از آن 
با پنهان  کردن حقایق اساســی تا جایی پیش می روند که ســازمانی پرآوازه 
و معتبر با ســوابق دموکراتیک را به دنیایی پــر از اکاذیب، افترا  و تبلیغات 

سیاسی بکشانند.
وقتی می گویند نیروهای امنیتی صندوق های رأی را ضبط و رأی دهندگان 
را «با وحشــیگری» پراکنده و نظرخواهی اکتبر ۲۰۱۷ را متوقف کردند، بسیار 
اغراق می کنند. درحالی که فقط دو مجروح به بیمارســتان مراجعه کردند، 
معلوم نیســت تعداد ۸۹۳ مجروح از کجا آمده؟! بدتر مواردی اســت که 
مخفی می کننــد: نمی گویند که این نظرخواهی براســاس قانون اساســی 
و قوانین جاری اســپانیا کاملا غیرقانونی و بــه معنای یک کودتا بود. دولت 
اســپانیا محــق و ناگزیر از اجــرای قوانین و منع هرگونه اعمال زور اســت، 
همان طورکه اگــر در ایالات متحده، تگزاس یا کالیفرنیــا بخواهند از طریق 
نظرخواهی محلی وحدت کشــور را بگســلند و اعلام استقلال کنند، دولت 
حق ممانعت خواهد داشت. بنا بر قانون اساسی فعلی اسپانیا (که با اکثریت 
مطلق آرای کاتالان ها به تصویب رسیده) هیچ ایالت یا ناحیه ای نمی تواند با 

برگزاری نظرخواهی محلی، مستقل شود. منطقی است که همه  اسپانیا در 
رأی گیری شرکت کنند، به خصوص برای منطقه ای که پنج قرن سابقه دارد.

در مقاله آمده است که «محدودیت بیان آزاد و صلح آمیز برای کاتالان ها، 
غیرقابل قبول است» و مانع رأی  دادن آنها در چنین مواقعی می شود. گویی 
از زمان تصویب قانون اساســی فعلــی (۱۹۷۸)، کاتالان ها به  طور اخص و 
همه  اســپانیایی ها به طور اعــم، در ده ها انتخابات محلــی، ملی و اروپایی 
شــرکت نکرده اند که نویســندگان مقاله باز هم با ازقلم انداختن آزاردهنده  
«آن نظرخواهی جرم بود»، از اســپانیا به عنــوان جامعه ای که در آن دولتی 
اقتدارگــرا ابتدایی تریــن حقــوق دموکراتیــک را از مردم خــود دریغ کرده،

 یاد می کنند.
بر مبنــای این نوشــته، محاکمه  خواننــده  موزیــک و طنزپردازانی که 
دادگاهی شــده اند (و اغلب مانند آن کسی هستند که بینی خود را با پرچم 
اســپانیا پاک کرد) «نشــانه روند نگران کننده» محروم کردن اســپانیایی ها از 
آزادی بیان و انتقاد اســت. آن دادگاه ها به ابتــکار ارگان های جامعه مدنی 
یا دادســتان ها و قضات (که در اینجا مانند ایالات متحده کاملا مستقل اند) 
برگزار شد. برای کسی مثل من که در اسپانیا زندگی می کند، این برداشت های 
مضحک و مشــابه آن، ارتباط کمی با واقعیت اسپانیا، از آزادترین کشورهای 
جهــان، دارد کــه اجــازه می دهــد انتقــاد و تظاهــرات تا حــد افراطی و 
شــرم آوری در داخل آن جریان داشته باشــد. در اینجا علیه پادشاه و نظام 
ســلطنتی جزوه ها پخش می شــود و به رهبران سیاسی که به طور معمول 
زیر نگاه دقیق رقبا و رســانه های مســتقل قرار دارند، توهین های شــرم آور 
می کننــد. در اینجا رســانه ها قادر به رخنه و تهاجم بــه زندگی خصوصی 
هســتند تا حدی که می تــوان گفت در اســپانیا زندگــی خصوصی وجود 
ندارد. در حوزه سیاســی انتقادهای مســتدل اغلب با اهانت های ناصواب

 اشتباه می شوند.
اســتقلال طلبان کاتالونیا در اسپانیا بیشترین آزادی را برای بیان نظرات و 
اعتقادات خود دارند. روزنامه ها، رادیوها و شــبکه های تلویزیونی به پخش 
و دفــاع از نظرهای آنها می پردازنــد؛ اما آنچه را نمی تواننــد انجام دهند، 
زیرپاگذاشــتن قوانین و کودتاکردن اســت؛ همان که در ۱۱ اکتبر ۲۰۱۷ سعی 
در انجامش داشــتند. برای پیشــگیری از ارتکاب جرم و احتمال فرار (مانند 
بعضی از هم دستانشــان که به ناحیه  زیر سلطه  ناسیونالیست های افراطی 

تجزیه طلب فلامنکوی بلژیک پناهنده شدند) بعضی سیاست مداران کاتالان 
دستگیر شدند.

زمانی که ریاســت انجمن بین المللی قلم را بر عهده داشــتم، کارهای 
مشــترک بســیاری با مرکــز نیویورک در دورانــی که مــورخ و مقاله  نویس 
آمریکایی، فرانسس فیتز جرالد عهده دار مدیریت آن بود، داشتیم. دوره، دوره  
حاکمیت دیکتاتوری در سراســر آمریکای لاتین بود. یک رشته فعالیت های 
اعتراضی نســبت به جنایات نظامیان آرژانتین، اروگوئه، شــیلی، برزیل و... 
و در بقیــه  جهان ضد سانســور و نبود آزادی بیان انجام شــد. به عنوان یک 
نویسنده  آمریکای لاتینی با سوءاستفاده رژیم های اقتدارگرای چپ یا راست 
آشــنا هستم و از بسیاری جهات قربانی سانسور بوده ام؛ مثلا اینجا در دوران 
فرانکو، وقتی اولین کتاب داســتانی ام منتشر شد، مجبور شدم دست نوشته 
را به اداره  سانســور، خانه ای مخفی و بدون هیچ نشانی تحویل دهم. آنجا 
نوشــته را شــخص ناشناســی می گرفت و نویســنده پس از چند روز برای 
دریافــت آن مراجعــه می کرد. مأمور سانســور جمله ها یــا واژه ها (گاهی 
اوقات بخش هایی) را که می بایست حذف یا تغییر داده شوند، با مداد قرمز 

علامت گذاری می کرد.
خوشــبختانه از آن اســپانیا نشانه  هایی بســیار اندک به جا مانده است. 
تجربه  تحول در این کشــور، به یمن گذار و به سبب عمق و صلح آمیزبودن 
خود، جهان را شــگفت زده کرد. با ســقوط دیکتاتوری فرانکو به پشتیبانی 
خوان کارلوس (پادشاه) و توافق تمام نیروهای سیاسی، از محافظه کاران تا 
کمونیســت ها، برای همیشه به جنگ داخلی پایان داده شد. همگان توافق 
کردند در آزادی و با نظامی دموکراتیک زیر لوای قانون اساسی که اسپانیا در 

تمام طول تاریخ خود نظیر آن را نداشت، همزیستی داشته باشند.
انجمن قلم نیویورک به جای واگویی جعلیات و اکاذیب اســتقلال طلبان 
کاتــالان، بهتر اســت نگران جنایت هایی باشــد که مقابل چشمانشــان در 
برخی از کشــورهای آمریکای لاتین بر نویســندگان و روزنامه نگاران اعمال 
می شــود؛ کشــورهایی که در آنها نه تنها روزنامه ها، رادیوها، ایســتگاه های 
تلویزیونــی را می بندنــد، بلکــه مخالفــان را زندانی و شــکنجه می کنند

 و به قتل می رسانند.
1.  A Troubling Trend
2.  Alyssa Edling , Thomas Melia

 مقاله اي از ماریو بارگاس یوسا درباره بیانیه تازه انجمن قلم نیویورک
نیمه حقیقت ها

 احمد غلامى

ترجمه: منوچهر یزدانى
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