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تازه ترین ترجمه علی اصغر حداد نمایش نامه ای است از گوتهُلد 
افرایم لســینگ، چهره شاخص عصر روشــنگری آلمان، که در 
نشر لاهیتا منتشر شده اســت. «ناتان خردمند» نمایش نامه ای 
اســت در پنچ پرده که اولین بار در سال ۱۷۷۹ منتشر شد و در 
آوریل ۱۷۸۳ برای اولین بار در برلین روی صحنه رفت. گرچه 
لسینگ به عنوان نویسنده، شاعر، فیلسوف و کتا بدار به فعالیت 
مشــغول بود اما عمده شهرت او ناشــی از همین نمایش نامه 
است که اعتباری جهانی برایش به همراه داشت. لسینگ چهره 
مهمی در عصر روشــنگری به شمار می رود. او از یک  سو بر ایده 
مدارا تأکید داشــته و از سوی دیگر منتقد جزم اندیشی مسیحی 
بوده است. «ناتان خردمند» نیز حاصل همین اعتقاد او است. 
وقایع این نمایش نامه به دوران جنگ های صلیبی در اورشلیم 
برمی گردد، یعنی به جایی کــه محل تلاقی ادیان جهانی بوده 
است و یهودیت و مسیحیت و اسلام مواجهه ای مستقیم با هم 
داشته اند. ماجرای نوشته شدن این نمایش نامه با کار کتابداری 
لسینگ در ارتباط بوده است. لسینگ به عنوان کتابدار کتابخانه 
ولفن بوتل،  مأموریت داشته تا برخی از آثار موجود در گنجینه 
این کتابخانه را آماده انتشار کند. در سیر انتشار این آثار، لسینگ 
بخش هایی از «آپولوژی» ســاموئول رایماروس را هم منتشــر 
می کند. رایماروس در طول چند ســال این رساله را نوشته بود 
اما در زمان حیاتش از انتشــار آن خودداری کرد و انتشــارش 
را بــه زمانی موکول کرد که زمانه پذیرای آرای مطرح شــده در 
آن باشــد. او می دانســت که کلیسا انتشــار این رساله را تاب 
«آپولــوژی» را بدون نام  نمی آورد. لســینگ بخش هایــی از 
نویســنده اش منتشــر کرد و آن طور که رایماروس پیش بینی  
کرده بود چاپ اثر با مخالفت کلیســا روبه رو شــد. کشیشی به 
نام ملیشور گوتسه اعتراض شــدیدی به انتشار این اثر داشت 
و با اقدامات او، کتاب ممنوع شــد. بعد از این لسینگ تصمیم 
گرفت که عرصه نبردش را تغییر دهد و با روی آوردن به صحنه 
تئاتر انتقاداتی تندتر به نهاد کلیســا وارد کند. «ناتان خردمند» 
نمایش نامه ای اســت که لســینگ در پی این تصمیم نوشت. 
نمایش نامه ای که به لحاظ ادبی حائز اهمیت اســت و لسینگ 
در آن قصه سه  انگشــتر را از «دکامرون» جووانی بوکاچیو وارد 
نمایش نامه اش کرد. «ناتان خردمند» در قالب شعر سپید نوشته 
شده که قالبی اســت با ضرباهنگی پنج گانه. شخصیت اصلی 
نمایش نامه نیز از مهم ترین چهره های ادبی عصر روشــنگری 
به شمار می رود. از «ناتان خردمند» پیش از این چند ترجمه به 
فارسی موجود بود اما ترجمه علی  اصغر حداد ویژگی هایی دارد 
کــه آن را متمایز از دیگر ترجمه  ها می کند. حداد در این ترجمه 
از نثری آهنگین استفاده کرده و همچنین تمام نمایش نامه را به 
فارســی برگردانده است. به مناسبت انتشار «ناتان خردمند» با 
علی اصغر حداد درباره ویژگی های مختلف زبانی و سبکی این 
اثر، جایگاه لســینگ در ادبیات کلاسیک آلمان و دلایل ترجمه 
مجدد کتاب گفت وگو کرده ایم. حداد در جایی از این مصاحبه 
دربــاره انتخاب هایش برای ترجمه و ارتبــاط آنها با وضعیت 
اجتماعی اطرافش می گوید: «وقتــی می خواهم کتابی را برای 
ترجمه انتخاب کنم ســعی می کنم تا جایی که مقدور اســت 
اثری باشد که حرفی برای جامعه ایرانی داشته باشد و آینه ای 

باشــد که من در آن آینه خودم را ببینم. 
این کمال آرزوی من اســت. در انتخاب 
وقت رفتن و ناتان خردمند خیلی آگاهانه 
خواســته ام نقدی را که از نهاد کلیســا و 
البته  مســیحیت می شــود، مطرح کنم. 
خواسته ام در این آینه خودمان را ببینیم 

و خودمان را نقد کنیم».

  از «ناتان خردمنــد» پیش از این  �
چنــد ترجمه به فارســی در دســت 
بود. چرا شــما این اثر را برای ترجمه 

انتخاب کردید؟
اولین بــار ترجمه این کتــاب را حدود 
بیست ســال پیش شــروع کردم. در آن 
زمان پس از ترجمه چند صفحه از کتاب، 
احســاس کردم نمی توانم زبانــی را که 
برای ترجمه انتخــاب کرده ام تا پایان کار 
ادامه بدهم و به این خاطر رهایش کردم. 
ترجمه این چند صفحه همین طور باقی 

مانــد. گاهی به آن رجوع می کردم و نگاهی به آن می انداختم 
اما ادامه اش ندادم. تا اینکه چند ســال پیش ترجمه ای از این 
کتاب دیدم که اصلا خوب نبود و وسوســه شــدم که این کار را 
ادامه بدهم. بعد که ترجمه مرحوم کامران جمالی منتشر شد 

اطمینان پیدا کردم که باید ترجمه ام را تمام کنم.
نکته جالب دیگری که در ایــن کتاب برای من وجود دارد، 
این است که لســینگ در این اثر نهاد کلیسا و مسیحیت را نقد 
می کند و با ادیان دیگر کاری ندارد. نوک تیز انتقاد او به سمت 
مســیحیت اســت و یکی از نکاتی که باعث شــد من به سراغ 
ترجمــه این اثر بــروم این بود که وقتی یک مســیحی این جور 
نقادانــه به مذهب خودش نگاه می کند مــن هم باید انصاف 

داشته باشم و نگاه نقادانه ای به خودم داشته باشم.
  از این منظر ترجمه شما را می توان نقدی بر ترجمه های  �

قبلی این اثر دانست.
زمانــی کــه کتابی ترجمــه شــده و دوبــاره می خواهیم 
ترجمه اش کنیم، با این دید به ســمت ترجمه اش می رویم که 
حتما ترجمه بهتری به دســت می دهیم. اگر این تصور در من 
وجود نداشته باشد سراغ ترجمه مجدد نمی روم. با حسی که 
ترجمــه جمالی به من داد، حس کردم کــه می توانم ترجمه 
بهتری به دســت دهم. البته این صرفا یک ادعا اســت و لزوما 
همه نباید این حرفم را بپذیرند اما می خواهم آن  تصوری که در 
ذهنم بود را بگویم؛ اینکه ترجمه جمالی و دیگر ترجمه هایی 

که دیده بودم حق مطلب را درباره این کتاب ادا نکرده اند و این 
برایم انگیزه ای شد که کار را ادامه بدهم. در نتیجه سال گذشته 
دوباره به سراغ این اثر رفتم و چندماهی وقت گذاشتم و این بار 

ترجمه اش را تمام کردم.
  اولین بار که مشغول ترجمه این کتاب شدید چقدر پیش  �

آمده بودید؟
حدود ده یا پانزده صفحه را ترجمه کرده بودم.

  در بازگشت آیا ترجمه اولیه را کنار گذاشتید یا همان را  �
ادامه دادید؟

بخش ابتدایی کتاب ترجمه همان بیست سال پیش است 
و درواقع بار دوم که به ســراغش رفتم همان ترجمه را ادامه 
دادم. مســئله ای که آن زمان وجود داشت، دغدغه ای مربوط 
به ادامه کار بود. همیشــه این ترس یا دغدغه را داشــته ام که 
آیا می توانم ایــن زبانی را که برای ترجمه اثری خاص انتخاب 
کرده ام، تا پایان کار ادامه بدهم یا در جایی از کار، ترجمه با این 
زبان غیرممکن می شود. بیست سال پیش به جایی رسیدم که 
احســاس کردم نمی توانم ترجمه را با همــان زبانِ آغاز کتاب 
ادامه بدهم. شــاید این تجربه بیست ســاله لازم بود تا دوباره 
بتوانم به ایــن کتاب بازگردم. زمانی که از این گردنه  گذشــتم 
و مطمئن شــدم می توانم این زبان را تا پایــان کار ادامه دهم 
دوباره به ســراغ ترجمه اش رفتم. تاکنون ایــن اتفاق در دو یا 
سه ترجمه ام پیش آمده است؛ اینکه در آغاز، زبانی را انتخاب 
کرده ام اما مدام نگران بودم که یک  جا نتوانم آن را ادامه دهم. 
در ترجمه داستان «بازگشت قبیله گم شده» از آنا زگرس که در 
مجموعه «نامرئی» منتشــر شــده نیز این نگرانی را داشتم. در 
ترجمه این داستان زبانی حماسی انتخاب کرده بودم و نگران 
بودم که نتوانم تا پایان با همان حالت ادامه اش بدهم. اما حالا 
ترجمه این داستان زگرس و همچنین ترجمه «ناتان خردمند» 
را دوســت دارم چون این نــوع نگارش با دیگــر ترجمه هایم 
متفاوت اســت و از اینکه توانســته ام زبان متفاوتی را تا پایان 

حفظ کنم احساس موفقیت می کنم.
  ادبیات کلاســیک آلمان چهره های درخشــانی دارد.  �

لسینگ چه جایگاهی در میان آنها  دارد؟
لسینگ در نیمه اول قرن هجدهم متولد شده است. یعنی 
در دورانی که چهره های مهم دیگری هم در آن حضور دارند. 
گوته با اختلافی بیست ســاله پس از لسینگ متولد می شود و 
ده ســال بعد از این هم شیلر به دنیا می آید و هولدرلین نیز به 
همیــن دوران تعلق دارد. اینها همه آثار لســینگ را دیده اند و 
جایگاه لســینگ به خصوص با این نمایش نامه بسیار برجسته 
است. لسینگ بیشــتر کتابدار بود و در مقدمه کتاب هم اشاره 
شــده که اولیای کتابخانه ای که در آنجا مشــغول به کار بوده 
به او مأموریت داده بودند تا تعدادی از آثار موجود در گنجینه 
کتابخانه را منتشــر کند. در این میان لسینگ بخش هایی از اثر 
ساموئل رایماروس را هم منتشــر کرد. رایماروس مقالاتی در 
نقد فقیهان مســیحی نوشــته بود که در زمان حیاتش جرئت 
چاپ آنها را نداشــت و می خواســت پــس از مرگش دیگران 
یادداشــت هایش را منتشر کنند. لســینگ این مقالات را منتشر 
می کند اما نامی از نویســنده واقعی کتاب نمــی آورد. اولیای 
کلیسا به شدت این اثر را محکوم می کنند و مانع از ادامه چاپ 
اثر می شــوند. لســینگ که پیش از این هم گاهی نمایش نامه 
می نوشــت، در واکنش به این اتفاق می گوید به منبر اصلی ام 
یعنــی صحنه تئاتــر بازمی گردم و نمایش نامه ای می نویســم 
تــا میدان نبرد را عوض کنم. اینجاســت که او نوشــتن «ناتان 
خردمند» را آغاز می کند. در میان چندین 
نمایش نامه دیگری که لســینگ نوشته 
اســت، «ناتان خردمند» به اثری جهانی 
تبدیل می شــود. «ناتــان خردمند» یکی 
از پایه هــای اصلی روشــنگری در تاریخ 

آلمان است.
� لســینگ به جز نمایش نامه نویسی به 
عنوان شــاعر هم شــناخته می شود اما 
آیا می توان گفت که شهرت اصلی او به 

اعتبار همین یک نمایش نامه است؟
بلــه، از او شــعرهایی هــم منتشــر 
شده اســت و باید اشــاره کرد که «ناتان 
خردمند» نیز به زبان شــعر نوشته شده 
اســت. در زبان آلمانی نوعی شعر سپید 
داریــم کــه ضرباهنگی پنج گانــه دارد. 
ایــن همان قالبی اســت کــه گوته درام 
«ایفیژنی» و شیلر درام «دون کارلوس» را 
در آن نوشته اند. حتی شکسپیر هم برای 
استفاده  قالب  این  از  نمایش نامه نویسی 
کرده است. در این میان نمایش نامه های دیگر لسینگ شهرت 
زیادی ندارند. از طــرف دیگر زمانه ما تغییرات زیادی با دوران 
لسینگ کرده و به این خاطر نقدهای او به کلیسا اگرچه ارزش 

تاریخی دارند اما دیگر اهمیت آن دوران را ندارند.
  ترجمه شــما اگرچه به نثر اســت اما برخــی جاها با  �

جابه جایــی جــای فعل در جملــه نوعی ریتــم به وجود 
آورده اید و به  طور کلی تلاش کرده اید با نثری آهنگین این 

نمایش نامه را ترجمه کنید... .
بله، در ترجمه تلاش کرده ام که موســیقی کلام احســاس 
شــود. شــعر ســپید اروپایی قواعد خاصی دارد که من تسلط 
دقیقــی بر آن نــدارم. امــا در ترجمه تلاش کــردم با تقطیع 
جمله ها تا حدودی چیزی از فضای شــعرگونه اثر به دســت 
بدهــم. این تقطیــع نوعی آهنگ کلام به وجود آورده اســت. 
تلاشــم این بوده کــه علاوه بر اینکه زبانــی را انتخاب کنم که 
مقداری کلاســیک تر و فخیم تر باشد، زبانی هم باشد که نوعی 
حس شعر در آن وجود داشته باشد. آثار متعلق به این دوران 
را نمی تــوان با زبان معمولــی امروزی ترجمــه کنیم چرا که 

فضای خاص اثر از دست می رود.
  آیا زبان لسینگ در این اثر زبان همان دوران است یا او  �

با زبانی متفاوت این نمایش نامه را نوشته است؟
زبــان او در این اثر زبــان همان دوره اســت و البته با زبان 
امروز تفاوت دارد. یکی از نکاتی که کار ترجمه این اثر را مشکل 

می کند همین نکته است که این زبان عین آلمانی امروز نیست 
و در جاهایــی ممکن اســت مترجم دچار بدفهمی شــود. در 
ترجمه جمالی همین مسئله باعث شده که در چندجا مترجم 
به اشــتباه بیفتد. البتــه اینکه می گویم زبان امروزی نیســت، 
منظورم این نیســت که زبان عجیب و غریبی است. مثلا متون 
دوران قاجار هم به زبان فارســی نوشــته شــده اند اما واژگان 
و جمله بندی هــا و برخی اصطلاحاتی کــه در آن دوره به کار 
می رفته شــاید امروز اصلا کاربردی نداشته باشد. به این معنا 
زبانی کــه در «ناتان خردمند» وجود دارد زبــان همان دوران 

است اما زبان آدم فرهیخته ای چون لسینگ است.
  در ترجمه اثری کلاســیک مثل «ناتان خردمند»، با چه  �

تمهیدی ســعی می کنید که زبانی کلاسیک در ترجمه به کار 
ببرید؟ در برخی ترجمه های دیگر همین اثر، ســعی شده تا 
مثلا با به کار بــردن واژه هایی که امروز دیگر کاربردی ندارند 
ایــن اتفاق بیفتد اما این مســئله موجب شــده تا ترجمه 

یکدستی اش را از دست بدهد... .
به این نکته ای که می گویید کاملا آگاهم؛ به اینکه چون این 
یک متن قدیمی اســت من با به کار بردن چهار لغتی که امروز 
کاربــردی نــدارد نمی توانم زبان اثر را بســازم. من باید روحی 
کــه در درون این زبان وجود دارد را کشــف کنم. من این را به 
شکل حسی می فهمم و اشتباه است اگر مترجم بخواهد شکل 
قدیمی بــودن یک اثر را با تک لغت به وجــود بیاورد. زبان اثر 
کلیت و روحــی دارد که نمی توان با چند لغت آن را به وجود 

آورد.
نمونه دیگری از این موضوع که نمی توان به وسیله استفاده 
از تک لغات زبانی قدیمی آفرید، ترجمه ای اســت که از «دکتر 
فاســتوس» توماس مان به فارسی موجود است. نثر این رمان 
نثری تیره و تار است که می خواهد دوره هیتلر را منعکس کند. 
توماس مان با آن امکانات زبانــی که در اختیار دارد، می تواند 
این زبان تیره و تار را به کار ببرد و حالا کســی که مطلقا چنین 
توانایی را ندارد به ســراغ ترجمه این اثر می رود و مثلا به جای 
سال ۱۹۸۰ می نویسد سنه ۱۹۸۰. خب با به کار بردن لغت سنه 
که چیزی عوض نمی شــود و تنها شــکلی تصنعی در زبان به 

وجود می آید.
  در ترجمه متون کلاســیک، به  نظرتان چه مرزی میان  �

زبان امروز و زبان قدیمی باید وجود داشته باشد؟ منظورم 
این اســت که آیا زبان ترجمه در آثار 
کلاســیک باید به گونه ای باشــد که 
خواننده امــروزی بتوانــد متن را به 

راحتی بخواند؟
من بــه این موضــوع این طــور نگاه 
می کنم که اگــر امروز یــک آلمانی زبان 
این اثر لســینگ را بخواند، زبــان این اثر 
چقدر بــا زبانی که او امــروز با آن حرف 
می زنــد فاصله دارد. حالا مــن هم باید 
ایــن اثر را بــه گونه ای ترجمــه کنم که 
خواننده فارســی زبان همــان فاصله را 
بــا زبانی که امــروز با آن حــرف می زند 
احســاس کند در عین حال کامــلا متن را 
بفهمد؛ همان طور کــه خواننده آلمانی 
هــم این متن را می فهمــد و هیچ چیزی 

در آن نیســت که آلمانی زبــانِ کتاب خوان بــرای فهم اش به 
لغت نامه نیاز داشته باشد. زبان «ناتان خردمند» برای خواننده 
آلمانی زبان امروزی کمی قدیمی است اما زبانی است که کاملا 
می تواند با آن رابطه برقرار کنــد و بالطبع خواننده ایرانی هم 

باید بتواند همین رابطه را با ترجمه برقرار کند.
نکتــه دیگری هــم در اینجا مطرح اســت و آن اینکه قرار 
نیست زبان، به اصل قضیه تبدیل شود. در این اثر پیامی نهفته 
اســت که نباید با یــک زبان عجیب و غریــب آن را از بین برد. 
اینکه یک مترجم بخواهد زبان خاص یک اثر را بسازد کار آدمی 
مثل محمد قاضی اســت که برای «دن کیشوت» توانسته طرز 
حرف زدنی را انتخاب کند که قدیمی اســت ولی در عین حال 
هیچ لغتی در آن دیده نمی شود که برای فهمیدنش بخواهیم 

سراغ لغت نامه برویم.
  زبانــی که در ترجمه «ناتان خردمنــد» به کار گرفته اید  �

نشان می دهد که پشتوانه ادبیات کلاسیک فارسی به خوبی 
در ذهن تان ته نشین شده و از امکانات نظم و نثر فارسی به 
خوبی استفاده کرده اید. اما این پشتوانه از صافی ذهن تان 
عبور کرده و در کلیت ترجمه جای گرفته اســت و نه اینکه 
به شــکل تصنعی به اثر تزریق شده باشــد. به نظرتان آیا 
بدون آشنایی با ادبیات کلاسیک فارسی امکان ترجمه آثار 

کلاسیک وجود دارد؟
بدون آشــنایی با ادبیات کلاسیک فارسی کار ترجمه شدنی 
نیست. اما درباره آنچه به درستی درباره ته نشین شدن پشتوانه 
ادبــی در ذهن مترجــم و عبــور از صافی ذهــن او می گویید 
خاطره ای به یادم می آید. زمانــی متنی را ترجمه کرده بودم و 
از آن خیلی خوشــم می آمد و فکر می کردم واقعا عالی است. 
ترجمه را به فردی دادم کــه بخواند و نظرش را بگوید. آن آقا 
تنها یک جمله به من گفت و همان یک جمله نقد جالبی برای 
کل کار ترجمه بود. او به من گفت برو آقا دســت از شاملوبازی 
بردار! در جاهایی از آن متن عینا واژه های شــعر شــاملو وجود 
داشــت و چون خیلی حالت شــعرگونه پیدا کرده بود به نظر 
خودم خیلی خوب  می آمد. اما این جمله یک دفعه مثل ناقوس 
در ذهنم صدا کرد که تو داری ادای دیگری را درمی آوری. آثاری 
را تازه خوانده ای و جملات آن جلوی ذهنت است و جمله های 
شاملو در ترجمه سرازیر می شود. شاملو را خیلی دوست دارم 
و در کارم از واژه ها و جمله های او استفاده کرده ام ولی بعدها 
فهمیدم کــه نباید چیــزی را همین طور 
بریــزم در یک متــن. می تــوان تأثیر کلی 
از شاملو یا ســعدی یا حافظ گرفت ولی 
باید به قول شــما این تأثیر از صافی ذهن 
خودت بگذرد تا تصنعی نباشــد. از این رو 
باید از همه پیشینیان وام گرفت اما ادای 
کســی را درنیــاورد. قرار نیســت ما زبان 
فارســی را دوباره اختراع کنیم بلکه قرار 
است از زبان فارسی موجود استفاده کنیم 
و همه آثار فارســی باید به ما کمک کنند 
اما ضمنا باید از صافی ذهن خودمان هم 

بگذرند.
  حالا که حرف شاملو شد، نظرتان  �

درباره ترجمه های شاملو از شعر شاعران 
دیگر چیست؟ آیا به  طور کلی موافق آن 

نوع ترجمه شعر هستید؟
ببینید در شرایطی کسی مثل گوته شعر حافظ را می خواند 
و حســی از آن می گیرد و خودش آثار دیگری می نویسد و این 
بحث دیگری اســت. اما شاملو این کار را نمی کند و به صورت 
تفننی دست به ترجمه آثاری می زند. اما پرسش اینجا است که 
آیا اگر فرد دیگری در زبان های دیگر با شــعر شاملو همین کار 
را بکند او موافق اســت یا نه؟ به جز شعرها او حتی در ترجمه 
داستان مثلا در ترجمه «دن آرام» هم همین کار را کرده است. 
کار شاملو نه ترجمه است و نه ترجمه نیست. دست کم درباره 
شــعرهای آلمانی و مثلا ترجمه اش از برشت می توانم بگویم 

که ترجمه او ترجمه درستی نیست.
  آیا به نظرتان امکان ترجمه «ناتان خردمند» در همان  �

قالب شعری اثر وجود دارد؟
ترجمــه با همــان قالب شــعری به نظرم عبث اســت و 
شــدنی نیست. البته اگر کســی پیدا شــود که آن نوع شعر را 
کاملا بشناســد و به قواعد آن مســلط باشد و خودش هم شم 
شاعرانه ای داشته باشد،  می تواند از لحاظ فرمی ترجمه بهتری 
هم به دســت بدهد. اما فقط از لحاظ فرمی ولی چنین کاری 
مثل حرکت بر لبه تیغ اســت چون ممکن است تمرکز زیاد بر 
روی فرم باعث شــود که از محتوا کم کنیــم تا بتوانیم چیزی 
بــه فرم اضافه کنیم. زبان فارســی و زبان آلمانی به خصوص 
از زبان شــعری دو دنیای متفاوت هستند. اگر در ترجمه شعر 
گوته به فارســی قرار باشد که صنایع شعری آن را لحاظ کنیم 
و شــعری با قافیه و وزن به دست دهیم، در ترجمه احتمالا به 
راهی کشیده خواهیم شد که از محتوا و معنا کم خواهد شد و 
اگر از صنایع بگذریم به معنا اضافه می شود. پیدا کردن این حد 
وســط که از هر دو وجه در حد امکان در اثر وجود داشته باشد 

ترجمه ای شاهکار خواهد بود.
  لسینگ برای نوشتن «ناتان خردمند» از چه نویسندگانی  �

تأثیر گرفته و آیا تحت تأثیــر نمایش نامه های یونانی بوده 
است؟

از لحاظ سبک نمایش نامه نویسی بله، اما تصور می کنم که 
از نظر فکری متفکران فرانســوی تأثیر زیادی روی او گذاشــته 
بودند. فضای روشنگری که به خصوص در فرانسه اوج گرفته 
بود در لســینگ هم تأثیر گذاشــته بود. اما بیــش از همه اینها 
باید گفت کلیســا تأثیر زیادی روی او داشت. لسینگ به نوعی 
کشــیش بود و شــناختی که از درون کلیسای کاتولیک داشت 
کمــک زیادی به او می کــرد تا بتواند از نزدیک نهاد کلیســا را 

بشناسد و نقدهایش را مطرح کند.
  در ترجمه هــای دیگر ایــن کتاب، «ناتــان فرزانه» و  �

«ناتان حکیم» برای عنوان آن انتخاب شده اند. چرا «ناتان 
خردمند» را عنوان دقیق تری دانسته اید؟

ناتان آدمی حکیم یا فرزانه به معنای عرفانی اش نیست که 
بگوییم گوشه ای نشسته و از کار جهان کناره گرفته و اهل فضل 
و زهد اســت. ناتان در بطن زندگی قرار دارد و می داند چگونه 
باید زندگی را ســامان دهد. او خوب بلد است که پول دربیاورد 
و با خردورزی زندگی کنــد. از این رو صفت خردمند دقیق تر از 

فرزانه و حکیم است.
  عصر روشــنگری عصر خرد اســت و صفــت خردمند  �

اشاره ای به عصری که ناتان به آن تعلق دارد هم هست...
بله، یکی از مهم ترین اصول روشــنگری به کار بســتن خرد 
اســت و اینکه آدم بکوشد قیم نداشته باشد و خودش راهش 

را پیدا کند.
  خود ناتان شخصیت قابل توجهی  �

است و می توان گفت لسینگ در این 
نخســتین  و  مهم ترین  از  یکی  اثرش 
روشنگری  عصر  ادبی  شخصیت های 

را خلق کرده است. این طور نیست؟
دقیقــا. ناتــان ویژگی هایــی دارد که 
می توان او را شخصیت دوران روشنگری 
و خــردورزی دانســت. مثــلا در ابتدای 
نمایش نامه که او از سفر بازمی گردد، دایا 
به او می گویــد نزدیک بود خانه ات کاملا 
در آتش بسوزد و ناتان می گوید مسئله ای 
نیست، اگر می ســوخت خانه  ای بهتر از 
آن می ســاختیم. ایــن یکــی از ایده های 
عصر روشنگری است، اینکه سلطه نهاد 
کلیســا و طرز تفکر و نــوع نگاهی که به 
جهان داریم منســوخ شــده و باید آن را 
کنــار بگذاریم و چیز تازه ای بســازیم. در 
گفتــه ناتان که خانــه ای جدید خواهیم 
ساخت، نمودی از عصر روشنگری دیده 

می شود. ناتان چندان پایبند آنچه اکنون سرپا قرار دارد نیست 
و می خواهد دنیای نویی بسازد.

  ظاهرا شــیلر بعدها بخش هایی از ایــن نمایش نامه را  �
حذف می کند. شیلر با چه هدفی این کار را انجام می دهد؟ 
آیا امروز این نمایش نامه به صورت کامل منتشر می شود یا 

آن بخش ها حذف می شوند؟
نه امروز این نمایش نامه کامل منتشــر می شــود. دوره ای 
که این اثر نوشــته شــد خود آلمانی ها هم خیلــی اهل مدارا 
بــا یهودیت و ادیــان دیگر نبودند و ایــن نمایش نامه خواهان 
عام نداشــت. شــیلر به عنوان مردی آزای خواه می خواســت 
ایــده موجود در ایــن نمایش نامه پرورش پیــدا کند. آن چهل 
صفحه ای که او از اثر کاســته به این خاطــر بوده که مقداری 
از اطناب کلام، برای تماشــاگری که این ســوژه چندان برایش 
جــذاب نیســت، بکاهد و مانع خســتگی تماشــاگر عادی آن 
دوران شــود. نکته دیگر اینکه او از منظر دراماتورژ به ســراغ 
نمایش نامه رفته و بخش مشــخصی از اثر را کنار گذاشته و نه 
اینکه از هرجای آن جمله ای را حذف کند. در نتیجه شــیلر با 
دید تئاتری و درنظرگرفتن مخاطبان آن دوران بخش  مشخصی 

از اثر را کنار گذاشته است.
  آیا جایگاه «ناتان خردمند» در همان زمان انتشــارش  �

مشخص می شود یا بعدها اعتبار آن روشن می شود؟
جایگاه مهم اثر در زمان خودش مشــخص می شود.  اینکه 

فردی مثل شیلر به سراغ این نمایش نامه می رود، نشان دهنده 
اوج توجــه به یک اثر اســت. اما خواننده عــام آن زمان درک 
دقیقی از ایده اثر، یعنی مدارا، نداشــت. تازه بعد از جنگ دوم 
جهانی اســت که این ایده برای مردم مطرح می شــود و مورد 
تأیید عموم قــرار می گیرد. تا این زمــان آلمانی ها اصلا چنین 
ایده ای را قبول نداشــتند و نمود واقعی آن بعد از جنگ قابل 
مشاهده است. ایده مدارا در قرن هجدهم به وجود می آید اما 
میان فرهیختگان باقی می ماند و تحقق عینی اش بعدها اتفاق 
می افتد. با این حــال از همان دوران جامعه اروپایی می بیند که 
بایــد مداراگر باشــد تا بتواند زندگی کند. همیــن که این اثر در 
قرن هجدهم نوشته می شــود و عده ای خانه لسینگ را آتش 
نمی زننــد و به عنوان ملحد با او برخورد نمی کنند نوعی مدارا 
است. یعنی در همان قرن هجدهم هم می بینیم که تا حدودی 

مدارا در جامعه اروپایی وجود دارد.
  به طور کلی فکر می کنید در چه شــرایطی باید به سراغ  �

ترجمه مجدد رفت؟
بــرای ترجمه مجدد چند شــرط قائل هســتم. اول اینکه 
اثری که قرار اســت ترجمه شــود، اثر مهمی باشد. دوم اینکه 
مترجمی که می خواهد دوباره اثر را ترجمه کند، بتواند ترجمه 
بهتری از قبلی به دســت بدهد آن هم نه فقط کمی بهتر بلکه 
ترجمه جدید باید بتواند آن اثر را کاملا دگرگون عرضه کند. در 
این صورت با ترجمه مجدد موافق هستم. اما ترجمه هایی که 
مثلا از «شــازده کوچولو» به فارسی موجود است، نمی دانم تا 
چه حد درست است و به نظرم هر کسی از راه رسیده خواسته 
پولی از این راه به دســت بیاورد. یا مثلا این همه ترجمه ای که 
از «پیرمرد و دریا»ی همینگوی صورت گرفته نمی دانم به چه 
دردی می خورنــد. زمانــی که مــن کاری را می خواهم دوباره 
ترجمه کنم باید کار برایم دشــوارتر باشد، نه اینکه آسان باشد. 
من هم می توانم به راحتی کتاب «طاعون» کامو را ترجمه کنم 
و جالــب اینکه اتفاقا این کار را هم کــرده ام. فقط برای خودم 
صفحــات زیادی از «طاعون» را ترجمه کــرده ام و می توان در 
این کار ترجمه فارسی  معتبری را هم کنار دست گذاشت و کار 
را بــه راحتی پیش برد. این برای من نوعی آزمون زبان آلمانی 
بود که بدانم اثری که از زبانی دیگر به آلمانی می رود و من به 
فارسی برمی گردانم اش، در ترجمه من با ترجمه ای که از زبان 
اصلــی صورت گرفته چقدر تفاوت وجــود دارد. این کار از این 
نظر برایم اهمیت داشــت که معتقدم اصولا کتاب باید از زبان 
اصلی ترجمه شــود. هر ترجمه ای از زبان واسطه دست دوم 
اســت. تمام این حرف های رایجی که می گویند نســخه ای که 
مبنای کار بوده ترجمه ای عالی است و غیره قابل قبول نیست. 
اصل کتاب، همان زبان اصلی آن است و در هر ترجمه ای یک 
چیزی از آن افتاده اســت. در این بیــن بعضی ها کتابی مثلا از 
ادبیات ژاپنــی ترجمه می کنند با این بهانــه که مترجم ژاپنی 
نداریــم. آنها اثری را که از ژاپنی به انگلیســی آمده، دوباره به 
فارسی ترجمه می کنند و می گویند این اثر شاهکار بوده است. 
اما مگر در ادبیات انگلیسی کم شاهکار وجود دارد که سراغ اثر 
ژاپنی برویم. آنها جوری به این مسئله پاسخ می دهند که انگار 
دلشان به حال ادبیات ژاپنی ســوخته اما این طور نیست و اگر 
واقعا دلشان به حال ادبیات سوخته باشد، می دانند که دریایی 
از کتاب به زبان انگلیســی وجــود دارد و لزومی ندارد که من 
بگردم و ببینم در زبان های دیگر چه آثاری برای ترجمه وجود 
دارد. مترجــم خوب می داند که زبانــی مثل ژاپنی با زبان های 
اروپایی کاملا متفاوت اســت و زبان فارســی هــم با زبان های 
اروپایــی تفــاوت دارد. اثری کــه از زبان 
ژاپنی به انگلیسی برود و بعد از انگلیسی 
به فارســی بیاید قطعا خیلی چیزها را از 

دست داده است.
�  سیر ترجمه های شــما نشان می دهد 
به  انتخاب های شما به نوعی پاسخی  که 
اطراف تان  تاریخی   و  اجتماعی  وضعیت 
هم بوده اســت. این ویژگی مشخصا در 
دو ترجمــه اخیرتان یعنی «وقت رفتن» 
و «ناتان خردمند» مشــاهده می شــود. 

این طور نیست؟
صددرصــد. نکتــه ای کــه می گویید 
همیشه در پس ذهنم وجود داشته است. 
وقتی می خواهم کتابــی را برای ترجمه 
انتخاب کنم، ســعی می کنم تا جایی که 
مقدور اســت اثری باشد که حرفی برای 
جامعه ایرانی داشته باشد و آینه ای باشد 
که مــن در آن آینه خــودم را ببینم. این 
کمال آرزوی من است. در انتخاب «وقت 
رفتن» و «ناتان خردمند» خیلی آگاهانه خواسته ام نقدی را که 
از نهاد کلیسا و مسیحیت می شود، مطرح کنم. البته خواسته ام 

در این آینه خودمان را ببینیم و خودمان را نقد کنیم.
  چه آثاری در دست ترجمه و آماده انتشار دارید؟ �

یکی از نوول های آرتور شنیتســلر با نام «بئاته و پسرش» را 
ترجمه کرده ام که در ارشــاد اصلاحیه زیادی خورده که عملا 
چاپش را ناممکن کرده و این کتاب مدتی اســت که همین جور 
مانده اســت. به جــز آن، حالا حدود دو ســالی می شــود که 
مشــغول ترجمه کتابی بــا نام «خوابگردهــا» از هرمان بروخِ 
اتریشــی هستم. این کتاب در ســال ۱۹۳۲ در آلمان منتشر شد 
و ســال بعــد از آن هم هیتلر ســر کار آمد. این اثــر از این نظر 
برایم خیلی جالب اســت که رمانی با این ســبک ندیده بودم 
و با ترجمه اش نوع دیگری از رمان نویســی را معرفی می کنم. 
رمانی که هفتصد صفحه اســت و حــدود پنجاه صفحه اش 
به طور کلی فلســفه است. در کتاب در بخشــی با تیتر «زوال 
فرهنگ»، آدم فیلسوفی فصل به فصل ظاهر می شود و بحث 
فلسفی می کند و می رود. در این رمان فلسفه، شعر و چیزهای 
بسیاری دیده می شود. ما فکر می کنیم که انتهای رمان اروپایی 
را دیده ایم ولی در انبان رمان اروپایی چیزهای عجیب و غریبی 
هســت که ما هنــوز ندیده ایم. گمان می کنم داستان نویســان 
ایرانی با خواندن این رمان با گونه دیگری از رمان نویســی آشنا 

می شوند. 

شکل های زندگی: علمی کردن رمان
گریز از شخصیت

اونی دوشی و رمان «شکر سوخته»
همه چیز فرو مى پاشد

یادداشتی بر شعر بلند «ترجیع بند یا برج بلند شهری در سال سیاه اسفند» سعید اسکندری
شعر عصیانگر

نگاهی به مجموعه شعر «چشم های تو روشن بود» سروده  یاور مهدی پور
اعتلاى شاعرانه

تولستوی در خاطرات روزمره خود می نویســد به خاطر نمی آورد اتاق را گردگیری 
کرده یا نه؟ منظور آن است که یک کار از سر عادت در خاطر نمی ماند؛ اما تولستوی با 
ادراک واقعیت و بیان آن با کلمات آن را به خاطر می آورد.  کنش به خاطر آوردن منطق 
تکراری عــادت را درهم می ریزد؛ بنابراین چیزی بیش از واقعیــت وجود دارد که اولا 
واقعیت را یادآوری می کند و ثانیا آن را از چرخه عادت می رهاند. فرایند درک واقعیت 
آن گاه هنری می شود که با تأخیر صورت گیرد. منظور از تأخیر، مکث، تأمل در موضوع 
-کاری که تولســتوی انجام می دهد- و پر و بال دادن به آن اســت. در اینجا با تعریفی 
دیگر از هنر مواجه می شــویم: هنر می تواند چیزی بیش از واقعیت باشــد که در حین 
آشنایی زدایی به وسیله فرم چیزی را یادآوری کند تا آن چیز را از فراموشی نجات دهد.
ادبیات ناتورالیســتی اگرچه مانند دیگر ژانرهای هنری می کوشد چیزها را از ورطه 
فراموشــی برهاند؛ اما واقعیت را ترجیح می دهد، وفاداری ناتورالیســم به واقعیت و 
ترجیح آن به چیزی دیگر، فلســفه وجودی ناتورالیســم است. در ناتورالیسم هنر ذیل 
واقعیــت قرار می گیرد و در بهترین حالت آن را بازنمایی می کند؛ بنابراین فرایند هنری 
ادراک واقعیــت بــه ناگزیر با تأخیری کمتــر رخ می دهد. واکنش آنی بــه واقعیت از 
اصول ناتورالیســم است؛ اما این به  منزله  آن نیســت که ناتورالیسم و در اینجا ادبیات 
ناتورالیستی به فرم بی اعتنا اســت که برعکس، بسیاری از متون ناتورالیستی از فرمی 
بسیار زیبایی شناسانه بهره مندند؛ اما این ادبیات با وجود ارائه فرمی درخور، بیشتر شبیه 

به طرحی اســت که به منظور تحقیــق علمی تهیه و 
تدوین می شــود. مطابق این نقشه ادبیات باید در مسیر 
تکاملی خود به علم برســد، این شــرطی ایده آل برای 
ادبیات ناتورالیســتی اســت. زولا در تأیید این موضوع 
می گویــد «همان طور که زیست شــناس درباره موجود 
جاندار به بررســی می پردازد، نویســنده نیــز باید راه و 
روش زیست شــناس را در پیش گیرد، روش تجربی باید 
مورد توجه نویســنده قرار گیرد». در این شــرایط علم 
زیرمجموعــه هنر قرار نمی گیرد؛ بلکه برعکس هنر در 

خدمت آن قرار می گیرد و آنچه در علم به ویژه مورد توجه قرار می گیرد، مشاهده و تکرار 
است. زولا نمونه ای از تلاشی بی وقفه برای علمی کردن ادبیات است. او با جمع آوری 
مجموعه ای از داده های ریز و درشت به درون اجتماع می رود و تلاش می کند که حتی 
جزئی تریــن امور را نیز نادیده نگیرد؛ همچنین زولا به مشــاهده مؤلفه هایی می پردازد 
که در زندگی دائما تکرار می شــوند. او با مشاهده عناصر تکرارشونده درصدد برمی آید 
قانونی مانند قانون جاذبه عمومی کشف کند تا بتواند به حل معضلات پیچیده جامعه 
بپردازد. در همین بازه زولا می گویــد «می خواهم بازنمایم که یک خانواده یعنی گروه 
کوچکــی از افراد در یک جامعه چگونه رفتار می کنند و با زاد و ولد خود ده تا بیســت 
آدم بــه وجود می آید که در نظــر اول عمیقا متفاوت اند؛ ولی تحلیل نشــان می دهد 
کــه در باطن با یکدیگر ارتبــاط دارند. توارث همانند جاذبه عمومــی قوانین دارد، من 
ســعی خواهم کرد که با حل مسئله دوگانه طبایع و محیط آن سرنخی را پیدا کنم که 

ریاضی وار از انسانی به انسان دیگر رهنمون می شود».۱
همه تلاش زولا معطوف به علمی کردن رمان اســت؛ علمی کردن رمان به معنای 
به دست آوردن مؤلفه هایی مانند «توارث» است که دائما تکرار می شود. زولا با تأکید بر 
عناصر تکرارشونده در اجتماع، مؤلفه «شخصیت» در ادبیات را در سایه قرار می دهد؛ 
به همین دلیل در آثار زولا شــخصیت چندان جایگاهی نــدارد. او هرگز بر خصوصیات 
ممیــزه، خلق و خوی ویژه و در یک کلام «تشــخص» منحصربه فردی که بتواند قاعده 
تکــرار را برهم بزنــد، تکیه نمی کند و به جــای آن بر «تیپ» و «گونــه ای اجتماعی» 
تأکید می کند. تفاوت «شــخصیت» با «تیپ» را می توان در مقایسه میان داستایفسکی 
و زولا دریافت. در عالم ادبیات هیچ تفاوتی تا به این اندازه آشــکار نیســت. انســان در 
داســتان های داستایفســکی موجودی غیرپیچیده و غیرتیپیک اســت که در درون او 

«من»های متنوع یا حتی متخاصمی وجود دارند که دائما در تنش با یکدیگر، درصدد 
نمایان کردن خود  هســتند. «ناگهان» تنها واژه عمیقا مورد علاقه داستایفسکی است؛ 
زیــرا همه چیز «ناگهان» رخ می دهد. آنها مانند آناســتازیا در رمــان «ابله» به ناگاه در 
مســیر بخت و تصادف قــرار می گیرند و آن گاه تلاش می کنند تا بــا تکیه بر اراده خود 
که «تشــخص» آنان اســت، جهان تــازه ای را برای خــود رقم بزنند؛ تنهــا با خواندن 
داستایفســکی است که می توان به ایده فلســفی «نقش شخصیت در تاریخ» پی برد. 
به همین دلیل شخصیت های داستایفسکی تلاش نمی کنند تا خود را با واقعیت تطبیق 
دهند؛ بلکه هرکدام خود واقعیتی نابهنگام اند که تلاش می کنند سرفصل های جدیدی 
را به وجود آورند. شخصیت های داستایفسکی به خاطر فردیت اغراق شده شان همواره 
شــهرتی بیش از خود داستایفسکی دارند؛ به همین دلیل خواننده رمان بیشتر از آنکه با 
داستایفسکی آشنا باشد، با شخصیت های داستانی اش آشنا و دمخور است؛ اما در زولا 
با شــخصیت ســروکاری نداریم؛ بلکه با «تیپ»، تیپ های اجتماعی مواجه می شویم. 
تیپ های اجتماعی زولا تفاوتی با گونه هــای طبیعی ندارند.  آنها تابع قوانینی ثابت و 
تکرارشــونده  هســتند. در زولا با بخت، تصادف و رخداد مواجه نمی شویم؛ زیرا تکرار 
که لازمه علمی کردن رمان است، جهانی برای ظهور نابهنگام رخداد باقی نمی گذارد.

«شــاهکار» نام رمانی دیگر از امیل زولا است. این رمان چنان  که از نام آن پیداست، 
به تلاش نقاشی به نام کلود لانتیه برمی گردد که درصدد خلق شاهکاری است که نام 
او را جاودانه کند، کلود لانتیه که نقاشــی طبیعت گراســت، توجه خود را به طبیعتی 
متمرکــز می کند که بیرون از ذهن او وجــود دارد. تلاش نقاش به طور کامل معطوف 
به ارائه اصیل و طبیعت زندگی اســت، او در طبیعت اصالتی را می بیند که در اجتماع 
مشاهده نمی کند. به همین دلیل با تمام توان توجه خود را معطوف به ارائه شاهکاری 
منحصر به فرد می کند؛ امــا تلاش های طولانی و بی وقفه او به نتیجه نمی رســد؛ زیرا 
طبیعت چنان که هست، به طور کامل به چنگ نمی آید، 
به بیانی دیگر همواره بخشــی از واقعیت - طبیعت- 
فدا می شــود تا گوشــه دیگری از آن نمایانده شود. این 
دیگر به ذهنیت هنرمند و «شخصیت» او بازمی گردد که 
در واقعیت هــای بیرون از ذهن، دخل و تصرف می کند. 
سرنوشــت کلود لانتیه، سرنوشت غم انگیزی است که 
به خودکشــی او منتهی می شــود. کلود لانتیه بعد از 
سال ها تلاش بی وقفه درمی یابد که ناموفق بوده است. 
او نمی تواند شاهکاری ارائه دهد. لانتیه تنها در پی این 
شکست است که درمی یابد چیزی بیش از واقعیت وجود دارد که واقعیت را یادآوری 
می کند. به این شــکل تلقی او از هنر تغییر می کند. «آیا چیزی جز بیان آنچه آدمی در 

درون خود احساس می کند، در هنر وجود دارد».۲
رمان «شــاهکار» اشاره ای آشکارا به پل ســزان، دوست قدیمی و هم کلاسی زولا 
دارد که «خالق طبیعت بی جان» نام گرفته بود. از طرف دیگران چندان جدی گرفته 
نمی شد، از نظر زولا نیز نقاش مستعدی به حساب نمی آمد. «شاهکار» زولا را به یک 
معنا می توان هجو ســزان تلقی کرد*.  انگار بعدها ثابت شد که سزان، نقاش مهم و 
تأثیرگذارتری بوده که بر نحله های فکری بعد از خود مانند پیکاســو و کوبیســم تأثیر 
تعیین کننده ای گذاشته اســت. اتفاقا آنچه باعث اهمیت سزان شد، پاشنه آشیل زولا 
بــود؛ یعنی همان چیزی که زولا بنــای باعظمت آثار خود را بر روی آن بنا نهاده بود 
و آن چیزی نیست جز مقوله فی الواقع ناشناخته «واقعیت». واقعیت بعدها به نظر 
سزان بسی ژرف تر از نگاه اولیه به نظر می آمد. او برخلاف زولا به دنبال شباهت های 
وراثت و کشــف مؤلفه های مشابه تکرارشــونده به منظور ارتقای هنر به علم نبود؛ 
بلکه بیشــتر به دنبال تفاوت ها بود. چه بسا او نیز مانند تولستوی درصدد بود چرخه 
تکرار چیزها را درهم ریزد تا واقعیت، دســت کم بخشــی از واقعیت را در قالب فرم 

هنری نجات دهد.
پی نوشت ها

  *انتشــار رمان «شــاهکار» از طرف زولا باعث جدایی همیشگی این دو دوست 
قدیمی شد. سزان با انتشار یادداشتی به دوستی خود با زولا خاتمه می دهد.

۱. «دارایی خانواده روگن»، امیل زولا، محمدتقی غیاثی.
۲. «شاهکار»، امیل زولا، علی اکبر معصوم بیگی.

«دروغ می گویــم اگــر بگویم از بدبختی مــادرم هرگز لــذت نمی برم. در 
کودکی از دست او بسیار عذاب کشیدم. بنابرین رنج و عذاب او برای من نوعی 
رســتگاری است – نوعی تعادل دوباره هســتی آنجا که نظم عقلانی علت و 

معلول کنار هم قرار می گیرند». (نخستین جملات رمان)
رمان «شــکر ســوخته»۱ اولین رمان خانم اونی دوشی، نویسنده آمریکایی 
هندی تبار اســت که در شهر نیوجرســی آمریکا به دنیا آمده و در حال حاضر 
به همراه همســرش ساکن شــهر دوبی است. رمان «شکر ســوخته» یکی از 
نامزدهای جایزه معتبر ادبی من بوکر ســال ۲۰۲۰ اســت. مضمون کلیدی در 
ایــن رمان، رابطه بین دختر («آنتارا» به  معنــای ترانه در زبان هندی) و مادر 
(«تارا» به  معنای ســتاره) است که رمان نویس این دوگانه را به  دور از کلیشه 
به  تصویر می کشــد: آنتارا هم از مادر خود بیزار است و هم پرستار اوست. این 
تقابــل در نام این دو شــخصیت هم تجلی پیدا می کند؛ زیرا آنتارا از پیشــوند 
«آن» (به  معنای ضد) و تارا تشکیل  شده که نشان دهنده ضدیت آن دو است.
این اثر از زبان آنتارا در قالب اول شــخص روایت می شــود که دربرگیرنده 
دوران کودکی او تا به دنیا آوردن دخترش اســت. داســتان در شهر پونای هند 
در دو زمــان حال و گذشــته رخ می دهــد و رمان نویــس، هنرمندانه به تأثیر 
رخدادهای گذشــته بر زندگی این دو شخصیت در زمان حال می پردازد. رمان 
با ازدواج آنتارا با دیلیپ (اهل آمریکا و شــاغل در شهر پونا) آغاز می شود که 
در تقابل با ازدواج سنتی و ناموفق والدینش است. ازدواج مادر راوی سرآغاز 

حوادث مهم در رمان اســت. شــوهر او دانشــجوی رشــته 
ریاضی (نماد تفکر مکانیکی و غیر احساسی بودن) که شیفته 
ادامــه تحصیل در آمریــکا از طریق اخذ بورســیه تحصیلی 
اســت. او شــیفته مادرش اســت ولی بی توجه به همسر و 
دخترش که این نشــان دهنده  عدم بلوغ اجتماعی او اســت. 
این ســردی و بی عاطفگی و تنهایی های مکرر باعث فرار تارا 
به همــراه دختــرش از خانه او و پناه بردن آنها به اشــرام بابا 
(همان اوشو) می  شود. در اشرام، تارا مورد سوءاستفاده قرار 
می گیرد و خاطــرات راوی از این دوران بســیار تلخ و ناگوار 
اســت، زیرا مادرش تمام وقت خود را با اوشو و پیروان او در 

حجره های کوچک و گرم با ســقف های حلبی صرف می کند و از مادری کردن 
به او غفلت می کند. راوی تلویحا اوشــو را فردی ریاکار به  تصویر می کشد که 
به جای ساده زیســتن، عاشق خوردن غذاهای گران قیمت ژاپنی و ماشین بنز و 
تماشــای فیلم های بریجیت باردو، هنرپیشه فرانسوی است که نماد جنسیت 
در دهه  ۶۰ میلادی اســت. تارا بعد از چند سال زندگی در اشرام آنجا را ترک 
می کند، زیرا به این نتیجه می رســد آنجا او چیزی جز جنســیت خود نیســت 
و دوبــاره به  همراه دخترش به خانه پدری خــود برمی گردد و بار طعنه ها و 
زخم زبان های پدر و مادرش را به دوش می کشد. آنتارا دیگر بزرگ شده است 
و مادرش هم علاقه  ای به او ندارد. برای خلاص شــدن از دســتش، پدربزرگ 
و مادربزرگ او را در مدرســه شبانه روزی تحت سرپرســتی مادر ترزا ثبت نام 
می کنند. برخلاف تصورات عامه، مادر ترزا در این رمان فردی مســتبد، خشن 
و بی رحم اســت. او مانند بیماران سادیست، دوست دارد دخترهای خردسال 
را تنبیــه کند و با انضباط آهنیــن آنجا را اداره کند. از این رو دانش آموزان او را 

خانم وحشت و ترس می نامند. 
آنتارا آنجا بیمار می شــود و همین بیماری سبب ترک آنجا می شود. در این 
بخش از رمان خواننده با نگاه ضد اســتعماری رمان نویس آشنا می شود البته 
شیوه  رمان نویس زیرکانه و هوشمند است. از نگاه مطالعات پسا استعمارگری، 
مبلغان مسیحی بازوی استعمار هستند و در راستای منافع استعمارکنندگان 
فعالیــت می کنند. این نوع نــگاه در رمان معروف «همه چیز فرو می پاشــد» 

چینوا آچبه بسیار مشهود است.

راوی دیگر نوجوان اســت و به  همراه مــادرش در آپارتمانی جدا زندگی 
می کنــد که اجاره بهــای آن را مادربزرگ می پردازد. در ایــن مدت مادرش با 
حسن که در بستنی فروشــی کار می کند، آشنا و دوست می شود که بعدا با او 
هم خانه هم می شــوند. زندگی با حسن بهترین دوران حیات تارا و آنتاراست. 
برخلاف پدر بیولوژیکی اش و «بابا» در اشــرام، حسن خوش مشرب، هنرمند و 
عاشق پیشه است. حسن برای مادر و دختر هر روز بستنی (نماد روزگار شیرین) 

می آورد و گاهی با آنها به دریا می رود. 
در این بخش از رمان، رمان نویس از دیدگاه روان کاوانه  فروید بهره می گیرد 
و عقده الکترا را به  تصویر می کشد. اگرچه حسن پدر واقعی آنتارا نیست ولی 
پدر اســتعاری او می شود. حسن در اوج دوران زیبایی تارا، او را ترک می کند و 
باعث افســردگی او می شود و شاید هم دلیلی باشد برای روان پریشانی او. در 
این رمان آنتارا ســه نوع پدر را تجربه می کند: پدر بیولوژیکی اش، بابا و حسن 
که همگی راوی را ترک می کنند و این به اثر حال و هوای فمینیستی می بخشد. 
بعد از رفتن حســن، آنتارا در رشته نقاشــی تحصیل می کند و بعدا با دیلیپ 

ازدواج و زندگی جدیدی را آغاز می کند. 
ازدواج آنتارا هم زمان می شــود با شــدت گرفتن آلزایمر مادرش. آنتارا هم 
از زجر کشــیدن مادرش لذت می برد و هم نمی خواهد او از دنیا برود. از ترس 
اینکــه مادرش خانه را آتش نزند، او را به آپارتمانش می آورد و در اســتودیو 
خانگــی اش از او مراقبت می کند. یک روز وقتــی به خانه می آید، می بیند که 
مادرش طرح هــای اولیه او را پاره کرده و به سرتاســر اتاقش رنگ 
پاشیده است. ابتدا خواننده فکر می کند، این رفتار غیرعامدانه است 
اما بعدها پی می برد که این عمل نشــئت گرفته از خشم تارا نسبت 
به دختری اســت که دلبســتگی اش به حســن را از طریق کشیدن 
پرتره های او بیان می کند. تارا بــرای دومین بار رفتار ویرانگر خود را 
تکرار می کند، این بار این حرکت با دیدن عکس حســن در کشوی میز 
آنتارا جرقه می خورد. از ایــن رو به او می گوید که با این کارش به او 
و شــوهرش توهین نکنــد و از او می خواهد ماجرا را برای او تعریف 
کنــد و او این کار می کند. علی رغم بیماری آلزیمرش تارا می تواند با 
افشــاگری از دخترش انتقام بگیرد و زندگی دختر حامله اش را نابود 
کنــد ولی این کار را نمی کنــد؛ با این وجود از دخترش متنفر اســت. در  واقع 
رفتار دوگانه و متناقض او، آینه رفتار دخترش است. آنتارا بعد از به دنیاآوردن 
دخترش دچار افســردگی بعد زایمان می شود و آرزوی فرار از خانه و زندگی 
روزمــره را دارد که یادآور رفتار هنجارشــکنانه مادرش اســت و نشــانه تأثیر 
مــادرش بر ناخودآگاه او. پایان این رمان باز اســت و نویســنده از نتیجه گیری 

پرهیز کرده و آن را به خوانندگان خود واگذار می کند.
عنوان «شکر ســوخته» برای این رمان که عنوان مناسب و نمادینی است، 
هــم به ناکامی هــای فــراوان در زندگی مــادر و دختر اشــاره دارد و هم به 
بیمــاری زوال عقل تارا. در بخشــی از رمــان، راوی می گوید مغزی که چربی 
زیاد می ســوزاند مغزی سالم است ولی آن مغزی که شکر می سوزاند مغزی 
بی نظم و آلوده اســت. بــه  لحاظ زبانی نیــز این رمان نثــری روان دارد و از 
توصیفات زائد ادبی دوری می جوید تا خواننده غرق در دنیای این رمان شود و 
زاویه دید اول شخص در کنار نثر بی تکلف این فرصت را برای خواننده فراهم 
می کند. چون این رمان در هند اتفاق می افتاد، نویســنده به باورها، ســنت ها، 
بافت قومی و مذهبی، موســیقی، معماری، غذاها، رنگ هــا و بوهای متنوع 
می پردازد که این به رمان جنبه انسانی شناســی داده و باعث غنی شــدن اثر 

نیز شده است.
این رمان در۲۴۰ صفحه از طرف انتشارات پنگوئن در سی ام ماه جولای به 

چاپ رسد. البته این اثر هنوز به فارسی ترجمه نشده است.
1. Burnt Sugar

«ترجیع بند یا برج بلند شــهری در سال ســیاه اسفند» عنوان شعر بلندی از سعید 
اسکندری است که در سال ۱۳۹۹ توسط نشر خوزان منتشر شده است.

آنچه در همین ابتدای امر به نظر می رسد، فرم نوشتاری این شعر بلند شباهت به 
شعر بلند «سرزمین هرز» اثر تی  اس الیوت دارد؛ شعری با مختصات ارجاعات متعدد 
تاریخی، سیاســی، اجتماعی که رویکردی اعتراضی به مسائل و اتفاقات روی داده در 
مسیر زندگی شاعر دارد. اسکندری در ابتدای این شعر بلند می نویسد: «اسفند/ افسونِ 
سالی افسرده است/ این سان سیاه پوش/ که این ماه سالخورد/ افسانه های سرد، فراوان 
دارد/ بر گیســوی نداشــته اش اینک/ برف اســت یا نمک/ که نمی بارد» و کتاب را به 
ابوالفضل حسنی تقدیم می کند. با نگاهی به شعر تی اس الیوت نیز می بینیم که مطلع 
شــعر این چنین است: «آوریل ستمگرترین ماه هاســت/ گل های یاس را/ از زمین مرده 

می رویاند، خواســت و خاطره را به  هم می آمیزد و ریشه های کرخت 
را/ با باران بهاری برمی انگیزاند و...» و البته شعر را به استاد خود ازِرا 

پاوند تقدیم می کند.
غرض از اشــاره به شــعر تی اس الیوت نه متهم کردن شــاعر به 
تقلید، بلکه تأثیر مثبتی است که از فرم، ساختار و روایت یک شاهکار 
ادبی گرفته است و اگر از تأسی شاعر در ساختار و فرم روایت بگذریم، 
می بینیم که اســکندری بســیار خوب با این زمانی و این مکانی کردن 
شــعر و تلفیق آن با تجربیات فرهنگی، مطالعاتی و زیستی توانسته 

اثری قابل توجه را عرضه کند.
در بحث نشانه ســازی ها برخــی معتقدند: «نشــانه  ارجاعی، از 
یک ســو بعضی از ویژگی های مرجع را داراســت و از ســوی دیگر 
بعضی از ویژگی های تولیدکننده  نشــانه را داراســت»۱. در این اثر نیز 
۲۹ ارجــاع بیرون متنی وجــود دارد که در انتهای کتــاب درباره آنها 
توضیحاتی بیان شده اســت. البته یک نکته اینکه به  واسطه  فضای 
متنوع، هماهنگ و ساختارمند تصاویر، بدون توجه به پانوشت ها نیز 

می توان به طور طبیعی با شعر ارتباط برقرار کرد. به تعبیری زبان نشانه ای شاعر، عینی 
و ملموس است؛ کنایات و استعارات شعر، ساختارشکن و دور از تصور نیست. خاصه 
نشانه سازی های شاعر به  واسطه  برخی ارجاعات ملموسِ درون شعری، مخاطب را با 
مدلول هایی مواجه می کند که عینیت آنها را می تواند در تجربیات شــخصی خود نیز 
سراغ گیرد. شعر او از مظاهر و تعاریف مطرح پیرامون شاخصه های شعر سمبولیستی 
برخوردار است، به همین دلیل معتقدم اهمیت شعر او به  واسطه  خودنویسی و تولید 
نشانه هایی است که پیوند درونی با شخصیت، موقعیت زندگی شاعر دارد. به  تعبیری 
او فرزند زمانه  خود است. اسکندری در این اثر بر نشانه های تعرفه شده می افزاید برای 
همین جدای از همذات پنداری، مخاطب به  واسطه  این افزونه، با پدیده ای عادت ستیز 

نیز مواجه می شــود که الگوهای ذهنی او را به بازی گرفته اســت. او، مخاطب را در 
مقابل ناکامی ها، سرکوب ها و تاراج ها قرار می دهد و در این سیر و سیاحت اشاراتی به 

گذشته، سپس به حال و برعکس دارد.
شــعر اسکندری عصیانگر است و این عصیان ناشی از شخصیت شاعر نیز هست؛ 
شــاعری با روحیات آرمان گرایانه که چون همه  چیز را مغایر اصول آرمانی و اندیشه  
روشــنفکری خود می بیند، به پرسش گری دســت می زند. به قول شارل بودلر: «دنیا 
جنگلی است سرشار از اشارات، حقیقت از چشم مردم عادی پنهان است و فقط شاعر 

می تواند به رمز و راز این اشارات پی ببرد».
با این توضیح اگر به این اثر بنگریم، می بینیم شــاعر بــا ایجاد روایت هایی تودرتو، 
فضاسازی و ایجاد پاگردهای متنوع، خروج از نُرم زبان (زبان معیار)، به کار بستن سویه  
آرکائیک زبان یا لحاظ کردن معانی ای با کارکرد در وجه باستانی اش و 
ایجاد موسیقی درونی کلام، علی رغم بلند بودن اثر، به لحاظ ارتباطی 
در محور افقی و عمودی، موفق عمل کرده است. «از انتهای زنجیر/ 
در زاری های هر شــنبه نــی زار/ در ناله های زار/ زیبایی را شــنیدم/ 
رنگین کمان زیبایی را/ با هفت قوس سرد و سیاه مرگ/ با هفت قوس 
قرمز/ در قتــل ارغوان/ رنگین کمان زیبایــی را/ در نعره های مردان/ 
ضجه های زنان/ همراه کودکان گل سرخ/ که پرپر کردند/ آتش زدند 

و خاکستر کردند/ زیبایی را شنیدم...».
شاعرانی که سویه ای محقق گونه دارند، به  تعبیری «محقق شاعر» 
خطاب می گیرند؛ شــعر برای این دست از شــاعران صرفا حادثه ای 
نیســت که در زبان اتفاق بیفتد، یا حادثه ای باشــد که بر اساس یک 
احســاس یا صرفا فرم یا تجربه  شــخصی شــکل بگیرد، این دست 
شــاعران تلاش دارند تا جهــان مطالعات ادبی خــود را وارد روابط 
بینامتنی اثر کنند، برای اینان شــعر در اندیشه اتفاق می افتد، بنابراین 
بسیاری از اشعارشــان بر اساس مطالعات فرهنگی نوشته می شود. 
به همین منظور فرهنگ مداری و تمدن نویسی یکی از شاخصه های شعری این دست 

شاعران است که احمد شاملو از سردمداران آن قلمداد می شود.
در این اثر، ســعید اسکندری نیز همچون سلف خود، شعرش را سرشار از مباحث 
فرهنگی، تمدن، جنگ، تاریخ و مباحث سیاسی-اجتماعی کرده است. «نوروز باستانی/ 
نوروز/ دســت تو دور را/ ای جشن پاک و روشن انسانی/ نام تو نور را/ نوازش می کرد/ 
نور تو روز را/ نوروز را/ مامِ قدیم ما/ تا بشکفد شکوفه/ از زهدان زمینی زایش/ جوانه 

زند یحیی/ بر عظام رمیم ما/ و...».
۱. «نشانه- معناشناســی دیداری»، حمیدرضا شعیری، نشر سخن، چ دوم ۱۳۹۷، 

ص ۵۲. 

هفتمین مجموعه  شــعر یاور مهدی پور با عنوان «چشم های تو روشن بود» 
به  تازگی در انتشارات مروارید منتشر شده است. اگر مجموعه  اشعار مهدی پور 
را خوانده باشیم، می دانیم که او به روایت در پیشبرد و تکوین سازوکار شعر از 

قبیل فرم، محتوا و تخیل پایبند است. 
او در اشــعارش ســعی می کند روایتی را از خلال وجــوه گوناگون پیش 
ببــرد و در این مســیر، از تخیل مانند ابزاری بــرای فراخوانی حضور دیگری 
اســتفاده می کند تا به این طریق ما را به هم حسی با خود وادارد. با این  حال 
این تمهیدات ســعی در گذر از زبان مرســوم روزمره و اعتــلای آن به زبان 

شــاعرانه را دارد؛ زبانی که از محدودیات خود آگاه اســت و 
هدفش ایجاد واقعیتی منفرد در ما اســت که سرچشمه اش 
گویی در آگاهی دیگری شکل می گیرد؛ آگاهی ای که با «منِ» 
شاعر به مبارزه برمی خیزد و او را به حاشیه می راند. البته این 
کشاکش مداوم در بیشتر اشــعار گذشته  مهدی پور به چشم 
می خــورد و گویی درگیری او با زمان به دلیل همین دوپارگی 
اســت که سعی بر رسیدن به وحدت دارد تا یکی از آن دو بر 

دیگری غالب شود.
دیگر مســئله  مهم، جذب اشــیا به وســیله کلمات است و 
دگرگونی پذیــری اولی. از این منظر گاهــی کلمات چنان درگیر 
شکل دادن به اشیا می شــوند که گویی به نوعی در هم پوشانی 
بــا یکدیگر قــرار می گیرند و مــا هم در تلاش بــرای فهم آن، 
باید از روابــط میان آنها پرده برداریم. البتــه گاهی این تمهید 
بــا غریب گردانــی (آشــنایی زدایی) همــراه می شــود و ما را 
با ســویه ای نو از نــگاه به جهان رودررو می کنــد و انگار برای 

لحظــه ای می توانیم در قالب دیگری حلول کنیــم و درک جهان را از منظری 
محــدود بربتابیم. کلمات در این اشــعار اگرچه همچنــان لحن روایی خود را 
حفظ می کنند، ولی پایبند به خلق تأثیر و کنشــی در ما می شوند؛ تأثیری که بر 
روی کلمات تمرکز می کند و گاهی اوقات اســیر تکرار یک سری کلمات خاص 
می شود که گویی شاعر از آنها معنایی خاص را مراد می کند. کلماتی که گاهی 
اوقات معنای شاعرانه به خود نمی گیرند و در همان معنای مرسوم شان باقی 

می مانند و ما را از درک تجربه ای نو بی بهره می گذارند:
شعر ۶۵: حسم را نمی توانم بگویم/ سرِ صحبت/ دری بود/ در پاییز/ هر بار 

که گشودم/ دهانم را بست... .
شعر ۴۹: از زاویه دیگری تماشایت می کنم/ نه از سوی سایه/ و نه از سمت 
افتــادنِ نور بر موهایت،/ من/ از ته فنجان/ زل می زنم/ در چشــم هایت/ و این 

همه تلخ/ با زیباییِ تو شیرین می شود.
شــعر ۶۶: با من حرف بزن/ به اندازه وقتی که از پنجره نگاه می کنی به ابر/ 
و اندک تصویری در قاب/ که از آســمانت پیداســت/ چیزی در آنچه نمی بینی 

هست/ که در من شروع شده/ بارانش.
با این حال شــاعر همیشــه خود را وقف روایتی تام نمی سازد. گاهی سعی 
می کند با تکیه بر حروفی بخصوص، بافت و ضرباهنگ خاصی به اشــعارش 
ببخشد. این تمهید معمولا زمانی به کار گرفته می شود که روایت حاکم نیست 
و تلاش شــاعر متوجه  این اســت که آن را از بیان روزمره اش جدا کند. در این 
اشــعار به قول والری گویی کلمات هنــگام پرواز گیر افتاده اند 
و اســیر دســت ما شــده اند. «آن که تنها یک ابزار بــود، اکنون 
تبدیل به هدف شــده اســت. تبدیل به معما، مغاک و اسباب 
شکنجه  اندیشه...». از این دیدگاه عنصری مانند «زمان» در این 
اشعار می تواند ارزشــی جدید کسب کند، ارزشی که در هنگام 
اســتعمال روزمره، فاقدش بود و اکنون به ما کمک می کند از 
فراز اندیشــه بگذریم و ایده ای را بیان داریم که تنها یک لحظه 
به ذهن ما رسیده است و هدف ما این است که بر روی آن تکیه 
نکنیــم و زود از آن گذر کنیم. نمی گویم که تســلیم آن لحظه 
نشــویم؛ بلکه دمی با آن درآویزیم و دیگر بــار ایده ای نو را از 

جهان نامنظم بیرون بکشیم و ورزش دهیم.
شــعر ۱: بــا همین بازی ها شــروع شــد زندگی/ بــا همین 
صندلی ها/ که هرگز/ به تعداد ما نبود/ و ما/ با هر سوتِ داور/ 

تنهاتر/ شدیم.
شــعر ۷۲: از خانه بیرون زدم/ با جای خالی دســتِ تو/ در 
دســت/ حالا باد تویی/ کوچه تویی/ گنجشک هر درخت تویی/ سکوت تو بلند 

است/ ببین که تا کجا/ رسانده خودش را/ به گوشم.
ولی آنچه در این مجموعه شــعر مشخص است، سعی شاعر بر دگرگونی 
زبان است؛ زبانی که از نظر او می تواند در همان حال که خالق است، مخلوق 
باشد؛ منظورم این است که از یک طرف فردیت شعر را در مقام به وجود آورنده 
آن تضمیــن می کند و از طــرف دیگر، در مقام قالب مصنوع شــاعر، می تواند 
کارکردهایی متفاوت به خود بگیرد. البته این کارکردها با نقشــی که عناصر آن 
به خود می گیرند، تعیین می شــود؛ ولی تمام آنها به صورت پیوسته سعی در 
انتقال معنای شــاعر به عنوان اندیشه گر و خالق آن را دارند. «تصور شعر ناب 
از نوع دست نایافتنی است، از نوع سرحد ایده آل آرزوها، تلاش ها و قدرت های 

شاعر...».
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 پیام حیدرقزوینى

ناتان ویژگی هایی دارد که می توان 
او را شخصیت دوران روشنگری 

دانست. در ابتدای نمایش نامه که 
او از سفر بازمی گردد، می گوید مهم 
نیست اگر خانه ام کاملا سوخته بود 

چراکه خانه ای بهتر می ساختیم. 
این یکی از ایده های عصر روشنگری 

است، اینکه سلطه نهاد کلیسا و 
طرز تفکر و نوع نگاهی که به جهان 
داریم منسوخ شده و باید آن را کنار 
بگذاریم و چیز تازه ای بسازیم. در 

گفته ناتان که خانه ای جدید خواهیم 
ساخت نمودی از عصر روشنگری 
دیده می شود. ناتان چندان پایبند 

آنچه اکنون سرپا قرار دارد، نیست و 
می خواهد دنیای نویی بسازد 

ایده مدارا 
در قرن هجدهم به وجود می آید

 اما میان فرهیختگان
 باقی می ماند و تحقق عینی اش 

بعدها اتفاق می افتد.
 با این حال از همان دوران 
جامعه اروپایی می بیند که
 باید مداراگر باشد تا بتواند

زندگی کند. همین که این اثر
 در قرن هجدهم نوشته می شود 
و عده ای خانه لسینگ را آتش 
نمی زنند و به عنوان ملحد با او 

برخورد نمی کنند نوعی مدارا است. 
یعنی در همان قرن هجدهم هم 
می بینیم که تا حدودی مدارا در 

جامعه اروپایی وجود دارد 


