
عطف کتاب

داستان انقلاب فرانسه
در رمــان «در جســتجوی زمان 
از دســت رفته» مارســل پروست، 
نویســنده ای معــروف هســت که 
راوی رمــان، در نوجوانی، ســخت 
شــیفته آثار اوســت. گفته شده که 
این نویســنده که در رمان پروســت 
نام «برگوت» روی او گذاشــته شده، 
الگویــی اســت از آناتــول فرانس، 
نویسنده پرآوازه فرانسوی و پروست 
شــخصیت برگوت را با وام گرفتن از 
این نویســنده در رمان خود ساخته 
و پرداخته است. «خدایان تشنه اند»، 
فرانــس،  آناتــول  از  اســت  رمانــی 
بــه تعبیری همــان «برگــوت» رمان 
پروســت، که به ترجمــه محمدتقی 
از طــرف  از ســال ها  پــس  غیاثــی 
انتشــارات فرهنگ جاوید تجدیدچاپ 
شــده اســت. «خدایــان تشــنه اند» 
رمانی اســت با پس زمینــه تاریخی و 
آناتــول فرانس در این رمــان روایتی 
داســتانی از انقلاب فرانسه ارائه داده 
اســت. روایتی که به گفته محمدتقی 
غیاثــی در پایــان مقدمه چــاپ اول 
ترجمه فارســی این رمان «نه سندی 
دربــاره حوادث روزمــره انقلاب کبیر 
فرانســه، بلکه اثر گرانمایه ای اســت 
سرشــار از پند». عنوان این داســتان، 
چنانکــه در بخشــی از همین مقدمه 
آمده ارجاعی اســت به جمله ای که 
«راهبه های بتکده آزتک (در مکزیک) 
بــه پادشــاه خــود مونته زومــا گفته 
بودند». و «کامی دِمولن، روزنامه نگار 
دوره انقــلاب، در انتقــادی که علیه 
دادگاه هــا  بی رحمانــه  کشــتارهای 
نوشــته بود، همین جمله راهبه ها را 
تکرار کرد». در بخشــی دیگــر از این 
مقدمه درباره پیشــینه رمان «خدایان 
تشــنه اند» و اینکه دغدغــه پرداختن 
آناتــول فرانــس به انقلاب فرانســه 
ریشه در کجاها داشــته، می خوانیم: 
«فرانس در بیست ســالگی دست به 
تالیــف دایره المعــارف انقــلاب کبیر 
اگر  نیســت  اغراق  به این ترتیــب،  زد. 
او را از خبــرگان مســائل انقلاب کبیر 
بدانیم. پس در پنجاه وشش ســالگی، 
تصمیم گرفت مســائل روزمره ســال 
خفقان و ســرکوب (ترور)، یعنی سال 
۱۷۹۳، را در قالــب قصــه ای تاریخی 
بیــاورد. این قصه که بــه عقیده همه 
منتقدان شاهکار آناتول فرانس است، 
از حــوادث واقعــی این دوره شــکل 
گرفتــه اســت». بعد از ایــن توضیح، 
آناتول فرانس نســبت  درباره دیدگاه 
به انقلاب کبیر فرانســه و رهبران آن 
می خوانیــم: «بــه عقیده نویســنده، 
رهبــران انقــلاب کبیــر از دو نســل 
بوده اند. نسل نخســت، سالخورده تر، 
پرورش یافتــه نیمــه نخســت ســده 
هجدهــم، پیــرو اندیشــه های ولتر و 
هماننــد او تنها خواهــان آزادی های 
سیاسی. نسل دوم، یعنی نسل بعدی 
ســده هجدهم، مرید روســو بودند و 
گذشــته از آزادی، خواســتار برابــری 
از طریــق الغــای امتیازات اشــرافی. 
حاکمیت توده های مردم در کشاکش 
تضادها و اختلافات بــه کوی و برزن 
نیز کشیده می شود و در گفت وگوهای 

روزانه مردم رخ می نماید». 

مرور

پروی امروز در رمان یوسا

«قهرمان عصر ما» عنوان رمانی از ماریو بارگاس یوســا اســت که 
اولین بار در ســال ۲۰۱۵ منتشر شد. این رمان مدتی است که با ترجمه 
خجســته کیهان در نشر پارسه به چاپ رســیده است. ماجراهای این 
رمان نیز در پرو می گذرد اما یوسا در این اثر مسائل و معضلات جامعه 
کنونی پرو را به روایت درآورده است. «قهرمان عصر ما»، رمانی است 
با دو روایت موازی که در آخر به هم  می رسند اما هرکدام دارای سویه 
اجتماعی خاصی هســتند. ماجراهای این رمان بــا نامه های افرادی 
مشــکوک آغاز می شــود که می خواهند از رئیس یک شرکت ترابری 
اخاذی کنند. در توضیح پشــت جلد کتاب درباره سبک نوشتاری رمان 
این طور آمده که یوســا در این اثر بیش از همه درصدد ســاده گویی و 
واقع نمایی بوده اســت. رمان با شرح یک روز صبح از زندگی فلیسیتو 
یاناکه، مالک یک شــرکت ترابری، آغاز می شــود. صبحی که مثل هر 
صبح دیگر از زندگی شــخصیت قصه است و او کارهای روزانه اش را 
به ســیاق هرروز انجام می دهد اما یک اتفاق این صبح را از صبح های 
دیگر متفاوت می کند و آن نامه ای است که برای فلیسیتو یاناکه ارسال 
شده. این اولین باری است که کسی به این شکل نامه ای را به خانه اش 
ارســال می کند؛ نامه ای که محتوایی این چنین دارد: «موفقیت شرکت 
شــما، ترابری ناریوالا، برای پیورا و مردمش مایه ســربلندی است، اما 
خطرناک هم هســت، چون هر شــرکت موفقی در معــرض غارت یا 
دزدی آدم های حســود یــا اراذل و اوباش قــرار دارد، و همان طور که 
می دانید در این جا از آنها زیاد داریم. ولی نگران نباشــید، ســازمان ما 
مراقبت از شــرکت ناریوالا، هم چنین خود شما و خانواده محترمتان را 
در برابر هرگونه واقعه ناخوشــایند و تهدید از ســوی عناصر جنایتکار 
برعهده می گیرد. مزد این کار ماهانه ۵۰۰ دلار است(چنان که می بینید 
برای حفاظت از مایملکتان دســتمزد کمی است). در مورد چگونگی 
پرداخت به زودی با شــما تماس می گیریم. نیازی نیســت که اهمیت 
رازداری کامل را درباره این موضوع یادآوری کنیم. همه چیز می بایست 
بین خودمان باقی بماند». فلیسیتو بعد از خواندن این نامه هم تعجب 
می کند و هم خنده اش می گیرد و می خواهد آن را دور بیاندازد اما بعد 
پشیمان می شود و نامه را نگه می دارد و فکرش مشغول آن می شود. 
به خصوص که در این اواخر جرم و جنایت در محل زندگی او افزایش 
پیدا کرده است. به این ترتیب او وارد ماجرایی می شود که در نهایت یک 
اخاذی اســت. «قهرمان عصر ما»، تصویری از فساد و خشونت نهفته 
در جامعه امروز پرو ارائه می دهد و یوســا در آن معضلات جامعه ای 

روبه پیشرفت را نشان می دهد. 

چرخ زمان

«هلی کوپتر صلیب ســرخ دقیقا در زمان تعیین شــده در دشــتی 
پهناور و پوشــیده از درختان، در نزدیکی روستای کوچکی با صدکلبه 
چوبی جمع وجــور، جایی که زمان و مــکان در آن به کلی فراموش 
شــده بود بر زمین نشســت. جایی که تا به  حال هیچ جهانگردی به 
آنجا پا نگذاشــته بود. هوا کاملا شرجی و زمین گل آلود و خیس بود. 
خلبان، موتور هلی کوپتر را روشــن گذاشــته بود، او مأموریت داشت 
دوباره پزشکان بدون مرز را به شــهر برگرداند... ». «تو آنجا خواهی 
بود» گومو موسو با این جملات شروع می شود، رمانی که مدتی پیش 
با ترجمه واهیک اکبری توســط نشــر نگاه منتشر شد. گومو موسو از 
نویســندگان معاصر فرانسوی اســت و «تو آنجا خواهی بود» رمانی 
اســت که داســتانی باورناپذیر دارد اما با این حال ویژگی های روایت 
و قصه کتاب، به گونه ای اســت که ماجرای رمــان واقعی می نماید. 
توضیح پشــت جلد کتاب، «لطافت عاشــقانه و ارتباط عاطفی» بین 
آدم های قصه را بســتر اصلی داســتان کتاب دانسته که «با زیبایی و 
مهارت و با تعلیق های فراوان، خواننده را همراه کرده و تا پایان او را 
درگیر ماجرا می نماید». «تو آنجا خواهی بود» اولین کتابی از موســو 
اســت که به فارسی منتشر می شــود. این رمان بخش های مختلفی 
دارد و در ابتدای هر بخش یک تاریخ ذکر شــده و معمولا جمله ای 
از یک چهره مشــهور نیز در آغاز هر بخش رمان دیده می شود. پیش 
از شــروع رمان نیز این جملات آمده است: «همه ما در طول زندگی 
خود حتی برای یک بار هم که شــده این سؤال را از خود کرده ایم که 
اگر ما قدرت به عقب گرداندن چرخ زمانه را داشتیم، آیا حاضر بودیم 
زندگی دیگری را داشــته باشــیم. و اگر ما اجازه داشــتیم که زندگی 
خودمان را یک بار دیگر از نو آغاز کنیم، کدام دردها و خط ها و عذاب 
وجدان هــای درونی خود را تصحیح می کردیــم؟ آیا ما جرئت آن را 
داشــتیم که زندگی خود را با هدف تازه ای شــروع کنیم؟ چه کاری 

انجام دهیم؟ به کجا برویم؟ و با چه کسی؟»

ادبیات
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صفحه 10 همه مُبصر سینما شده اند؛ گفت وگو با کیومرث پوراحمد
صفحه 11 بی عملی در مقام کنشگری؛ مصاحبه با ژاک رانسیر
صفحه 12 شکل های زندگی: مودیانو و مسئله زمان

آیا باید داستان ایرانی خواند

گــروه ادبیــات: وضعیت ادبیات داســتانی این ســال های ایــران و علت 
خوانده نشدن داستان های امروز  فارســی، موضوع نشستی با عنوان «آیا باید 
داستان ایرانی خواند؟» بود که روز دوشــنبه دوازدهم بهمن در موسسه آ پ 
آرت مان و با حضور احمد غلامی، حســین ســناپور و سوسن شریعتی برگزار 
شــد. در این نشست، ســناپور از داستان  نویســی امروز ایران دفاع کرد و بر 

لزوم گســترش داستان نویسی متوســط تاکید کرد و معتقد بود که نخبه گرایی 
کمکــی به ادبیات ما نمی کنــد. غلامی اما ادبیات داســتانی موجود ایرانی را 
ضعیف و غیرقابل دفــاع دانســت و بااین حال معتقد بود کــه در وضعیت 
کنونی جامعه ایران ادبیات داســتانی تنها راه تفکر است البته با این شرط که 
جدی گرفته شود. او مشــکل عمده داستان نویسی ما را عدم خلق اثر ادبی و 

فقدان کنش گری دانست. شریعتی، مســائلی که علوم انسانی و اجتماعی در 
ایران با آن درگیر هســتند را مشابه مســائل ادبیات ما دانست و علت اصلی 
خوانده نشدن داستان ایرانی را این دانست که رمان ایرانی نمی تواند دیگری 
را در خود منعکس کند و جامعه ایران، نمی خواهد تصویری از خود در داستان 

ببیند. در ادامه بخش هایی از این نشست را می خوانید:

جواب دم دســتی و ســاده به این پرسش که چرا 
داســتان ایرانی خوانده نمی شود این است: مگر 
می شود داســتان ایرانی نخواند؟ داستان ایرانی 
مگر چیز ثابت و مشخصی است که خوانده شود 
یا نه؟ انواع و اقسام داستان با کیفیت های مختلف 
وجــود دارد و نمی توان جواب مشــخص به این 
سوال داد. اما اول باید ببینیم چرا این سوال اساسا 
مطرح می شود، بعد به پرسش های دیگر برسیم. 
چــرا پیش از آن این بحث به این شــدت مطرح 
نبود؟ تعداد بســیار زیادی از دوستان داســتان نویس ما در دولت قبل پشت سد 
ممیزی مانده بودند و بعد از آن تعداد زیادی از آنها مجوز گرفتند و البته بیست، 
ســی درصد همچنان مجوز ندارند. خیلی از کتاب هایی که در این دو سال منتشر 
شده، برای نویسندگان جوانی هستند که کتاب اول یا دوم شان را منتشر کرده اند. 
طبیعی است خواننده ای که نویسنده ها و کتاب ها را نمی شناسد برای خرید آنها 
تردید کند و احیانــا نخرد. یکی از دلایل فروش نرفتن کتاب های این دوســتان و 
کاهش تیراژ همین مســئله اســت. کاهش تیراژ هیچ ربطی به کیفیت کتاب ها 
نــدارد. به انبارداری و تعداد عناوین مربوط می شــود. دهه چهل و پنجاه تعداد 
نویسندگان ما و تعداد کتاب هایی که چاپ می شد این قدر زیاد نبود. کاهش تیراژ 
کتاب دلایل فنی و اجتماعی دارد و ربطی به بدبودن آثار ندارد. تک کتاب ها را اگر 
کنار بگذاریم، تعداد کتاب های نسبتا خوب ما بسیار بیشتر از دهه چهل و پنجاه و 
شصت است و اگر خوانده نمی شوند به این خاطر است که تعداد خوانندگان ما 
بالا نرفته و خوانندگان محدود بین آثار زیاد تقســیم می شوند. اما بخش دیگری 
از ماجرا همانی است که خانم شــریعتی گفتند، اینکه ما تا حد زیادی خودمان 
را دوســت نداریم و خود را در آینه غربی ها یا وابســته به تاییــد آنها می بینیم. 
به همین دلیــل بعضی از نویســندگان ما بــرای خارجی ها می نویســند، جوری 
می نویسند که اینجا چاپ نمی شود. بعضی ها پول می دهند که کتاب شان ترجمه 
شــود. ضمنا وضعیت کلی ما وضعیت طبیعی و بسامانی نیست. اگر کپی رایت 
داشته باشیم، اگر جوایز ادبی کافی داشتیم آن وقت می شد گفت کتاب های ایرانی 
خوب خوانده می شــوند یا نه. قرار هم نیســت همه آثار خوانده شــوند. برخی 
دوستان ممکن است وضعیت امروز ما را با دهه های چهل و پنجاه مقایسه کنند. 
اما باید ببینیم در آن دهه ها چه آثاری مطرح بودند. مثلا «همسایه ها» و «شازده 
احتجاب» یا از بین داســتان های کوتاه گلشــیری، «معصوم اول»: کتاب هایی که 
به نوعی محمل نظرات سیاسی بودند. این داستان ها مطرح شدند چون گفتمان 
عمومی روشنفکری ما می توانســت نظرات و ایده های سیاسی اش را روی آنها 
ســوار کند. به بقیه داســتان ها کاری نداشــتند. اما اکنون برخلاف گذشته نگاه 
غالبی که عموم ادبیاتی های ما داشــتند وجود ندارد. داستان نویســان آن دوره 
ما کم و بیش یکدســت بودند و نگاه و آرمان شــان به هم نزدیک بود. حالا اصلا 
این طور نیست و ما متکثر شده ایم. من هم معتقدم بیشتر کتاب ها خوب نیستند. 
اما وظیفه ما بیرون کشــیدن آثار خوب اســت. وضعیت امروز ما از وجهی دیگر 
هم با گذشته متفاوت اســت. در گذشته عده ای نخبه آثار را می خواندند و تایید 
می کردند اما عموم مردم آنها را نمی خواندند. در مقابل، پاورقی هایی داشــتیم 
که تیراژ بالا داشتند. ما بدنه داستان نویسی نداشتیم، یعنی کتاب هایی که تاییدی 
نسبی از نخبگان می گیرند اما خواننده عام هم پیدا می کنند. این اتفاق از دوره ای 
کــه کتاب هایی مثل «چراغ ها را من خاموش می کنم» و «بامداد خمار» منتشــر 
شدند اتفاق افتاد. اما اگر امروز از من بپرسند تو که از داستان نویسی ایرانی دفاع 
می کنی، در ســال گذشــته چه کتاب خوبی خواندی؟ می گویم هیچ و درنهایت 
می توانم از پنج کار خوب، نه عالی اسم ببرم. اما من کمال گرا و نخبه گرا نیستم؛ 
تا آن جایی که به کتاب های دیگران مربوط می شــود. در مورد کتاب های خودم 
مسئله فرق می کند. معتقدم داستان نویسی ما به عنوان یک صنعت یا حرفه باید 
بچرخد و درنتیجه باید یک بدنه داستان نویسی داشته باشیم. نخبه گرایی کمک 
چندانی به داستان نویســی امروز ما نمی کند. معتقدم داستان نویسی متوسط  را 
باید گســترش دهیم و از ناشران ممنون باشیم که کتاب های ما را چاپ می کنند. 
نشــر ما هرقدر می تواند باید کتاب منتشر کند. بســیاری از دوستان هم نسل من 
سوختند چون نتوانستند کتابی چاپ کنند. وضعیت ادبیات داستانی اگرنه خیلی 
خوب، اما خوب اســت. امــا این ادبیات هم باید تبلیغ شــود و هم باید ریزبه ریز 
مــورد نقد قرار گیرد. جایزه ها برای ادبیــات ما مفیدند و همین طور نقدهایی که 
هم جانب مثبت و هم جانب منفی آثار را ببینند. تا کجا می توانیم از همه افراد 
توقع داشــته باشــیم که نه با جای دولتی کار کنند، نه به ناشر اعتنا کنند، نه به 
انتشــار کتاب شان فکر کنند. مگر نویسنده کیســت؟ آدم آهنی یا قهرمان است؟ 
چرا باید این قدر نخبه گرایانه به نویســنده نگاه کنیم. اگر نویســنده این ویژگی ها 
را داشــت چه بهتر، اما ما هدایت و بهرام صادقی را هم دق مرگ کردیم. در کنار 
فشــارهای مختلفی که به آنها وارد می شــد، ما هم به عنوان خواننده و منتقد و 
نویسنده هایی که در کنارشــان بوده و هستیم کمکی به آنها نکردیم. ما مدام از 
بورخس نام می بریم اما ساعدی درجه یک است و نوعی داستان نوشته که من 
مشــابه خارجی اش را ندیده ام. کجا ما توانســتیم او را به جهان معرفی کنیم؟ 
وقتی این اتفاقات نمی افتد چه انتظاری برای رشــد ادبیات داریم؟ اگر قرار است 
رشــد کند بیش از بحث های تئوریک به جایزه هــا، نقد و مجلات ادبی نیاز دارد. 
ما هیچ کدام از اینها را نداریم و اگر نویســنده های ما هنوز هم دارند می نویســند 

سخت جانی هم به خرج می دهند.

«مــن»ی کــه درگیــر علوم انســانی اســت و 
«مــن»ی که در حــوزه ادبیــات وجــود دارد، 
علی رغــم تفاوت هایشــان مســائل مشــترکی 
دارنــد. موضوعاتی که اصحاب علوم انســانی 
آسیب شناسی هایشــان  در  علوم اجتماعــی  و 
به دنبــال راه حلی برای آنها هســتند شــبیه به 
همان مســائل ادبیات اســت و تشــابهِ مسائل 
مبتلابه شــاید مشــروعیتی باشــد برای این که 
منِ نوعی در این جا دربــاره ادبیات حرف بزنم. 
مسائلی مثل اینکه «من کیستم؟»، «برای چه کسی سخن می گویم؟»، «چقدر 
بومی هســتم و چقدر جهانی؟»و...، موضوعاتی اســت که علوم انسانی ما را 
به خود مشــغول کرده و گاه دســتخوش نارسیسیســم بوده و گاه دستخوش 
خودباختگــی و دیگــری را از خود برتردانســتن. در حوزه رمــان هم ظاهرا 
وضعیت همین گونه اســت. ای بسا تعریف داســتان هم همین باشد: خود را 
مدام به جای دیگری گذاشــتن. تجربه داســتان همین جابجایی مدام بین من 
و دیگری است. داســتان عرصه ای است که قرار است در آن مسائل شفاف تر 
از هرجای دیگری مطرح شــود. اگر در حوزه علوم انســانی و اجتماعی از یک 
منِ انتزاعی صحبت می شــود، در ادبیات به تعبیــر چهره هایی مثل کوندرا و 
پاموک، صحبت از منِ انضمامی و زیست شده است. در نتیجه منِ ایرانی بیش 
از هرجــای دیگری باید در ادبیات بروز یابد. منِ انضمامی یا منِ مدرن در قرن 
هجدهــم و نوزدهم به وجود آمده و همزمان بــا آن منِ رمان هم پدید آمده 
و این پارادوکس قابل توجهی اســت که بحث من بر محور آن شکل می گیرد. 
منِ مــدرن که خودبنیــاد و انتزاعی اســت همزمان با منِ ادبیــات که کاملا 
انضمامی اســت شکل گرفته و به همین دلیل کســانی مثل کوندرا معتقدند 
منِ رمان همزاد با منِ انتزاعی دکارتی اســت. به این معنا که مواظبش است 
و از آن دیده بانی می کند. منِ مدرن فلســفی میل بــه انتزاع و تقلیل یافتن به 
ســوبژکتیویته دارد درحالی که منِ رمان، از آنجا که متکی بر امر زیست شــده 
اســت، او را کنتــرل می کند تا خود را زیادی مطلق نپنــدارد. خطر دیگری که 
من مدرن دارد، این اســت که این من تا کجا زندانی خودش اســت و دیگری 
تا کجا در آن لحاظ شــده است. تجربه رمان اما تجربه ای دیگر است که خود 
را بــه جای دیگــری می گذارد. خطر دیگــر من مدرن، نســبت آن با واقعیت 
اســت یا همان مسئله آنچه هســت و آنچه باید باشد و در این  جا هم تعریف 
رمان نهفته اســت. آیا رمان محصول واقعیت اســت و یا باید به کمک تخیل 
جهــان دیگری خلق کنــد و این نیز یک پارادوکس دیگر ماجرا اســت. انتظار 
ما از داســتان چیســت؟ این که واقعیت ما را ترســیم کند یا برعکس جهانی 
بســازد که میل به جور دیگر بودن را در من بسازد؟ در اینجاست که ما به این 
پرســش جدی درباره ادبیات خودمان می رسیم و هنوز دراین مورد تکلیف مان 
معلوم نیســت. کســانی مثل پاموک معتقدند رمان عرصه ای است که مواد 
واقعی برگرفته از واقعیت بهانه ای می شوند برای ساختن جهانی متفاوت؛ و 
حالا اتهام اصلی داستان و رمان ایرانی چیست؟ اینکه محصور بوم ایرانی اش 
است یا اینکه زیادی از الگوی غربی تقلید می کند؟ رمان ایرانی چقدر توانسته 
میان واقعیت و تخیل، من و دیگری، امر زیسته شــده و امر جهانشمول رابطه 
برقرار کند؟ به گفته پاموک، رمان خواندن برای نســلی از ترک ها سفر به غرب 
بود و اساســا رمان می خوانیم که کمی ســفر کنیم. حال رمــان ایرانی چقدر 
توانســته میان ایــن دوگانه ها هارمونی برقــرار کند؟ و درنهایــت این که چرا 
داســتان ایرانی خوانده نمی شــود؟ ایرانیِ امروز در دیگر وجوه زندگی اش نیز 
خودش را نمی پســندد و ای بســا در ادبیات نیز رمان  غربی را بپســندد که با 
آن بــه جایی دیگر می رود. او دوســت دارد از خودش فرار کند و این نشــان 
می دهد که رمان ایرانی او را خیلی زیاد به یاد خودش می اندازد. رمان ایرانی 
جابه جا ما را به یاد خودمان می اندازد. بنابراین شــما اگر شــاهکار ادبی هم 
به دســت دهید که به خوبی ما را منعکس کرده باشد، آن را نمی خوانیم. اگر 
یکــی از تعاریف ادبیات این باشــد که: به گونه ای به خود نــگاه کند که گویی 
دیگری را نگریســته است؛ آن گاه ما بلد نیســتیم به خودمان به عنوان دیگری 
نــگاه کنیم. نتیجه گیری بحث من، به نوعی امیدی اســت که پاموک دارد. اما 
نویســنده امیدوار است به کمک تخیل و پیداکردن هارمونی بین این دو قطب 
و رفت وبرگشــت مدام و در موقعیت دیگری قرارگرفتن، ما را سبک کند و این 
بارها را از دوشــمان بردارد و خواننده ای ایده آل بسازد که از شر فشارهایی که 
اسمش هویت های ازپیش تعیین شده است آزاد شــده است. بنابراین ابژکتیو 
رمان همچون نوعــی از تفکر، می تواند به  گونه ای تمرین دموکراســی منجر 
شود، یعنی امکان رفت و آمد بین من و دیگری. اما چرا با رمان ایرانی نفسمان 
تنگ می شــود؟ چون بلد نیست جهان را گشــوده کند یا آنکه زیادی شبیه به 
ما اســت. و شــاید هم، چنان میل بــه جور دیگربودن در ما هســت که رمان 
ایرانی که شبیه خودمان اســت جذابیتش را از دست می دهد. این مسئله در 
همه حوزه های علوم انسانی و اجتماعی در ایران دیده می شود. ما در فلسفه 
چه چیزی از آن خــود داریم؟ چرا هیچ یک از متفکران ما جهانی نشــده اند؟ 
رمــان این امــکان را به من می دهد که دیگری را بفهمــم بی آنکه از او تقلید 
کنم یا از آن بترســم. برقراری نسبت متعادل بین من انضمامی و من انتزاعی، 
بین ســوبژکتیویته نویســنده ای که از این جا و  اکنون آغاز کرده اما نمی خواهد 
همه چیز را به نوک دماغش محدود کند از شاخص های داستان خوب است.

امروز داســتان ایرانی را نمی خرند و نمی خوانند. 
اگر این وضعیــت به گفته آقای ســناپور طبیعی 
اســت پس چرا این پرســش مطرح شده؟ حجم 
داستان های بد ایرانی بیشتر از داستان های خوب 
اســت و این بــه عوامل مختلفی بســتگی دارد. 
داســتان ایرانی اگر خوب باشــد خوانده می شود 
حتی اگر ناشــری گمنام آن را چــاپ کند و حتی 
اگر جایزه ای نگیرد. کســی که اثر هنری خلق کند 
خودبه خود بــه جامعه ادبی تحمیل می شــود 
حتی اگر آن اثر بایکوت شــود. پرسشــی که در این جلســه مطرح اســت، بیشتر 
به ناشــران مربوط اســت، نه به نویسندگان. بخشــی از این وضعیت که داستان 
ایرانی نمی فروشــد، به شــرایط جامعه برمی گردد، مگر نویسنده تافته  جدا   بافته 
از جامعه اســت؟ اما ادبیات داستانی به مراتب وضعیت بهتری از هنرهای دیگر 
دارد. وضعیت ســینما چندان مطلوب نیســت. این وضعیت در تئاتر هم وجود 
دارد. امروز جریانی به نام جریان تئاتر وجود ندارد و نیز جریانی در ســینما و شعر 
دیده نمی شــود. اما هنوز، دست کم به صورت بالقوه، جریان داستان نویسی وجود 
دارد و اتفاقا نقطه اتکای تفکر ایرانی، ادبیات داســتانی  اســت. اگر ما نمی توانیم 
به واسطه فلسفه جهانی بیندیشیم، از طریق ادبیات، امکان اندیشیدن داریم. شاید 
یکــی از مهم ترین راه ها بــرای تفکر ما، و تنها راه تغییر در اوضاع ادبیات باشــد، 
به شرط آنکه آن را جدی بگیریم، که نمی گیریم. من با این استدلال موافق نیستم 
که امروز تعداد نویســندگان زیاد شــده و تکثر به  وجود آمده و دیگر نمی توانیم 
ســر یک کتاب به توافق برسیم. حتما می توانیم سر کتابی چون «همنوایی شبانه 
ارکســتر چوبها» رضا قاسمی به توافق برسیم. اینکه ادبیات ما به این روز افتاده، 
حاصل همین دســت حرف هایی است که در چندســال اخیر مطرح شد، حاصلِ 
جدی نگرفتن ادبیات. اگر باز هم اصرار کنیم که وضع ادبیات خوب اســت: تعداد 
نویسنده ها زیاد شــده و فقط به اندازه کافی جایزه ادبی نداریم و ...، هیچ تغییری 
رخ نمی دهــد. اتفاقا باید بگوییم از دلایل ضعف  ادبیات ما همین جوایز اســت. 
این جوایز درحال حاضر به ادبیات داســتانی ما ضربه می زننــد چون ناگزیرند از 
بین متوســط ها یا حتی بدترین ها، آن  را که کمتر بد است، انتخاب کنند. درست تر 
این اســت که با مکانیزم بازار و نظام عرضه و تقاضا  ســراغ مسئله ادبیات برویم. 
اگر مردم داســتان ایرانی نمی خرند باید به آنهــا آفرین گفت. چون باهوش اند و 
نمی خواهند کار ضعیف بخوانند. این نشان می دهد هنوز امیدی هست و حدی از 
سلیقه در میان مردم وجود دارد.  اعتقاد ندارم دهه چهل، سراسر دوره درخشانی 
بوده و با نوستالژیای دهه های چهل و پنجاه هم مخالفم، اما آن  دوران نویسندگان 
با تمام بضاعت  و وجودشــان می نوشتند. نوشتن در شرایطی، با زجر و درگیری با 
مســایل سیاسی همراه است و گاه هم خودِ نوشتن امری سیاسی است. نویسنده 
که نمی تواند چشــم بر جامعه ببندد. اما معتقدم در شرایط کنونی روایت ادبیات 
داســتانی نسبت به گذشته برای بیان کردن ناکافی است، یعنی داستان نمی تواند 
بار این حجم از مسایل موجود را به دوش بکشد. مسئله دیگر تخت شدگی جامعه 
اســت. در جامعه ما تکثر وجود ندارد چون تضارب آراء وجود ندارد. ما با تفرقه 
آراء مواجهیم. در این وضعیت هیچ چیز رشد نمی کند. جامعه ما به دلیل مسائل 
اقتصادی، اجتماعی و... آن قدر ســاییده شــده که لبه های تیزش را از دست داده 
و اینها دیگر به نویســنده برنمی گردد. این وضعیت نیاز به تئوری، مفهوم ســازی 
و ازخودگذشــتگی دارد. در جامعه تخت شــده، محافظه کاری و منفعت طلبی 
بیشــتر بروز می کند و زیستن و نوشــتن در این جامعه سخت تر است. جامعه ما 
آ گاهی زده است. همه چیز دارد جز آن چیزی که مهم و ضروری است. همه اینها 
را نمی توان از نویســنده خواست اما نویسنده ای که در این جامعه زندگی می کند 
باید بتواند خلق کند و گرفتار این وضعیت نشــود. اما غالبِ نویسندگان ما در این 
جریان غرق اند و از آن ســود می برند. مســئله اولیه ادبیات ما این است که دیگر 
قادر به خلق امر نو نیســت، قادر به کنش گری نیســت، ادبیات داستانی ما امروز 
واکنشــی است. منظورم این نیست که ناشران کتاب متوسط و بد چاپ نکنند. من 
از جانبِ نویســنده، از طرف خلاقیت صحبت می کنم و نه از طرف نشر ایران. به 
من مربوط نیست که ناشر پاورقی چاپ کند و بفروشد. ما که نماینده ناشر نیستیم. 
ناشر شاید بخواهد کتاب متوســط چاپ کند و فروش نرود، مسئله من «ادبیات» 
اســت. بخش عمده این ادبیات، مفلوک است. نمی فروشد چون خلق نمی کند. 
نویسنده زمانی می تواند خلق کند که خود تعهد داشته باشد، تعهد به هنرش و 
نه بازار و نشر حتی. اتفاقا ادبیات ایران نقد می شود، به اندازه کافی جایزه داشته اما 
بخش مهمی از این نقدها و جایزه ها محفلی بوده اند و همین اعتماد خواننده را 
از بین برده. منظورم این نیست که کسی ننویسد، می گویم این گونه متوسط نوشتن 
راه به جایی نمی برد و این ادبیاتِ مفلوک دیگر جایزه نمی خواهد.  من که خودم 
ده ســال جایزه ادبی برگزار کرده ام می گویم جایزه ها در شــرایط کنونی سود که 
ندارد هیچ، ضرر هم دارد. اگر معتقدید این وضعیت خوب است، خب ادامه اش 
بدهید. اما ادبیات نیاز به خلاقیت دارد، نیاز به آدم پای کار دارد، به آدم هایی مثل 
احمد محمود و گلشــیری و ساعدی، که بر ســر اصول شان با کسی وارد معامله 
نشدند. نوشتن را با نشر خلط نکرده اند. مدام می گوییم مردم چرا داستان های ما 
را نمی خوانند، درحالی که این ما هستیم که باید بتوانیم با داستان هامان، «مردم» 
ایجاد کنیم. گلشیری و احمد محمود سختی ها کشیدند، چون می خواستند مردم 
ایجاد کنند.  وظیفه ادبیات خلقِ مردم است: خلق جهان های تازه با آدم های تازه، 

بیان ها و صداهای تازه. این نخبه گرایانه نیست بلکه اصل قضیه است.

حسین سناپور

وظیفه ادبیات  خلق مردم استفرار  از خود  و  بحران رمان ایرانیداستان متوسط  را باید گسترش دهیم
احمد غلامىسوسن شریعتى

خدایان تشنه اند
آناتول فرانس

ترجمه محمدتقى غیاثى
نشر فرهنگ جاوید

قهرمان عصر ما
ماریو بارگاس یوسا

ترجمه خجسته کیهان
نشر کتاب پارسه

تو آنجا خواهی بود
گومو موسو

ترجمه واهیک اکبرى
نشر نگاه


