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«فواید گیاهخواري» صادق هدایت
اعلامیه حقوق دیگر 

موجودات
پارســا شــهري: از نوشــته هاي در و 
بي در صــادق هدایت، یکي هم «فواید 
گیاهخواري» است که چند سالي بعد 
از کتــاب کوچــك «انســان و حیوان» 
نوشته. در سال ۱۳۰۶، درست سه سال 
بعد از «انســان و حیوان» که به نوعي 
ایده هــاي کتــاب را در خــود دارد. در 
حالــي که او تنها تك کتــابِ «رباعیات 
خیــام» را به چاپ رســانده بــود. این 
ضرورت  دربــاره  دوازده فصلي،  کتاب 
تغییر موضع انسان به حیوانات است و 
متني براي سوق دادن انسان به سمت 
گیاهخــواري. «مابیــن احتیاجاتي که 
انســان را پیوســته در فشــار گذاشته، 
از همه ســخت تر و از همه وســیع تر 
احتیاج خوردن است.» دیباچه «فواید 
گیاهخــواري» بــا این جمــلات آغاز 
مي شــود. به هر تقدیر ایــن کتاب هم 
یکــي از چندین وچند نوشــته هدایت 
اســت و صرف نظــر از جایگاهش در 
کارنامه کاري هدایت، اگر در پیوســتار 
آثار او خوانده شــود، رگه هایي دارد از 
دیگر آثــار او و همان طور که نســخه 
کاملــي اســت از «انســان و حیوان»، 
نســخه ابتدایي برخي دیگر از آثارش 
و نیز تفکر اوســت. «انسان و حیوان» 
نخســتین کتــاب منتشرشــده هدایت 
اســت کــه در ســال ۱۳۰۴ در قطعي 
کوچك چاپ شــد. چنان که جهانگیر 
هدایــت مي نویســد او در زمانه اي که 
در ایران بود مجله اي را که در حمایت 
از حیوانات درمي آمد آبونه شــده بود، 
 این مجلات و مطالــب متعدد آن بود 
که مقدماتي براي دو کتاب «انســان و 

حیوان» و «فواید گیاهخواري» فراهم 
آورد. این دو کتــاب به تعبیر جهانگیر 
هدایــت «گونــه اي اعلامیــه حقوق 
دیگر موجودات روي کره زمین اســت 
انســان شــده اند.» هدایت  که گرفتار 
مي نویســد «پرنده بــراي قفس زاییده 
نشــده و اســب و الاغ با زیــن و پالان 
متولد نمي شــوند». او از حق و حقوق 
دیگر موجودات مي نویســد و از اینکه 
بشــر کار را به جایي رســانده که نسل 
این موجودات در حال انقراض است. 
«یوسف اسحاق پور نیز در کتابِ «بر مزار 
صادق هدایت» به «فواید گیاهخواري» 
اشــاره مي کنــد و مي نویســد: «آثــار 
هدایت با مناظر ترســناك، با دهشت و 
خشــونت و قطعه قطعه کردن، با بوي 
گند و همهمه و فریــاد و خاك و خُل، 
بــا کارد و چنگك و تبر، با لاشــه هاي 
تکه تکه شــده و دل و روده درآمــده، 
و به ویــژه بــا جویبارهاي خــون آغاز 
مي شــود.» اما نوشته  هدایت توصیف 
صحنه جنگ نیست. «چیزي است که 
سایه شوم روي خودِ تمدن مي اندازد: 
تصویري دل به هم زن و برآشــوبنده از 
ســلاخ خانه ها که پیشگفتاري بر فواید 
گیاهخــواري اســت.» هدایــت با این 
پرسش آغاز مي کند که «چرا زندگاني 
ظالمانــه آدمي زاد باید ســبب آن قدر 
درد و زجــر دیگــران را بیهوده فراهم 
بیاورد و از درهم شکســتن خوشبختي 
و ســرور جنبندگان اســتفاده موهوم 
بکند؟ آیا تمدن او ناگزیر اســت که به 
خون بي گناهان آلوده بشود؟» در نظر 
او کشش انسان به این حد از بیداد یك 
درد بي دواست و یك جنایت ناگفتني. 
گیاه خواری»،  «تاریخ  شکم»،  «فدائیان 
«اخــلاق و گیاه خــواری»، «اقتصاد و 
گیاه خــواری» و «انجام نامــه» عنوان 
برخــي از فصل هاي ایــن کتاب اند که 
اخیرا همراه کتاب «انســان و حیوان» 

بازنشر شده اند.

اثاثِ جنگ - 5

پوتین

یاقوت اهل این حرف ها نبود، اما تا پنج اسیر عراقی را دید با سرعت 
بــه طرف یکی از آنها دوید و ســیلی محکمی به گوشــش زد. همه 
ســربازان با تفنگ ها و تجهیزات آویختــه بر دوش بهت زده نگاهش 
می کردند. ســرگروهبان رستمی با شتاب دوید، دست یاقوت را کشید 
و گفت: «آرام باش، این ها اســیرند!» یاقوت همراه سرگروهبان چند 
قدم به عقب برداشــت، اما خیلی زود خشم در دلش شعله ور شد. 
به طرف اســیر عراقی دوید و این بار تفنگش را مســلح کرد و گفت: 
«می کشمت!» همه خشک شان زده بود. سرگروهبان گفت: «شلیک 
کنی می نویســم دادگاهی ات کنند!» دســت های یاقوت می لرزید، با 
کوچک ترین فشــاري روی ماشــه قطاری از گلوله ها از خشاب خارج 
می شــد. اســرا دست هایشــان را بالا برده بودند و یکــی از آن ها که 
میانســالی با موهای جوگندمی بود، شــروع کرد بــه التماس کردن. 
گروهبان آرام به یاقوت نزدیک شــد و اســلحه را از دستش گرفت. 
یاقوت بدون اســلحه جلو رفت و به اســیری کــه به مرگ تهدیدش 
کرده بود فهماند که پوتین هایش را درآورد. اســیر روی زمین نشست 
و بند پوتین ها را باز کرد و جلوِ یاقوت گرفت. یاقوت بند پوتین ها را به 
هــم گره زد و دور گردنش انداخت. بهرامی گفت: «حالا می خواهی 
این هــا را چــکار کنی؟» یاقوت گفــت: «مرخصی کــه رفتم برایش 
می برم.» بهرامی گفت: «برای کی؟» یاقوت گفت: «موسي!» بهرامی 
گفت: «این ها دیگر بــه دردش نمی خورند!» یاقوت جوابش را نداد. 
راه افتاد. باید زودتر به خط مقدم می رسید. سرگروهبان صدایش زد: 
«یاقوت...» برگشــت. ســرگروهبان حرفش را خورد و گفت: «هیچی 
زودتر برو به بقیه برس!» تجهیزات و تفنگ روی دوشــش حســابی 
خســته اش کرده بود و تازه پوتین ها هم به آنها اضافه شده بود. راه 
افتاد. دشتی باز روبه رویش بود با خاکریزهایي که دل و روده هایشان 
را سربازان بیرون ریخته بودند. بی وقفه خمپاره می بارید. معلوم نبود 
از کجا می زنند و برای چه می زنند. با اینکه خط شکســته بود و همه 
عقب نشینی کرده بودند، آتشبارهای دشمن دست بردار نبودند. شاید 
می زدند تا دشــمن جلوتر از  آن نرود. یاقوت از بچه های خط شــکن 
خیلــی عقب افتاده بود، امــا ناراضی نبود. گاه می دویــد و گاه آرام 
می رفت و نفس می گرفت، گاه هم توی ســنگرهای دشــمن ســرک 
می کشــید. توی همین سرک کشیدن ها بود که هندوانه ای دو نیم شده 
را وســط سنگر دید. قرمز و رسیده بود. عراقی ها حتی فرصت نکرده 
بودند تکه ای از آن را بخورند. رفت توی ســنگر. بوی هندوانه فضا را 
برداشــته بود. روی زمین نشست. این سنگر مرتب تر از بقیه سنگرها 
بود. یادش آمد از کله  سحر تا حالا که نزدیک ظهر بود چیزی نخورده 
است. دلش مالش رفت. دو ســه تا قاشق کنار سنگر افتاده بود. هر 
کاری کــرد، دلش نیامد با آن ها هندوانه بخورد. دنبال چاقو گشــت. 
چاقویی نبود. با خودش گفت، حتما با ســرنیزه آن را نصف کرده اند. 
خواست با ســرنیزه خودش تکه ای قاچ کند و بخورد، بی خیال شد، 
چنــگ بــه دل هندوانــه زد و آن را توی دهان گذاشــت. یك دفعه 
تمام وجودش خنك شــد. تکه اي دیگر کَند و توي دهان گذاشــت. 
تخمه هندوانه اي توي گلویش پرید. به سرفه افتاد. سرفه کرد، سرفه 
کرد و ســرفه کرد. اشك از چشم هایش جاري شد. بعد دست هایش 
را که آشــکارا مي لرزید با چفیه پاك کرد. گلنگدن را کشید و گلوله اي 
از لوله خارج شــد. نفس عمیقي کشید و ضامن اسلحه را بست. از 
سنگر که بیرون زد، بوي دود و باروت فضا را آکنده بود. قدم هایش را 
تندتر برداشت. کلاه آهني هاي عراقي مثل قارچ توي دشت سبز شده 
بودند. یاقوت قدم هایش را از کنار خاکریز تندتر برمي داشــت. هرقدر 
به جاهاي بلند خاکریز نزدیك تر مي شد، بوي ماهي بیشتر به دماغش 
مي خــورد. کنجکاوي امانش را برید. از خاکریز بالا رفت. خشــکش 
زد. تا چشــم کار مي  کرد، آب بود. آبي به وســعت دریا. از مرغ هاي 
دریایي خبري نبود. خمپاره ها فراري شان داده بودند. رفت توي سنگر 
نگهباني که مشــرف به آب بود و داخل آن نشســت. عراقي ها براي 
اینکه جلوي پیشروي دشــمن را بگیرند، آب را توي دشت رها کرده 
بودنــد. یاقوت زل زد بــه موج هاي آبي روي آب کــه در کناره ها به 
ســبزي مي زد، همان جایي که پُر از ماهي ریز و درشــت بود. نسیمي 
از روي آب گذشــت و صورتش را نوازش داد. روي گوني هاي سنگر 
یله شــد. صداي خمپاره ها دور و دورتر مي شــد. هنــوز پوتین ها به 
گردنش آویزان بودند. آنها را برداشــت و آرام توي آب رها کرد. آب 
از ســوراخ بندها تو رفــت و پوتین آرام آرام کنــار خاکریز فرو رفت. 
ماهي ها که ترس شان ریخته بود، دور پوتین جمع شدند و برخي هم 
زود توي آنها رفتند و جا خوش کردند. یاقوت مشــتي آب برداشت و 
به صورتش زد. یك تانك عراقي سوخته که از جنگ خسته شده بود، 

مثل فیل گنده اي بي خیال در دل موج ها خوابیده بود.
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«در ایران درباره هیچ نویسنده  دیگري به اندازه او سخن نگفته اند، بااین همه 
زندگي اش پر از ابهام اســت.»۱ شــاید همین ابهام، روایات و آثاري چند درباره 
زیســت و مرگ صادق هدایت به دست داده اســت. آنچه از زندگي او مي دانیم 
تکه پاره هایي اســت از ادوار مختلف زندگي اش، از خلال نامه ها و دست خط ها 
و روایات دیگران. خاصه از مرگِ او که گویا با سرشــت و سرنوشــت انسان قرن 
اخیر ایراني پیوندي ناگسســتني دارد، روایات بسیار پرداخته اند. نمونه اخیر آن 
کتابِ «در پس کوچه هاي پاریس با برادرم صادق هدایت»، که خاطراتي است از 
عیسي هدایت، برادر ارشد صادق خان، به انضمام نامه هاي او به صادق هدایت 
و سرآخر هم داستاني کوتاه درباره سرانجام هدایت و خودکشي او با نامِ آخرین 
نوول. «بیست وســه سال قبل. آري خوب به خاطر دارم شب اول مه ۱۹۲۸ بود. 
اگر حافظه ام مثل همه چیز و همه کس و تمام موجودات پست و رذل این دنیاي 
دون پرور گولم نزند، ساعت شش ونیم بعدازظهر از پاریس به قصد فونتن بلو با 
ترن حرکت کردم. در گار راه آهن یك روزنامه ستاره شکسته خریدم. این روزنامه  
با شکل ستاره اي که پره هاي آن شکسته و هریك به طرفي کج شده بودند، بیشتر 
عزمم را جزم کرد و به فال نیك گرفتم. بلي ســتاره اقبال من هم دیگر شکسته 
شده، مي روم که به این زندگي خیالي پر از رنج و درد و زحمت خاتمه بدهم.»۲ 
این روایتي اســت از عیســي هدایت درباره دو خودکشي صادق هدایت. در این 
داستان یا به تعبیر عیسي هدایت نوول، راوي خودِ صادق هدایت است. داستان 
سرراســت مي رود سراغ لحظاتي که او راهيِ محل خودکشي است. از نشانه ها 
و آنچه در این لحظات او به یاد مي آورد نیز اشــاراتي هســت، اما گذرا. چنان که 
انگار مرگي چنین مقدر شده باشد. نوول آخر، یك تك گویي بلند است و گوینده/ 
راوي آن، صادق هدایت و برخلاف داســتان هاي خودِ او که سرشار از ذهنیات و 
درونیات راوي/ نویســنده است، بیشتر بر عینیت متمرکز است. از تك گویي هاي 
مجرد راوي یا به تعبیر رضا براهني «حبس در تجرید» هم خبري نیست. اگر  هم 
هست، فاصله اي آشــکار و بعید از نوشته هاي هدایت دارد. نمونه اش این بند: 
«قضاوت اساسا احمقانه است، مخصوصا که از طرف احمقي بیش نباشد. مگر 
مــن براي دیگران زندگي مي کنم یا به  خاطر آن ها مي میرم؟ اجبارا به این دنیاي 
بي اراده سردرگم گیج آمده ام. مي خواهم با اراده خودم بروم، وقتي من نبودم هر 
کس قیاس به نفس کرده، رنگي درمي آورد و تصوري مي کند، ولي این مهملات 
به مــن مربوط نخواهد بود.»۳ یا این جملات: «حالا ایــن روزگار کر و کور و لال 
دســت از ســر من برنمي دارد و با کمال بي اعتنایي و خونسردي مسخره بازي را 
ادامه مي دهد. من چرا جا بزنم و شــانه خالي کنم؟ کهر هم کم از کبود نیست. 
بســیار خوب من که به مرگ تدریجي محکوم هســتم، بــه همین مردن کمك 
مي کنم تا زودتر مریض و بستري شده در رختخواب مرگ زنداني گردم.»۴ این ها 
را قیاس کنیم با چند سطري از صادق هدایت، نه در مقام راويِ «آخرین نوول»، 
که در قامت نویســنده اي که آغازگر ادبیات مدرن ما است: «تنها مرگ است که 
دروغ نمي گویــد. حضور مرگ همه موهومات را نیســت ونابود مي کند. ما بچه 
مرگ هســتیم و مرگ است که ما را از فریب هاي زندگي نجات مي دهد، و در ته 
زندگي، اوست که ما را صدا مي زند و به سوي خودش مي خواند.» اما خودکشي 
نخســت در داســتان «آخرین نوول». ابتدا توصیفاتي درباره محل مناسبي که 
هدایت از سه روز پیش انتخاب کرده بود، «هواي نمناك» و «همه جا سبز و خرم 
و تر و شــاداب» و پرسه زني راوي تا فرصت مناسب فرا برسد، مي ماند پول هاي 
مانده در جیب راوي، که دیگر «براي سفري که در پیش دارد» به کارش نمي آید. 
«خوب اســت یك مستحق گیر بیاورم و پول هایم را به او بدهم. نه، به من چه، 
هرکــس دندان داده نان هم بدهد، مگر من ضامنــم؟ پول هایم را در رودخانه 
بیاندازم؟ نــه، قورباغه ها، ماهي ها و خزه ها که پــول لازم ندارند، آنها مخلوق 
سعادتمند طبیعت اند...» با این خیالات از پل روي رودخانه رد مي شود، بغل پل 
پلکاني اســت که «شاید براي تعمیر، برداشتن آب، شنا کردن یا هر فکر احمقانه 
دیگري ساخته بودند» و فعلا براي کار او مناسب بود. بالاي پل از سطح رودخانه 
دو ســه متري فاصله داشــت و اگر او خودش را از آنجا به درون رودخانه پرت 
مي کرد، ســروصدا بلند مي شد، «شاید کسي ملتفت شده نقشه هایم را نقش بر 
آب مي کرد.» پس پاورچین از پله هــا پایین رفت تا هرقدر ممکن بود درون آب 
پیش برود و بعد خود را به آب بسپارد، محو و نابود کند. «ولي مگر روزگار دست 
از گریبــان واماندگان به این زودي برمــي دارد؟ مگر هر عملي ولو هرقدر هم با 
دقت طراحي شده باشــد، به نتیجه دلخواه مي رسد؟ مگر دست تقدیر مرموز، 
اختیاري به کسي مي دهد که هرچه مي خواهد بکند...» خودکشيِ  اول بي نتیجه 
ماند و به قول راوي «این تراژدي هم به کمدي خاتمه پیدا کرد.» بعد، چند سالي 
بعد، راوي در انواع  ســموم و اقسام خودکشي مطالعه مي کند، همه دردناك و 
نامطمئن بودند تا اینکه عاقبت گاز را وسیله اي مؤثر و ممکن براي خلاص شدن 
از شــر خود مي یابد. «اما من کجا و گاز کجــا. بین من و این آخرین امید، هزاران 
فرسنگ فاصله اســت... مرخصي، اجازه، درخواست، پاسپورت، التماس پول و 
هزاران اشــکالات دیگر بین من و گاز وجود دارنــد که رفع آن ها کار جناب فیل 
اســت.» ادامه داستان روایتي است چندسطري از دویدن هاي راوي و دیدن این 
و آن تا وســایل ســفر به پاریس فراهم شــود. «عاقبت به هر زحمت و مرارتي 
بود، خودم را به گاز رســاندم... بلي گاز! این بخار تدریجا وارد ریه ها مي شــود، 
آهسته آهسته سست مي کند، گیج و منگ مي نماید، اعصاب را از کار مي اندازد، 
خواب مي آورد و بالاخره خواب به خواب مي برد.» در دیار غربت هم معدودي 
ســراغ صادق خان را مي گیرند، به دیدنش مي آیند، پس براي دفع شر آن ها هم 
فکري باید کرد. «منزلم را زود به  زود عوض مي کنم تا اقلا بتوانم یك شب آن ها 
را از خود دور نموده، بي اطلاع بگذارم.» بعد مي گردد پيِ خانه اي دنج و دور که 
مقدمات کار را هم داشته باشد. آن روز آخر فرا مي رسد: «یك روز در خانه مانده 
و در را روي خود بستم و همه چیز را محو و نابود کردم.» راوي داستان نامه ها 
و نوشــته ها را پاره مي کند، کتاب ها را شسته و بعد به رودخانه مي اندازد تا مگر 
قورباغه ها و خزه ها بخوانند، ماهیت و افکار او را دریابند. بعد با خود فکر مي کند 
از همه چیزهایي که تاکنون نوشــته و منتشــر کرده بیزار و پشیمان است، کاش 
مي شــد همه را جمع کند، بسوزاند و خاکســترش را به آب دهد. شش آوریل. 
خانه تازه و بي نشان. پوشــاندن درزها و روزنه ها با پنبه و کاغذ چسب دار، تمام 
بعدازظهر را مي گیرد. ســاعت هشــت بعدازظهر همه چیز آماده است. «فش 
فش گاز صداي خوبي داشت و اعصاب را ساکت مي کرد...» نفس تنگ مي شود، 
ریه ها پــر از گاز و بالاخره خواب مي آید و خیال را مي بــرد و آخرین نوول تمام 
مي شود با «تبسم مرموزي» که براي همیشه گوشه در گوشه لب هاي نویسنده 

خشك شد، در تمام عکس ها.
گردآورنده این کتاب، جهانگیر هدایت، دوصفحه اي مختصر درباره این داستان 
و نویسنده اش نوشته است. «این داستان توسط عیسي هدایت برادر بزرگ صادق 
هدایت نوشته شــده و داستاني تخیلي است که از جانب صادق هدایت نوشته 
شده است.» بعد شرح مي دهد که داستان دو بخش دارد، یکي قصه خودکشي 
اول هدایت است که مي خواســته خود را در رودخانه مارن در ساموا غرق کند، 
زماني که عیسي هدایت در فرانسه درس نظامي مي خواند و طبعا در کوتاه زمان 
در جریــان ماوقع قرار مي گیرد، به این ترتیب آنچــه در این بخش مي آید به زعم 
جهانگیر هدایت «مقرون به حقیقت» است. بخش دوم هم ماجراي خودکشي 
آخر است که بیشتر از تخیل نویسنده بر آمده است تا واقعیت. البته این داستان 
تنها بخش کوتاهي از کتاب اســت و به نحوي مؤخره آن. باقي، یادداشــت هاي 
روزانه عیســي هدایت است و شرحي از قریب  به یك سال همراهي این دو برادر 
در پاریــس. به اضافه سال شــمارِ صادق هدایت، که از دیگــر نمونه هاي مألوف 
مفصل تر است و داراي نکاتي خواندني. چند عکس کمتردیده شده از هدایت هم 
هست با دیگران و تنها. یکي شان عکسِ معروف هدایت در خانه عیسي هدایت، 
به ســال هزاروسیصدوهفت در پاریس. صادق هدایت که کلاه شاپو به  سر دارد، 
نشســته به نقطه مبهمي خیره مانده است، دست چپ را نزدیك چانه برده و با 
دســت راســت آرنج خود را گرفته، لباس تیره اي به تن دارد، با نگاهي غریب و 

متفکر و غم زده. عکسي به قدمت بیش از هشتاد سال.
اما جــز روایتِ قریب  بــه واقعیت بــرادر هدایت از مرگ خودخواســته او، 

چندي پیــش روایــت دیگري نیز درآمد به قلمِ نویســنده  مطرح ما، امیرحســن 
چهلتن. این روایت یکي از شش داستان «چند واقعیت باورنکردني»۵ است با نام 
«ارواح دلواپس» و شاید یکي از متفاوت ترین این داستان ها. در این کتاب چهلتن 
روایت هایــی از چند چهره تاریخي مي ســازد که از تاریخِ رســمی بیرون زده اند، 
برخي شــان نام آشنا هســتند و برخي مؤثر اما بي نام ونشان. کلنل فضل االله خان 
که در ژاندارمري ســمت مهمي داشت، مصطفي شــعاعیان که تا آخر داستان 
نامی از او در میان نیســت و تنها نشــانه اي هست؛ عکســی که او را در کنار یک 
نویســنده معروف نشان می دهد و تازه شهرت این عکس هم به این خاطر است 
که آخرین عکسِ نویســنده معروف است و آن نویسنده معروف هم چند هفته 
بعد در همان خانه ســاحلی پیش زمینه عکس دونفره به سکته ای مشکوک در 
چهل و شش ســالگی می میرد، نویسنده اي که زبان تندوتیزی داشته و از منتقدان 
نظام سیاسی دورانش بوده. علی اکبر داور از ایادی رضاخان، و سرانجام سایه ای 
که به مثابه موجودی اثیری در گوشــه نیمه تاریکی از یکی از کافه های پاریس در 
لحظه ای به کوتاهی برکشیدن یک آه بر پرده سینما در فیلمي از وودي آلن پدیدار 
می شود، نویســنده اي که در ایران بیش از هر نویســنده  دیگری درباره او سخن 

گفته اند: صادق هدایت.
تمام این پرتره ها، به طرزي در رقم زدن تاریخ معاصر ما نقش داشته  اند و در 
عین حال در دورانی یا لحظه ای بحرانی خود به محملی بدل شــده اند تا تاریخ 
روی آنها اعمال قدرت کند و از این روست که درباره زیست و مرگ آن ها روایت ها 
پرداخته اند، چه آن که ســاختار حاکم زمانه شــان را نشــان مي دهنــد. «ارواح 
دلواپس» اما تفاوت بســیار بــا «آخرین نوول» دارد، اگر داســتان اخیر به خاطر 
دسترسي بیشــتر به واقعیت اهمیت دارد، داستان چهلتن به چند هنر آراسته 
اســت. چهلتن جز آن که روایتي از زندگيِ هدایت و مرگ او به دســت مي دهد 
که به سیاق دیگر داســتان هاي این مجموعه با واقعیت تاریخي نسبت نزدیك 
دارد، خود تاریخي از این روایت ها مي ســازد براي «تابانیدن نور بر گوشــه های 
تاریک رویایی تباه شــده، چندان تباه که به یک کابوس شباهت می برد.» داستان 
«ارواح دلواپس» با صحنه  نادیده مانده اي از فیلم وودي  آلن آغاز مي شود. یك 
نویسنده جوان آمریکایي همراه نامزدش به پاریس مي رود، «در نیمه شبي خیس 
از باران ســوار بر یك پژوي مدل ۱۷۶ همســفر با فیتز جرالد و نامزدش زلدا در 
سفري به دهه بیست، سر از کافه اي درمي آورد که در گوشه اي از آن همینگوي 
جوان پس از یك آشــنایي مقدماتي با او درباره ادبیات به صحبت مي نشیند.» 

چهلتن مي گوید موضوع او در این داستان نه گفتگوهاي این دو و نه دیدارهاي 
بعدي آن ها با چهره هایي چون بونوئل، پیکاســو، گرترود اســتاین و دالي است. 
مســئله او ســایه اي اســت که در کنج یکي از این کافه ها به کوتاهي برکشیدن 
یك آه بر پرده ســینما پدیدار مي شــود و با چرخش سریع دوربین جا به دیگري 
مي دهد. یك نویسنده ایراني، که در آن زمان نامش حتا در وطن خود نیز پژواکي 
نداشــت، یکي دو کتابي این طرف آن طرف به ضــرب وزور چاپ کرده و چندان 
نظري جلــب نکرده بود. به قولِ خودش در آن زمانه آقایان حجازي و دشــتي 
خیلي بیشــتر از او عزت و احترام داشتند! در ادامه چهلتن اشاره مي کند که آن 
روزگار رباعیات خیام به زبان فرانســه ترجمه شده و خیام دیگر ناشناخته نبود، 
اما این آشــنایي به حد و قدري نبود که نظرها را به نویسنده جواني که به زبان 
خیام مي نوشت، جلب کند و «بدیهي ست که این نویسنده ایراني در تمام مدتي 
که نویســنده آمریکایي سودازده ما با چهره هاي مهم ادبیات و هنر در این کافه 
یا آن کافه در پاریس روبرو مي شــد، در انزواي تاریك خود باقي ماند تا سرانجام 
بیست واندي سال بعد بکلي محو شود.» بعد ماجراي خودکشي اول هدایت با 
داستاني دیگر به خودکشي واپسینِ او پیوند مي خورد. داستان زن و مرد جواني 
که روزگاري مردي را که به قصد خودکشــي خــود را به رودخانه انداخته بود، 
نجات داده و معلوم نیســت به کدام دلیل خود را متعهد مي دانستند که به هر 

نحو از خودکشــي هاي احتمالي بعدي او جلوگیري کنند یا دســت کم آن را به 
تعویق بیاندازند. آن مرد چیز زیــادي درباره خود به آن ها نگفته بود، تنها چند 
باري تکرار کرده بود: «احمقانه بود... احمقانه بود» و البته لحن او نتوانسته بود 
آن زوج را متقاعد کند که او براي همیشــه از فکر چنین حماقتي درآمده است. 
چهلتن فهرست وار به زندگینامه هدایت اشاره مي کند، اینکه ما هنوز هم به رغم 
این همه حرف وحدیث درباره او چیز چندان روشــني از زندگي او نمي دانیم، جز 
اینکه اولین سفرش به اروپا در سال ۱۹۲۶ بوده، برلین و بعد بروکسل بلژیك. در 
گانِ بلژیك هم اتاقي اش، یك شاعرِ چیني خودکشي مي کند. بعد سر از فرانسه در 
مي آورد. چهار سال بعد به تهران بازمي گردد، دو دهه بعدي را مدام مي نویسد 
«گاه براي فراموشــي، گاه براي زمان و خاطره.» هدایت «ده ســال نخســت را 
در سکوت گورســتاني یك دیکتاتور گذراند و در همین دوران رماني نوشت که 
بعدها او را به شــهرتي بین المللي رساند.» دهه بعد، متفقین تهران را اشغال 
مي کنند، رضاشاه ســقوط مي کند و دوراني پر از هیاهو و تظاهرات و میتینگ و 
اعتصابات فرا مي رســد و در این میانه هدایت که از همه چیز و همه کس کناره 
مي گرفت یا دست کم فاصله اي نگه مي داشت، داستان بلند و کوتاه مي نوشت 
و بــه هر ترتیب چــاپ مي کرد. در این دو دهه اروپا هم وضع بهتري نداشــت. 
فاشیسم هیتلري آن را سخت مجروح کرده بود و «زوج عاشق پیشه  و دلواپسي 
که هدایت را از نخســتین خودکشــي نجات داده بود، زیر آوار ترور و خشــونت 
دفن شد. شاید آن ها یهودي بودند و سر از اردوگاه هاي مرگ در آوردند، شاید در 
نهضت مقاومت بودند و در مأموریتي جان دادند و ســرانجام شاید شهرونداني 
معمولي بودند که شلیك خمپاره یا یك گلوله توپ  خانه را بر سرشان آوار کرد.» 
برگردیم به نویسنده اي که نشسته بود کنجِ یك کافه پاریسي و در پایان دهه دوم 
در دســامبر ۱۹۵۰ مصادف با ۲۹ آذر ۱۳۲۹، تهران را براي همیشــه ترك کرد و 
ســرانجام در آپارتماني کوچك در خیابان شامپیونه، شماره ۳۷ ساکن شد؛ آنجا 
خانه مرگ بود. بعد چهلتن از حدســیاتي مي نویســد که پیرامون مرگِ هدایت 
نقل شده و حدیث هایي که از بخت بد او مي گویند، اینکه نخست وزیر وقت، که 
از نزدیکان او بود، بنا داشــته او را به ســمت رایزن فرهنگي در سفارت فرانسه 
بگمارد اما از بخت بد ترور مي شــود یا اینکه دوستي مي خواسته او را به عنوان 
منشي خود در کار مهمش در پاریس به کار گیرد که به بیماري صعبي دچار آمد 
و نشد... «بدشانسي بزرگ او فقط و فقط این بود که خوش شانس نبود. در جایي 

بسر مي برد که به اعتقاد او مناسب حالش نبود.»
در مقدمه کتــاب «در پس کوچه هاي پاریس با برادرم صادق هدایت»، پیش 
از سال شــمار مفصل، شــرحي از وقایع مهم زندگي هدایت آمده اســت. در این 
صفحات به ایام همکاري هدایت با گروه «رَبعه» متشکل از بزرگ علوي، مسعود 
فرزاد، مجتبي مینوي و هدایت اشاره شده و به کتابِ «وغ وغ ساهاب»، که هدایت 
آن را با مســعود فرزاد نوشــت و به خاطرش تا پاي میز محاکمه نیز رفت. سال 
۱۳۱۴ بــراي چندمین بار اســتعفا داد، ایــن بار از وزارت امــور خارجه. همزمان 
به موجب شکایت علي اصغر حکمت، وزیر وقت نظمیه تهران احضار شد و مورد 
اتهام و بازجویي قرار گرفت. از او تعهد کتبي گرفتند که دیگر مطلبي چاپ نکند. 
«وغ وغ ساهاب»، به قول جهانگیر هدایت، نخستین ممنوع القلم ادبیات معاصر 
ایران را شناساند. کتابي که به تعبیر خودِ هدایت براي آن دو قسم مخارجِ مادي 
و معنوي به عمل آمده بود. از مخارج مادي چنان که هدایت در «قضیه اختلاط 
نومچه» آورده، کاغذ مســوده و پاك نویس است و دســته و سر قلم، مداد سیاه 
و ســرخ و غوپیه، جوهر، دوات، کاغذ آب خشك کن، میز تحریر، صندلي تحریر و 
لیوان آب و چند عدد وغ وغ  ساهاب، کاغذ چاپ و جلد و حمالي و اجرت چاپ و 
صحافي و قمیسیون فروش و غیره و غیره، که به طعن مي نویسد با حساب دقیق 
بي غرضانه روي هم رفته مي شــود هر جلد مستطاب دو قران. هدایت در همین 
قضیه، هزارویك مکافاتي را که در تحریر و طبع کتاب مي کشــد برمي شــمارد و 
درباره مخــارج معنوي کتاب مي آورد: «... چانه نارنجــي خودمان را چند هزار 
مرتبه براي خواندن، انتقادکردن، تصحیح و چانه زدن با این و آن و سروکله زدن با 
آن و این جنبانده ایم!» همین یك قضیه از «وغ وغ  ساهاب»، فضاي چاپ و طبع و 
درك کتاب را در جامعه اي که جدا از زمان چندان هم دور از ما نیست، به خوبي 

ترسیم مي کند. آري، هدایت در چنین زمانه اي مي نوشت.
۱،۵. چند واقعیت باورنکردني، امیرحسن چهلتن، نشر نگاه

۲،۳،۴. در پس کوچه هــاي پاریس با بــرادرم صادق هدایت، خاطرات عیســي هدایت، 
گردآوري و تدوین: جهانگیر هدایت
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دو روایت از یك مرگ

نخستین ممنوع القلم
به بهانه انتشار «در پس کوچه هاي پاریس با برادرم صادق هدایت»
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