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بازنشر دو کتاب از بزرگ علوي در نشر نگاه
علیه سرنوشت

«آنچه از نظــر خوانندگان مي گــذرد نه قصه اســت و نه رمان، 
هیچ گونه حادثــه غریب و عجیبي کــه در دوران خاصي براي همه 
مــا رخ نــداده باشــد در آن وجود نــدارد. حکایت نیســت، روایت 
اســت. سرگذشت نیست، تاریخچه دوراني اســت که از روي نواري 
دربرگیرنده رویدادهاي زندگي انســاني رنج کشــیده نقل شده است. 
برخي گویند: یك قصه عشــقي بیش نیست. دیگران آن را یك رساله 
حزبي شــمارند. هرکسي از ظن خود شد یار من. شایسته بود اگر عین 
نــوار را روي کاغذ مي آوردم، بي کوچکتریــن دخالتي از جانب کاتب. 
عیــب کار این بــود که قهرمان هویــت خود را، آنچنان که هســت، 
آن طوري که در عالم واقع وجود دارد، نشناســانده اســت. خودش 
آن قدر فروتن اســت کــه نمي خواهد دلیري و ازخود گذشــتگي اش 
آشــکار شــود. به علاوه وجود او معجوني است از ترس و بي باکي و 
زورآزمایي، خشــم و پوزخند و ننگ و غرور. آن جایي که باید سربلند 
باشــد خود را شــرمنده مي نمایاند. کاتب اســتنباطات خود را از این 
جرثومــه بیان مي کنــد...». «روایت» بزرگ علوي با این ســطور آغاز 
مي شــود. «روایت» اگرچه ساختاري شبیه به تاریخ یا یك سرگذشت 
دارد، اما رماني است که بیش از هرچیز از تخیل نویسنده مایه گرفته 
است. این رمان، اشارات تاریخي به ظاهر واقعي دارد و حتي آدم ها و 
اتفاقات داســتان واقعي به نظر مي آیند اما «روایت» مثل هر داستان 
دیگــري پایــي در واقعیت دارد اما تخیل نویســنده اســت که آن را 
ســاخته اســت. به تازگي چاپ چهارم این کتاب در نشــر نگاه منتشر 
شــده در ابتداي کتــاب چند خطي به جاي مقدمه به قلم ب.پارســا 
آمده که در بخشــي از آن مي خوانیم: «...داســتان مطلقا ســاخته و 
پرداخته ذهن و احساس و دریافت و سلیقه ها و داوري هاي آگاهانه 
و ناخودآگاه نویسنده اســت، و بدون شك اگر کسي نوار و دنباله نوار 
را که انگیزه نــگارش کتاب بوده، گوش کند هیچ رابطه واقعي میان 
ایــن دو نمي تواند بیابد. زماني که کتاب چشــمهایش انتشــار یافت 
خیلي ها گفتند که استاد ماکان، قهرمان داستان، کمال الملك است، 
خیلي هــا هم اظهار عقیده کردند که اراني اســت. بعضي ها هم که 
خود را در کار هنر وارد مي دانســتند مدعي شدند که علوي با ترکیبي 
از خودش و این دو نفر پرســوناژ اصلي داســتان را ساخته است. او 
در آن زمــان در برابر تمام این اظهارعقیده ها ســکوت مي کرد و اگر 
کســي با سماجت از او درباره اســتاد ماکان مي پرسید، به یك کلمه 
نمي دانم اکتفا مي کرد. اما چند ســال پیش از مرگش وقتي کسي از 
او پرســید: آقابزرگ، این استاد ماکان کیست؟ محجوبانه و مظلومانه 
پاســخ داد: خودمم. و من فکر مي کنم که فرود هم کســي جز خود 
آقابزرگ نیست». «فرود»، آن طور که در رمان «روایت» توصیف شده، 
آدمي اســت با تمامي خواص انساني: دلسوز و سنگدل، بلندپرواز و 
کناره جو، آرام و آشــوبگر، حیله گر و صادق با ده ها صفات متضاد که 
در هر آدمي ممکن اســت وجود داشته باشد و در لحظات گوناگون 
بروز مي کنند و سرنوشــت آدم را رقم مي زنند. تمام زندگي «فرود»، 
تلاشــي است براي رهایي از چنگ سرنوشــت، که البته فراتر از اراده 
اوست و زور فرود به تغییر و رهایي از سرنوشت نمي رسد. راوي رمان 
درباره اسمي که براي این آدم انتخاب کرده مي گوید: «شاید نادانسته 
اشاره به قهرمان داستاني است که قصد داشت به کین توزي سیاوش 
با لشگر کیخسرو همدست شود و با وجود همه تلاش در پیشاني اش 

نوشته شده بود که باید به دست یاران برادر جان دهد».

روایت
بزرگ علوي

نشر نگاه

اعترافات
«موریانه» بزرگ علوي از آن رمان هایي اســت که شــروعي قابل 
توجــه دارد و با همان جملــه اول اولین ضربه را بــه خواننده وارد 
مي کند: «من یك ســاواکي هســتم». این را راوي «موریانه» مي گوید. 
و بعد مي گوید از این که این شــغل را داشــته نه شــرمنده است و نه 
مغرور و تــلاش مي کند تا خود را به نوعي مبــرا کند: «خوبي یا بدي 
شــغلي بسته به وابستگي هاي آن است. آري من رشوه گرفته ام. مگر 
در شــهرباني و دادگستري رشــوه گیري رواج ندارد؟ در دادگستري و 
ارتش هم هست. چرا در سازمان امنیت و اطلاعات کشور نباشد؟ اما 
من کســي را شــکنجه نکرده ام. احدي را نکشته ام. سببش این است 
که عرضه نداشــتم. اما دیده ام که خرابکاران را زجر داده اند. بماند... 
من خیلي چیزها دیده ام. خیلي چیزها مي دانم. تا دیروز نمي توانستم 
بگویم و بنویسم. نمي توانستم به دیگران آنچه فکر کردم و احساس، 
بروز دهم. اما حالا مثلا آزادم. دهان بند نیســت. در کشــوري که من 
دارم جــان مي کنم اقــلا این اختیار را دارم آنچه ســال ها در دل نگاه 
داشــته ام روي کاغذ بیاورم. هیچ شــرمي ندارم. کارهاي بدي هم که 
کرده ام مي گویم. قصدم این اســت آنچه درباره دیگران مي نویســم 
قابل قبول باشد. حالا که من دارم خودم را خراب مي کنم چرا آبروي 
دیگران را نریــزم...». آن طور که از همین چند ســطر رمان برمي آید، 
«موریانه» روایت زندگي آدمي است که حالا در اوج فلاکت و بدبختي 
اســت و مي خواهد سرنوشتش را بنویسد تا شــاید پولي گیرش بیاید. 
او از پایین ترین رده هاي ســاواك شروع کرده و بالا آمده همین طور در 
فلاکت پیش رفته تا به جایي رسیده که هرچه ذخیره کرده بر باد رفته 
است. او شرح مي دهد که بي کار بوده و زندگي خودش و خانواده اش 
به سختي مي گذشــته و به عنوان خبرچین خودش را فروخته و وارد 
ســاواك شده: «باید در ساخت و مصون ماند. سگ کي باشد کسي که 
با من درافتد. خودم را حالا یك پا ساواکي مي دانستم. هرکه به من تنه 
بزند چنان به تخت سینه اش بکوبم که نفسش درنیاید. اینها هارت و 
پورت بود. چند روزي فکر کردم که به لنگه بروم یا نروم. آیا نمي شود 
همین جا در تهران خبرچیني کرد. بالاخره دندان روي جگر گذاشــتم 
و مصمم شــدم که سفر کنم که عروســي خواهر کوچکم پیش آمد. 
ننه ام اصرار کرد بمانم تا این امر خیر برگزار شــود. تا آن وقت داماد را 
ندیده بودم. شنیده بودم که رقیه با آدمي چند سال از خودش بزرگتر 

آمدوشد دارد و گفتگو از ازدواج است...».

موریانه
بزرگ علوي

نشر نگاه

عطف کتاب

باغ مهتاب
امســال رمــان «کوچــه ابرهــای 
گمشــده» کــورش اســدی در حالی 
برای اولین بار در نشــر نیماژ منتشر شد 
که این انتشــارات مجموعه داســتان 
«بــاغ ملّــی» او را هم پس از ســالها 
تجدیدچاپ کرد. از اسدی سال گذشته 
هم مجموعه داســتانی با عنوان «گنبد 
کبود» در نشر نیماژ به چاپ رسیده بود 
و اولین مجموعه داستانش هم به نام 
«پوکه باز» در سال ۹۴ تجدیدچاپ شد. 
«باغ ملّی» دومین مجموعه داســتان 
کورش اسدی بعد از «پوکه باز» است؛ 
مجموعه داستانی که اولین بار در سال 
۱۳۸۲ توسط نشر ســالی منتشر شد و 
در سال ۱۳۸۳ برگزیده چهارمین دوره 
جایــزه هوشــنگ گلشــیری در بخش 
«باغ  شــد.  مجموعه داســتان  بهترین 
ملّی» مجموعه ای است شامل هشت 
داســتان به نام های: «سان شاین»، «باغ 
مهتاب»، «باغ من»، «باغ سوخته»، «باغ 
ملّی»، «ایســتگاه فانوس»، «جفت» و 
«کوچه ی بابل». اسدی از نویسندگانی 
است که در داســتانهایش همواره به 
نثــر و زبان اهمیت می دهد بی آنکه به 
ورطــه زبان بازی بیافتد. نثــر و زبان او 
در داستانهایش نشــان از تسلطش بر 
پیشینه های کلاسیک نظم و نثر فارسی 
دارد. این تسلط اما درونیِ کار او شده و 
در آثارش رنــگ تصنع به خود نگرفته 
است. شعر و داســتان معاصر ایران را 
هم خوب خوانده و آنچه درباره ادبیات 
و آثار ادبی نوشــته نشــانگر دید دقیق 
اوســت به ادبیات. نمونــه اش کتابی 
اســت که درباره غلامحسین ساعدی 
نوشت و سالها پیش در نشر قصه منتشر 
شــد که با وجود حجم کمش یکی از 
منابع راهگشــا بــرای ورود به جهان 
داســتان های ســاعدی اســت. جالب 
اینکه در همین مجموعه داستان «باغ 
ملّی»، داستانی به نام «باغ مهتاب» را 
به «شادیِ غلامحسین ساعدی» تقدیم 
کرده اســت. چگونه گفتن داســتان و 
شــگردهای روایتگری دغدغه اســدی 
اســت، اما این دغدغه باعث نمی شود 
که داستانهایش به تکنیکِ صرف تقلیل 
یابند. او از نویسندگانی است که همواره 
در آثارشــان حرفی بــرای گفتن دارند 
و مجموعه داســتان «بــاغ ملّی» نیز از 
زمره همین آثار است. آنچه می خوانید 
قسمتی است از داستان «باغ مهتاب» 
از این مجموعه؛ همان داستانی که به 
ساعدی تقدیم شده است: «... یک نفر 
از میــان درخت ها بیرون آمد، ایســتاد، 
خــودش را تــکان داد، دو دســتش را 
بــه دو طرف باز کرد، خمیازه کشــید و 
تــا مرا دید بِرّ و بِر نگاهــم کرد. پالتوی 
بلنــد خاکســتری رنگی تنــش بود که 
یک آستین نداشــت. رفت کنار حوض 
ایســتاد. بعد خم شــد چیزی برداشت 
و پــرت کرد طــرف درخت هــا. طرف 
درخت ها یک کلاغ پرید هوا و چند بال 
نــزده افتاد زمیــن و، همان طور که بال 
چپش را می کشــید زمیــن، رفت میان 
درخت ها. مجله را سرسری ورق زدم: 
فینال مسابقات حذفی فوتبال، تعریف 
این هفته ی زشت  اصطلاحات کشتی؛ 
و زیبا. ســایه افتــاد روی بازیکن تنیس 

کــه جای راکت، خمیردندان دســتش 
گرفته بود و پریده بود هوا می خندید و 
روی ردیف دندان های سفیدش دو سه 
ســتاره برق می زد. ماندم سایه برود و 
بعد ورق بزنم که نرفت و جلوتر آمد و 
آمد از کنارم گذشت، مفش را بالا کشید 
و بی حرف رفت نشست آن سر نیمکت. 
بوی بدی می داد. چیزی توی مایه های 
کلم گندیده، پیاز، سیر و همه ی گازهای 
زیرچشــمی  فاضــلاب.  توی  بدبــوی 
نگاهش کردم. بــه ولگردهایی می برد 
که با لباس چرب و چیل صبح تا شــب 
توی پیاده روهــا پلاس اند و مدام بالا و 
پایین می روند یا می نشینند روی جدول 
و خیره می شــوند به روبه رو. داشت به 
رو به رو، به درخت هایی که از میان شان 
بیرون آمده بود، نگاه می کرد. گوشه ی 
چشــم راســتش زخم بــود و خونش 

خشکیده بود...».

باغ ملّی
کورش اسدى

نشر نیماژ

گفتن و نقل قصــه در این روزگار بیش از هر زمان دیگر 
شــاید امری اســت متکی بر نظم و نظام، جوری نظم که 
انگار قطعی است و هیچ قابل استیناف نیست. نویسنده ای 
در قامــتِ ابراهیم گلســتان اما، نظــم و منطق نقل قصه 
را فرمول بَــردار نمی دانــد که هیچ، حتا برخــی ایرادات و 
عیب ها، از تکرار جمله و درازی آن را، ضروری ســاختمان 
و بیان ســاختمان قصه می داند. به تعبیر گلســتان مسئله 
ساختمان قصه، چندین وچند پرسش را پیش می کشد، یکی 
اینکه از کجا شــروع بکنیم و از چه راه هایی چگونه به چه 
جاهایی برویم،  دیگر اینکه حادثه ها و سکون ها و سکوت ها 
را چه جــور بیــان کنیم، «چه جــور بچینیم پهلــوی هم و 
چه جور بچینیم با قیچی ســلمانی؛ بــا چه توالی و ترتیبی 
بیاوریمشان، از چه دیدی نگاهشــان کنیم که هر چیزی را 
کــه می خواهیم بگوییم زیــر نظم و انضبــاط آن بگوییم، 
بی کم وکاســت.» در نظر او هرچند همه این ها باید با زبان 
بیان شوند اما ســاختنش در حیطه زبان نیست و به قوت 
صحنه آرایی مربوط می شود. بعد بحث به فرمول می رسد،  
فرمولــی برای قصه نویســی. انــگار ردِ فرموله کردن قصه 
دیگر انگار از بدیهیات اســت و کسی هم از اهالی ادبیات، 
از مدرســان کارگاه و کارگاه نشین ها نیز به این صراحت دَم 
از «فرمولِ» ادبی نمی زنند اما این استحاله نام ها از «کلاسِ 
داستان نویســی»  به «کارگاه  داســتان» دُم خروس را نشان 
می دهــد، مگر کارگاه های مُد روز در یکی دو دهه اخیر، جز 
تلاشِ بی ثمر و مشــقی برای فرموله کردن داستانِ  معاصر 
نبود، که داستان نویســی چند مرحله دارد و در چند جلسه 
اول، ایده برای داســتان به کف می آورند تا برسند به طرح 
و لابد سیاه مشــقی برای داســتانی و بعد هــم نوبتِ خط 
زیر خطاها کشــیدن می رسد و داستانی به عمل می آید. اما 
فرمولِ گلستان سرراست است: «فرمول اینست که فرمولی 
نیست. فرمول اینســت که فرمولی نباید.» خواندنِ دیگران 
در این طرز تلقی از ســرِ تقلید نیست، که باید برای بازکردن 
پنجره ها و افق های تازه باشــد، برای نیفتادن در چاله هایی 
که دیگــران افتاده اند، بــرای تکرارنکــردنِ حرف هایی که 
آنان زده اند و آدابی که آنان نوشــته اند. «بیشتر برای پرهیز 
اســت تا پیروی.» القصه، «هر فرد بایــد چیزی برای گفتن 
داشــته باشــد که به  گفته شــدنش بیارزد.» این   جور نگاه، 
از ســر باور به هنری است که همیشــه فردی است،  نه به 
این معنا که از جمع و اجتماع به دور اســت، هنرِ اجتماعی 
درست وراست هم «هنرِ فردی فردی است.» این دیگرانند 
که شاید حرفِ خود را در حرف هنرمند پیدا کنند «نه اینکه 
هنرمند حرفش را برحسب معیار دیگران بگرداند.» داستان 
امــروز از این نظرگاه نیاز به بُعــد و حجمِ خاص خود دارد 
که دنیای خــاصِ خود را بنا کند که نــه «نقالی» کند و نه 
«معرکه گیری». رسم قصه نویسی ما از جمالزاده چرخشی 
می کند که گلســتان آن را در قصه «فارســی شــکر است» 
بازمی یابــد: «جمالزاده در این قصه کــولاك راه می اندازد. 
در ایــن قصه دو دنیــای کهنه و نو روبه روی هم هســتند. 
برخورد و دیدن برخورد اســت که این قصــه را می گذارد 
بالای قصه ها و داستان نویســی روزگار نــو.» پس قصه ی 
تاریخ ساز این است. درست شبیهِ نیما در شعر روزگار نوِ ما 
که تاریخ ســاز بود و حکایت آن ســر از قصه ها هم درآورد، 
یکــی هم قصه «نیما در خانه ما» از کاظم رضا که در جلد 

اول کتابِ «داســتان کوتــاه»۱ آمده بود در میــان قریب به 
بیست داســتانِ دیگر از غزاله علیزاده و علیمراد فدایی نیا 
و رضا دانشــور و اصغر الهی و حســن عالیزاده و دیگران، 
از نویسندگانی که با هر کم وکیف، سبك و سیاقِ خاص خود 
را داشــتند، در دورانی که هنوز نویســندگان از روی دست 
هم نمی نوشــتند و نوشــته ها در عینِ نزدیکی در تلقی به 
زبان و بیان، هریك رســمِ خود را داشــت. قول هایی که از 
گلســتان آمد برای ورود به قصه «نیما در خانه ما» و شاید 
هم شــاهد گرفتن آن برای وضع موجود ادبیات ما،  همه از 
مقدمه ای است که بر کتاب «داستان کوتاه» آمده برگرفته از 
مصاحبه ابراهیم گلستان با «آیندگان» و «حرف های او برای 
دانشجویان دانشگاه شیراز». قول هایی که همه بر امر نو در 
قصه تاکید می گذاشت که کاســتی روزگار ادبی ما است و 
قصه کاظم رضا هم قصه همین نوشــدن است و برنتافتنِ 
آن از طرف آنان که خو کرده بودند به وضع حال یا منفعتی 
داشــتند در آن، یا چنــان گرفتار افــکار و آرای خود بودند 

که جز وزن و تســاوی ارکان و افاعیل از شــعر 
نمی شــناختند و به قول کاظم رضا «سرشــان 
هم اگر می شکست، رخنه در نرخ شان نمی شد 
کرد.» قصه رضا حکایتِ جمعی است موسوم 
 بــه «جمــع دوشــنبه» و راوی آن هم کســی 
که این جمع به پدر او وام داشــت دســت کم 
به خاطــر مکانی که این جمــع هر هفته آنجا 
جمع می شد، خانه ای که راوی تمام کودکی و 

نوجوانی خود را در آن و پای بساط «شیرین و شعرین» این 
جمع گذرانده و اینك رسیده بود به قَد و حدی که خود آرا 
و نظراتی داشت به شعر و شعر نو و آغازگر آن، نیما. «وقتی 
پدرم اثری از بی بصری را چاپ کرد جمع دوشنبه جنب کار 
کتابت پا گرفت. جمع تشــکیل می شد از شمس الاشراق و 
عادلی با چند دانشــجو و محصل سال های آخر دبیرستان 
که اوقات فراغت شــان را، چند روز در هفتــه، هر روز چند 
ســاعت، به خانه ما می آمدند و حکم چشــم برای پدرم را 
داشــتند. کتاب هایی را که می خواست برایش از کتابخانه 
درمی آوردند و می خواندند...» آداب دوشنبه آمیخته ای از 
آداب مباشره و معاشره و مشاعره بود. «بزمی برای نواختن 

نای گلو و طبل شکم.» همان ایام که جمعِ دوشنبه گردهم 
می نشســتند از «حُب جمال» و «گُردگاه» و «کلاه» و «چاه» 
و «جاه» و «پگاه» می گفتند و می شــنیدند، کســی به اسم 
غریب «نیما یوشــیج» از گرد راه رسید و بی سروصدا طومارِ 
شــعر قدیم را درهم پیچید و ندانسته بساط جمع دوشنبه 
را برچید. خصمِ ایــن جمع از اقتراحِ مجله ای پا گرفت که 
شــمس آنجا دستی داشت یا دوســتی. «در چپ و راست 
صفحــه،  دو نفر، بــه هیئــت دلاوران پاورقی های تاریخی 
مجلــه،  قلم هایی به بلندی شمشــیر به روی هم کشــیده 
بودند. موضوع اقتراح: شعر قدیم یا شعر نو، کدام؟» همین 
اقتراح مناظرات جمع دوشــنبه را پیــش می برد تا آن حد 
کــه جمع به خود آمد که هیــچ حرف وحدیثِ دیگری جز 
شــعر نو در میان نیســت، چه به جد و چه به محضِ تفنن. 
«شمس قصیده ای غرّا خواند: شعر نو یعنی که شعر چرس 
و بنگ/ شاعران نو، همه منگ و دبنگ» و دیگری شعر نو را 
اثر «کفی افیون» بر روی مغز خواند. جمع دوشنبه ها حولِ 
همین ریشــخندها عضو جدید گرفت و محل 
ختم شعر نو نیما شد،  نفرات بیشتر شد و جمع، 
همین را قرینــه ای بر ختم غائلــه گرفت. اما 
«هنوز داســتان نیما، نیمه بود.» یکی از همان 
جمع چند دوشــنبه بعد، رسید «کفش اش را 
درنیاورده کشــف اش را گفت: دوســتم نمایی 
از نیما می داد که حــرف برمی دارد، می گفت 
نیما حرف مولانا را می زنــد: چرا ز قافله،  یك  
کس نمی شــود بیدار؟ می گفت نیما شــاعر مردمی است، 
شــعرش از مردم می گوید.» اقتراحِ مجله هنوز سر جایش 
بود، چند مجله دیگر هم به جدال کهنه و نو پیوسته بودند 
و نامه های رســیده لحن عوض می کرد. «شمس می گفت: 
لحن نامه ها ملایم  شــده، انگار پشت شان نیما قایم شده!» 
کسانی دوره افتند در مجلات تا به قول راوی سجل شعر نو 
را باطل کنند. به تلافی، شاعران نوپرداز از «شاعران گَنده سر 
کهنه سرا» نوشــتند،  عده ای هم هم صدا با جریان شعر نو 
«جامه سنت را با شــعر قدیم یك جا کنار گذاشته، کلاهی 
شده، شعر نو می گوید... انگار نام نیما در سمع جمع خوش 
نشسته.» و جمعِ مانده یا جامانده از قافله نو، نگران بود که 

«نکند [شــعر نیما] در ضمیر جامعه هم جا بیفتد؟» نیما 
آمده بود تا با انقلابی در شــعر همه چیز را یکســر نو کند و 
به تعبیری بنیان های مدیومِ شــعر را زیرورو کند و مفهومی 
تازه به آن ببخشد، که شاید همان پیوند با مردم، رنج مردم 
بود در شعر نیما. چنان که خود سرود: «موضوع شعر شاعر 
پیشین/ از زندگی نبود/ در آسمان خشك خیالش او/ جز با 
شــراب و یار نمی کرد گفت وگو/ او در خیال بود،  شب وروز/ 
در دام گیس مضحك معشــوقه پای بند» یا به قولِ یکی از 
جوان ترهای جمع دوشــنبه، نیما شــعر را از «دیوان سرو 
خرامــان و خرمن گیس و منخر بینــی و چال چانه و خال 
هندو و دندانِ سیم و لعبتکان» رهانید و لباده و کلاه بوقی و 
ماهوت را از تنِ شعر سترد. حمید، دوستِ راوی آخرِ قصه 
اشــاره می کند که نیما «موقع درست» را شناخت: «لباسی 
که برای شــعر این دوره برید و دوخت، شــاید بی ایراد نبود 
اما از اساس درســت بود.» نیما همان کسی بود که مولانا 
قرن هــا پیش ســراغش را گرفته بود، همان بیــدار قافله. 
کاظــم رضا این چرخــشِ تاریخ ســاز را در قصه ای روایت 
می کند که خود از زبانی نو و سبکی خاص برخوردار است 
و طعــن و عتاب و طنزی درخــور روزگارِ ما نیز دارد که آن 
را از روایتی از گذشــته های ادبیات ما برمی کشد و معاصرِ 
مــا می کند. تصویر آخرِ قصه خود حکایت جمعی اســت 
که ضرورت تغییر زمانه را درنیافته، در خود مانده اســت، 
حالی که شــاید به طرز دیگر می توان ردِ آن را تا امروز هم 
دنبال کرد. راوی بعد از ســال ها، بعد از جاافتادنِ شعر نو و 
پیداشدنِ «یکصدوبیست وچهار شاعر نو»، از جمع دوشنبه 
یــاد می کند که هنوز در جایی شــبیه  به چلوکبابی محفل 
خود را داشــتند: «عده ای خنرز نخ نما، چُرتو و پیر و گر، گرد 
چند میز نشسته بودند. یك مرد عینکی تار می زد،  و یکی به 
صدایی شکســته، از ته چاه، آواز ســر داده بود.» آنان اینك 
بــه هیأت دوره گردانی درآمده بودند که «از لحاظ خلوت و 
رخوت و رخت و ریخت،  جمع شان جز به جذامیان به جمع 

دیگری شباهت نداشت.» 
۱. «داســتان کوتاه» جلــد اول.  دبیــران: اصغر الهی، 
حکایت  نشر  فعال علوی.  جواد  طاهرنوکنده،  محســن 

قلم  نوین

سجع نویســی ریشه در فنی نویســی دارد. عموماً وقتی 
نوشــته ای ســجع را می خوانیم، نویســنده اش را کاربلد و 
مســلط به نوشتن و فنی نویس می شناســیم. قدما نوشتن 
را نوعی فن می دانســتند و همتراز علومی چون هندســه، 
پزشکی، تراشیدن قلم و دانستن احوال زمین و آب. در دورهٔ 
ساســانی کسی در نوشــتن ارج و قرب داشت که جناس و 
ســجع در نوشــته اش به کار می برد و از دبیران محسوب 
می شــد. سجع نویســی جامانده از دوران ساسانی تا دوره 
صفوی امتداد یافت و به حد اعلای خود رسید. در «منشآت 
تفرشــی»، که مجموعه ای از نامه هــای اخوانی و دیوانی 
دوران صفویه اســت، می خوانیم «آســوده دلان نانیازمند 
حال جگرخســتگان چه دانند و کوته نظران ناخردمند سوز 
درون شــیفته دلان چه شناسند.» و این ســاده ترین جمله 
کتاب اســت. همین جملــه را با جمله دیگــری از همان 
کتاب مقایســه کنیم «حقیقت توزع  خاطر و پریشانی  باطن 
و ظاهر درویشــان دل ریش بر خاطر غیب نما هویدا ساخته 
به زبــان بی زبانــی دل نگرانی فدویان معــروض مقیمان 
محفــل مقدس گرداند» تــا قیاس کار دســتتان بیاید. این 
جمله اخیر به زبان امروزی به معنای آن اســت که کسی 
نگرانی فرستنده پیام را به کســی دیگر اعلام کند. البته در 
دوره قاجار به دلائل سیاسی، اجتماعی و فرهنگی متعددی 

شدت سجع نویسی کاهش یافت و زبان ساده و روان شد. 
 جناس و ســجع میراث شعر بود و شعر خواه ناخواه با 
همه زبان ها آمیخته است، اما ســجع به  خصوص از زبان 
عربی به فارســی راه یافته بود. بــه گمانم علی رغم همه 
تفاوت هــای ادبیات کهــن و قدمائی با ادبیات کلاســیک 
اروپایی، نقطهٔ اشــتراکی وجود دارد با آنچــه رولان بارت 
درباره ادبیات کلاسیک فرانسوی می گوید. بارت در مقاله ای 
با عنوان «آیا اســلوب نوشتار شــاعرانه وجود دارد؟» نثر و 
شــعر کلاســیک را دو کمیّت محســوب می کند که قابل 
اندازه گیری اند و زبان در ادبیات کلاسیک را نوعی فن آوری 
می شــمارد. بی جهت نیســت کــه در آغــاز مقاله اش به 
ترکیبات ریاضی برای فهم کمیّت زبان کلاســیک نیاز دارد 
و چنان کــه می گوید، زبان فن آوری به ناچــار تن به اعداد و 
نسبت های هندسی می دهد. ریاضیات و هندسه در فرهنگ 
ایرانــی علوم دقیقه - یعنی دارای دقت  - نامیده می شــد 
و در ضمن این نام اشــاره می شــد که ورود به این علم کار 
هر کسی نیست. تقارن و نسبت های هندسی همان چیزی 
اســت که در دیگر هنرهای کهن ایرانی شاخص محسوب 

می شود و، چنان که هنرمندان دوران کهن می گفتند، کمال 
هنــر به همین تقارن هــا بود. در خط، نقاشــی و معماری 
ایرانی تناسب و تقارن ضرورت کار بود. اینجاست که تلاقی 
نثر دورهٔ کهن با هنر ایرانی در نسبت های ریاضی مشخص 
می شــود. کتاب «هما» داستانی اســت که بر خوان میراث 
کهن زبان فارســی نشسته؛ با همان دقت و ظرافت. پسری 
در حال کتاب خواندن اســت که خانم همسایه با دخترش 
به دیدن خانــواده اش می آید و زن داســتان زندگی اش را 
برایشــان تعریف می کند. داســتان زندگی زن همسایه که 
تمام می شود، بنابر اتفاقی، پسر شیفته و شیدای هما، دختر 
همسایه، می شــود و در التهاب این شیفتگی می سوزد. اما 
شــیدایی پسر، که توأم شــده با دوران بلوغش، با سردی و 
بی توجهی هما مواجه می شود و در پایان پسر می پذیرد که 

این عشق بی فرجام است.
اگر این خلاصه را پلات داستان در نظر بگیریم، به راحتی 
سر دست نمی آید و برای نوشتن پلات داستان دقت بسیاری 
لازم است. آیا سنجش داستانی که به سبک و شیوه ادبیات 
کهن نوشــته شــده با معیارهــای دوران معاصر درســت 
است؟ شــاید اولین اشتباه من این اســت که برای داستان 
«همــا» دنبال طرح و پلات می گشــتم. اصــرار بر تفکیک 
میان ادبیات کلاســیک غرب با میراث کهن و قدمایی زبان 
فارســی از همین جهت اســت: ادبیات کلاسیک، با همه 
وجوه شباهتش به میراث کهن زبان فارسی، راه دیگری طی 
کرده که داشــتن پلات برای داستان را ضروری می شمارد. 
آنچه مــا امروز به عنوان رمان می شناســیم حاصل همین 
جدایی راه قصه گویی از داستان ســرایی مدرن است. پلات 
را با اندکی تســامح از نشــانه های جدایی راه قصه گویی از 
داستان ســرایی مدرن می توان شــمرد، امــا در قصه گوئی 
قدمائی عبرت آموزی از مضمون داستان و تفاخر به نثر دو 

خصیصهٔ مهم بوده و بس.
«هما» همه چیزش پیچیده و مشــکل اســت؛ از نثرش 
کــه خواندن و فهمیدنــش نیاز به مهارت خــاص دارد تا 
روایت داســتانی اش. خواننده به قدری بــا ترکیبات بدیع و 
شــعرگونه مواجه اســت که هر لحظه ممکن است رشتهٔ 
داستان از دســتش خارج شود و در نقش ایوان بماند. کل 
کتاب گونه ای شــعر است و تشخیص اینکه مصرعی چون 
«مغز هوا ز فضلهٔ دی در زکام بود» را شعر خاقانی بدانیم 
یا جمله ای از جملات شعرگونه کتاب، چندان آسان نیست. 
دشواری فهم برخی کلمات وجود فرهنگ لغت را در کنار 

دســت ضروری می سازد و حاشیهٔ وســیع صفحات کتاب 
شــاید به همین جهت طراحی شــده که خواننده معنای 
کلمــات تازه یاب را بنویســد. جملات آغشــته اند به علائم 
ســجاوندی متعدد و پشت ســرهم؛ بین هر دو ـ سه کلمه 
یک ویرگول یا نقطه ویرگول. بااین همه ســؤالی که به ذهن 
می رســد این اســت: نثر و پس از آن علائم سجاوندی چه 
کارکرد و کاربردی دارد؟ شــکی نیست که سبک بخشی از 
وجود نویسنده است و از نویسنده می آید و قابل تفکیک از 
او نیست، اما مگر کارکرد سبک انتقال معنا نیست حتی اگر 
آن معنا با خود ســبک و نثر منتقل شود؟ آنچه در خواندن 
«هما» مشــکل می نماید همین نثرش است که خواننده را 
از داســتان دور می کند و انگار که کارکرد نثر در اینجا ایجاد 
فاصله بین خواننده و داســتان است: نثر چون دیواری بین 

خواننده و داستان ایستاده است.
شروع داســتان توصیفی از مکان داستان در زمان حال 
است: «یک آتشــدانِ کُندُر، بالای پیش  بخاری؛ یک گربه ی 
کله ماهی خور، کنار در بود - ظرفی پُر، از تخمه آفتابگردان و 
تخمه کدو، بر روی کرسی.» و این بلافاصله و بدون مقدمه 
منتقل می شود به داســتان کتابی که پسر دارد می خواند: 
«پریــزاد، در پرده، نَردِ عشــق با بردیا می باخــت؛ داتیس، 
بــا اقبال بالنده، در بیابان می تاخت؛ و آبرادات، با شمشــیر 
آختــه، کار کوتوالِ قلعه را در خم دهلیزها می ســاخت.» 
روایت به همین شیوه دائم در حال جابجائی بین زمان های 
مختلف و راوی های متفاوت است. راوی از اول شخص به 
سوم شــخص و گاهی دانای کل جابجا می شود و مشخص 
اســت نویسنده از خواننده کتاب می خواهد که با زیرکی به 
این جابجائی ها پی ببرد، پس بی وجه نیست که کتاب هما 

را مختص خواننده حرفه ای بدانیم.
پیچیدگــی در داســتان فقط مختص زبان آن نیســت. 
هیچ اشاره مســتقیمی به زمان و مکان داستان نمی شود، 
اما نشــانه گذاری های متعددی درباره زمان و مکان وجود 
دارد. اولیــن شــهری که زن از آن خارج می شــود «تصویر 
بزرگ ســردار، ســر در بود» که احتمالًا اشــاره ای است به 
یکی از شــهرهای شمالی کشور و تصویر میرزا کوچک خان 
جنگلی. «همان جا ســوار ماشــینی شــدیم که بــه تهران 
می رفت.» و این تنها جائی است که اسمی از مکان داستان 
برده می شــود و احتمالًا مابقی داستان در تهران می گذرد. 
زمان داســتان نیز به همین سیاق با نشانه گذاری مشخص 
می شود. «جنگ عالمگیر شده بود» احتمالًا اشاره ای است 

به جنــگ جهانی دوم و ورود متفقین بــه ایران؛ «برای ما، 
حتی در اشغال، عشــق قال و قیل داشت.» و اینها مربوط 
به داســتان اول اســت و زمان گذشــته. زمانی که بر پسر 
داســتان می گذرد چنین مشخص شــده: «در همین احوال 
بســاط روزنامه فروش ها ســنگین شــد، مجله های پربرگ 
رنگین، با تصویر مهرویان جهان، بر روی پیشخوان، خواننده 
می خواستند.» که احتمالًا اشاره ای است به دهه های سی 
و چهل و افزایش تعداد مجلات و روزنامه ها و رنگی شدن 
صنعت چاپ. همهٔ اینها احتمالاتی است که خواننده یا باید 
با دانشی غنی شروع به خواندن داستان کند یا مجموعه ای 
از دائره المعارف ها را در کنار دست داشته باشد که برای هر 
ارجاع به آنها مراجعه کند. چه ســختی و صعوبتی بر سر 

راه خواننده است.
داســتانی که کاظم رضــا برای ما تعریف کــرده مانند 
معماری هــای به جامانده از دوران کهن اســت. آینه کاری، 
گچبــری، پنج دری، حــوض، باغچه و همــه اجزائی که از 
خانه ای قدیمی انتظار داریم در بهترین شــکل آن در جای 
خود نشسته است. اما ســؤال اینجاست: چرا امروزه کسی 
ســاکن چنین خانه هایی نمی شــود؟ جواب آســان نیست 
و از منظرهای گوناگون می شــود پاسخ گفت. اما مختصر 
می تــوان گفت که انســان امروز انســان دیروز نیســت و 
خواســته هایش از زندگی عوض شــده است. هنوز هستند 
کسانی که زندگی در خانه ای قدیمی را به داشتن آپارتمانی 
نوســاز ترجیح می دهنــد، اما عموم مردم چنین نیســتند. 
خیال انگیزی، کــه مهمترین عنصر رمان و داســتان تلقی 
می شود، فقط با ســاخت کهن یا پیچیده زبانی و روایت به 
دست نمی آید و بخش عمدهٔ بار خیال را خود ساخت قصه 
به دوش می کشــد. همین ویژگی است که کار قصه نویس 
را به کار جادوگران شــبیه می کنــد؛ اجی مجی لاترجی و با 
ترفندی شــگرف تردســی جالبی صورت دادن. جادوگران 
برای کارشــان نیاز لازم اســت که همه حــواس مخاطب 
را به خود و به دست هایشــان جلب کنند تا ترفندشــان را 
همان وقتی اجرا کنند که مخاطب در گردش دســت ها و 
حرکات بدنشــان غوطه ور است. در قصه های کهن زبان تا 
حدی عهده دار جلب حواس مخاطب بود؛ در رقص سجع 
کلمات مخاطب طلسم می شد و جادوی کلمات کم وبیش 
کارگــر بود. امروزه با جادوی قدیم نمی توان مخاطب را به 
درون داستان فروکشید مگر اینکه خواننده چنان مجذوب 
ترفندها و جادوهای کهن باشد که از خود قصه غافل شود. 
«هما» را از قفسه قصه و داستان بیرون می کشم و در قفسه 
فرهنگ لغت ها و دائره المعارف ها می گذارم. مطمئنم روزی 
که به مجموعه ای از لغات بدیع و تازه، ترکیبات شعرگونه 
و تغزلی و جملات حیرت انگیز و طرب آور نیاز داشته باشم 

حتماً «هما» را دوباره خواهم خواند.

«هما» بر  خوان میراث کهن زبان فارسي
همیان هما  على اکبر شیروانى

 شیما بهره مند
شرحی بر داستان 

«نیما در خانه ما» از کاظم رضا

نیما و جمعِ 
جذامیان


