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حکایت دیگران
شــرق: «دیگران» نوشــته ماهر اونســال اریش،  �

نویسنده معاصر ترکیه به تازگی با ترجمه مژده الفت 
در نشر نو منتشر شده است. ماهر اونسال در این کتاب 
زندگــی مردمانی را روایت می کند که در روند ســریع 
وقایع محو می شــوند، به چشــم نمی آیند و رنج ها و 
خاطراتشــان تنها در حافظه خودشان باقی می ماند. 
به تعبیر مترجم کتاب، «دیگران» داســتان کوچ های 
غریــب اســت، کوچ های ناخواســته ای کــه برآمدن 
نیروهــای اقتدارگرا، با پشــتوانه توده های بی شــکلِ 
وســیع، بر دیگــر خرده فرهنگ ها تحمیــل می کنند؛ 
داســتانِ کنــدوکاو دقیق زمینه های روان شــناختی و 
اجتماعی جامعه ای که تغییرات عمیق سیاســی را از 
ســر گذرانده و پس لرزه های آن، تحولات اجتماعی را 
در سطوح گوناگون رقم زده است؛ داستانِ انسان هایی 
عــادی با ترس های بزرگ و رؤیاهــای نه چندان بزرگ 
کــه در این گونــه تحــولات در آغاز ضربــه ناگهانی 
جداافتادگــی ذهنی و طرد را تجربــه می کنند و بعد 
به تدریج خصوصیات و خصلت های انسانی شــان را 
در نظر انبوه جمعیتِ بی شــکل از دســت می دهند 
و آرام آرام به آســتانه جداافتادگی جســمی و تبعید 
ســوق داده می شوند. الفت هدف از ترجمه این کتاب 
را آشــنایی مخاطبان ایرانی با آن دسته از نویسندگان 
معاصر کشــور همســایه، ترکیه می خوانــد که کمتر 
نامی از آنها شــنیده شــده اســت. البته ماهر اونسال 
دســت کم برای مخاطبان پیگیر ادبیات آشناســت و 
در نشــریات نام و آثار او تکرار شــده است و چنان که 
الفت در مقدمه اش اشاره می کند این آشنایی به خاطر 
ترجمه مرتضی هاشــمی از چند داستان کوتاه ماهر 
اونسال در نشریات فارسی بوده است. اونسال تاکنون 
چند مجموعه داســتان و رمان منتشر کرده است که 
در این میان یکی از مجموعه داســتان هایش در سال 
۲۰۱۴ جایــزه ادبی ســعید فائیــك را از آن خود کرده 
است. اما کتاب «دیگران» که ترجمه فارسی آن اخیرا 

به چاپ رسیده به سال های ۱۹۶۰ در ترکیه برمی گردد 
و حال وهــوای حاکم بــر آن دوران ترکیــه را روایت 
می کند. «داســتان با ریشه کن شــدن از زادگاه، کوچ و 
ســفری پرزحمت آغاز می شود و با احساس بیگانگی 
و هــراس در خانه ای رازآلود و پرماجرا در اســتانبول 
ادامه می یابد و زمانی کاملا در ذهن مخاطب شــکل 
می گیرد که هر دو بخش کتاب (دو روایت مختلف از 
یك اتفاق) خوانده می شود. نویسنده ضمن به تصویر 
کشــیدن نحوه زندگی و تفکر مردم در آن ســال ها و 
مواجهه شان با خرافات و واقعیات، فضای سیاسی را 
نیز با ظرافت ترســیم می کند - از اشاراتش به دوران 
مندرس و احزاب گوناگــون آن دوران تا کوچ اجباری 
یونانیان مقیم ترکیه بعد از ماجرای سپتامبر ۱۹۶۰، که 
نقطه پایانی است بر سال ها همسایگی و دلبستگی». 
در داســتان «دیگران» مهاجرت هایی ناخواســته به 
دلیل قدرت گرفتن نیروهای اقتدارگرا در این کشور رخ 
می دهــد. مهاجرت هایی که مردم یــك جامعه را به 
توده هایی بی شکل بدل می کند که از هویت اجتماعی 
خود کنده شده و هنوز نتوانسته اند در فرهنگی مستقر 
شوند. شخصیت های داســتان «دیگران» انسان های 
عادی جامعه هستند که هراس های بزرگ دارند و در 
مسیر تحولات سیاسی و اجتماعی جامعه به ضربات 
مهلك روانــی و اجتماعی دچار آمده و ناگزیر به ترك 

وطن و تبعید خودخواسته شده اند.
ماهر اونســال در کتابش به ادبیات ترکیه و ناظم 
حکمت، شــاعر مطــرح و مردمی ترکیــه هم ارجاع 
می دهد و در آغاز هر فصل از کتاب، شــعری از کتاب 
«مناظری از انسان های کشورم» اثر این شاعر می آورد 
که به نوعی با ماجراهای آن فصل نسبت دارد. علاوه 
بر این، نویسنده هر بخش از کتابش را به یاد و خاطره 
یکی از نویســندگان پیش کسوت از جمله رفیك حالید 
کارای و حســین رحمی گرپینار تقدیم می کند. مترجم 
همچنین درباره نام کتــاب هم توضیحاتی می دهد و 
می نویسد نام کتاب از سویی اشاره دارد به از ما بهتران 
و از ســوی دیگر به هر کس غیر از ما! یعنی هر کس 
کــه دیگری یا جامعه به نوعی از خود می راندش. «در 
واقع گویی هر فرد جامعه برای سایر افرادش دیگری 
به حســاب می آید و این کتاب حکایت همان دیگران 
اســت». کتاب «دیگــران» علاوه بر اینکه به مســئله 
مهمِ مهاجــرت و کوچ اجباری و بیگانگی ناشــی از 
جاکن شدن می پردازد که در منطقه ما مسئله ای جدی 
و دردسرساز بوده، به اوضاع سیاسی حاکم بر ترکیه نیز 
نقب می زند و تأثیرات آن را بر جامعه سال های شصت 
نشــان می دهد. «دیگران» کتابی است پر از جزئیات با 
زبانی که گاه به شاعرانگی نیز تنه می زند. در آغاز رمان 
می خوانیم: «اتوبوس کــه با کناره های خمیده اش به 
حیوان غول آســای لاك دار و گ وژپشــتی می مانست از 
پشت درخت زارها پدیدار شد. ابتدا گرد و غبار و دودش 
را نمایــان کرد و بعد هیکلش را. غرش شب شــکاف 
اتوبوس پیش از خودش از راه رســیده بود. ســنگین 
سنگین نزدیك شد. با صدایی غریب همچون خرناس 
سگ خیابانی خســته و محزونی پیش روی جمعیتِ 
منتظر ایســتاد. چند ســاعتی از نیمه شــب گذشته و 
کوچه های نیده از سرما یخ زده بود. آدم های سرمازده 
گویی ترسان از رم دادن حیوانی وحشی، بی حرکت سر 

جایشان ایستاده بودند». 

عطف

دن کیشوت و هوش مصنوعي
شــرق: «دن کیشوت» شــاهکار ســروانتس را  �

قدیمی تریــن رمان و چه بســا آغازگر رمان نویســی 
می دانند. ســروانتس کتاب اول «دن کیشوت» را در 
ســال ۱۶۰۵ زمانی که زندان به ســر می برد نوشت 
و کتاب دوم را در ســال ۱۶۱۵ چــاپ کرد. این رمان 
کلاسیك و شــخصیت های جذابش از پسِ قرن ها 
همچنــان یکــی از محبوب تریــن و معروف تریــن 
رمان هــای ادبیات جهان اســت کــه از قضا مورد 
اقبال منتقــدان و نظریه پردازان ادبی نیز قرار گرفته 
و در گوشــه و کنار جهان نقد و تفسیرهای مختلفی 
در مورد این رمان نوشــته و منتشر شده اند. «کتاب 
نانوشــته» تألیف علی شــاهی که اخیرا در نشر نو 
منتشر شده اســت، دن کیشــوت را در عصر هوش 
مصنوعی مورد بررســی قرار می دهد. شاهی برای 
ورود به این بحث پرســش هایی طــرح می کند که 
از این قرارند: «چه می شــود که مــا یک متن را باور 
می کنیم؟ آیــا باور یک متن، اصل اساســی و ذاتی 
خواندن آن متن اســت؟ باور چیزی اســت مربوط 
به ذهــن خواننده یا مشــخصه ای مربوط به متن؟ 
چه می شــود که باورمنــدان به یــک ایدئولوژی یا 
مکتب خــاص آن ایدئولوژی را بــاور می کنند؟ آیا 
چنین بــاوری خطری هم دارد؟ آیــا می توان متنی 
را خوانــد و از آن لذت برد امــا باورش نکرد؟ حتی 
خیالی ترین داســتان ها هم بالاخــره در یک جهان 
فرضی باورپذیرند اما آیا می توان متنی نوشــت که 
باورکردنــش چــه در این جهان چــه در هر جهان 
واقعــی یا خیالــی دیگری ناممکن باشــد؟ مفهوم 
«زمان» چــه تأثیری در باورپذیری یــک متن دارد؟ 
آیا می تــوان با حذف باور جلــوی تبدیل متن ها به 
ایدئولوژی ها را گرفت؟». او تلاش می کند در «کتاب 
نانوشته» پاسخی برای این پرسش ها به دست دهد 
یا دســت کم با طــرح این مقولات مــواد و مصالح 
لازم را برای دســتیابی به پاســخ ها یا فکر کردن به 

این پرســش ها ارائه دهد و به تعبیــر دیگر «کتاب 
نانوشــته با پرداختن به رمان بزرگ «دن کیشوت» از 
زاویه ای تازه، تلاش می کند بــا روایتی «رمان گونه» 
پاســخی هر چند موقت برای این پرسش ها بیابد». 
علی شــاهی مؤلف «کتاب نانوشــته» در یادداشتی 
می نویسد که اثر کلاسیک ادبی را نباید معرفی کرد. 
یعنی نیازی بــه معرفی ندارد. همه آن را کمابیش 
خوانده اند. «مگر می شود یک کتاب را همه خوانده 
باشــند؟ حالا هر کتابی. نباید حکم کلی صادر کرد. 
هر متنی نیــاز به معرفی دارد. اثر کلاســیک نه» و 
از کالوینو نقل می کند که اثر کلاســیک اثری اســت 
که هر خواننــده ای، نخوانده می داند که تویش چه 
خبر اســت. اما او معتقد اســت در اینجــا، این نظر 
شــاید در یک زبــان اروپایی پذیرفتنی باشــد اما در 
زبان فارســی نه. اینجا هنوز خیلی هــا این رمان را 
نخوانده اند و اصلا حتی از وجودش هم خبر ندارند. 
به نظرم بهتر است که کتاب را مثل کتاب های دیگر 
معرفــی کنی. بنابراین شــاهی می نویســد کالوینو 
اغــراق کرده. «چرا فکر می کنــی همهٔ مردم دربارهٔ 
آثار ادبی چنین اطلاعات وسیعی دارند؟ حالا همهٔ 
مــردم که نه امــا آنها که اهل مطالعــهٔ ادبیات اند 
باید داشــته باشــند و بیش و کم دارند. یعنی همهٔ 
اهالی ادبیات می دانند که رمان «ژاک قضا و قدری 
و اربابــش» دربارهٔ چیســت؟ می دانند. کم و بیش 
می دانند. حالا شــاید ندانند که این داستان، داستان 
ماجراجویی هــا و مکالمات یک ارباب دیوانه و نوکر 
دیوانه ترش اســت که راوی مدام وســط حرفشان 
می پرد و سر به ســر خواننده می گــذارد و چه حیف 
که این را نمی دانند اما مگر می شــود کسی تا کنون 
چنــد رمان در زندگــی اش خوانده باشــد و ردی از 
«ژاک قضا و قدری و اربابش» در آنها ندیده باشــد؟ 
چیزی که گفتی مرا به یاد «دن کیشوت» سروانتس و 
«تریسترام شندی» استرن انداخت. جالب است اما 
چرا فکر می کنی این اثر تــا این حد تأثیرگذار بوده؟ 
فرض کن کتابی بنویســی که دیالوگ های بی معنای 
یک ارباب و نوکر باشــد با مقــداری دخالت بیجا و 
باجای راوی، یعنی همان طــور که تو گفتی ترکیب 
خلاقانهٔ ســروانتس و استرن، بعد کتابت به یکی از 
ســتون های نظری انقلاب کبیر فرانسه مبدل شود. 
پیش از آنکه به زبان اصلی (فرانســه) چاپ شــود 
کســی به بزرگی فریدریش شــیلر آن را به آلمانی 
ترجمه کند. بعد همین شیلر به گوته اصرار کند که 
حتماً این کتاب را بخواند و بالاخره گوته مجاب شود 
و بــدون اینکه کتاب را زمین بگذارد آن را تمام کند. 
بعد فریدریش شــلگل فیلسوف بیاید و کتابت را در 
مجلهٔ پیشروی آتنائوم به عنوان نمونهٔ اعلای رمان 
معرفی کند. همین کار را استاندال در فرانسه انجام 
دهد. نیچه عاشــق کتابت باشد و مارکس گاهی از 
ســبکش تأثیر بگیرد و میلان کونــدرا چند مقاله در 
ستایش از کتاب و یک نمایشنامهٔ اقتباس شده از آن 
بنویســد». با این مقدمه علی شــاهی معتقد است 
درباره نمی توان آثار کلاسیك را معرفی کرد، «شاید 
باید چنین معرفــی ای را مثل خود کتاب به دیالوگ 
نوشــت. دیالوگی بی معنا دربارهٔ آثار کلاسیک که با 
این جمله شروع می شود که «به نظرم اثر کلاسیک 

ادبی را نباید معرفی کرد». 
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رمان «بازگشت به دیدگاه پیشین»،۱ اثر خوان گابریل 
باسکز کلمبیایی۲ که به تازگی جایزهٔ ادبی مهم مکزیک 
را به خــود اختصاص داده اســت، خواننــدگان زیادی 
خواهد داشــت. «بازگشــت به دیدگاه پیشــین» یکی از 
رمان های مهمی اســت که به زبان اســپانیایی نوشته 
شده و نویسنده اش می گوید، برخلاف داستان های دیگر، 
آنچه در آن می گذرد همان اســت که در زندگی واقعی 
رخ داده که تدوین آن کار بسیاری داشته است. من فکر 
می کنم داســتان های این کتاب در اصل تخیلی هستند، 
زیرا برگزیدن داســتان های «واقعی»، که روال بسیاری از 
رمان نویس هاست، تلاش نوشتن را نه کم می کند نه زیاد. 
دشواری، زمانی است که بخواهند طوری توصیف کنند 
که خیالی به نظر برســد، همان انتظاری که خوانندگان 
همواره از رمان نویس ها دارند و باســکز توانسته به آن 
برسد. نویسنده بخش های گوناگونی را بسیار نزدیک به 
واقعیت روایت کرده، طوری که به  نظر می رسد بازگویی، 
اقرار و آشکار کردن اسراری است برای خوانندگان، مانند 
توصیف رویدادهایی خصوصی و خانوادگی و ناگهان، به 
لطف جادویی که همان رمان خوب باشــد، وقایع برای 

همه فاش می شوند.
فائوستو کابررا۳ یک اسپانیایی بود که در دوران جنگ 
داخلی اســپانیا به کلمبیا گریخــت و تقریباً مانند همهٔ 
تبعیدی ها زندگی دشــوار و ناآرامی داشــت. او در آنجا 
مستندســاز شد و پسرش، سِــرخیو۴، فیلم ساز. فائوستو، 
پســر و دخترش، ماریانلا۵، از شخصیت های اصلی این 
رمان هســتند. ماجراهای این خواهر و برادر اســتثنایی 
است. پدرشان، علاوه بر فیلم سازی، یک کنشگر سیاسی 
بود. زمانی، سینماتک بارســلونا مصاحبه ای با سِرخیو 
ترتیب داد و برای قدردانی، چندین فیلم او را به نمایش 
گذاشت. آنجا بود که شگفتی های باورنکردنی ای آشکار 
شدند، چون سِرخیو، علاوه بر اینکه فیلم سازی برجسته 
اســت، نویســنده هم هســت و از یکی از آثار او، به نام 
«راهبُرد حلزون»،۶ فیلمی ســاخته شده که بسیار مورد 

توجه و نقد قرار گرفته است.
زندگــی ایــن خواهر و بــرادر از زمانی که پدرشــان 
مائوئیسم را کشف کرد دچار تغییر چشمگیری می شود. 
او که مائوئیستی کلمبیایی و مترقی بود تصمیم گرفت 
دو فرزند کم سن وســالش را برای تحصیل به جمهوری 
خلق چین بفرســتد. آن دو، مانند میلیون ها پسر و دختر 
دیگر، بنــا بر نظریهٔ مائو که غول چین می بایســت ابزار 
اصلی انقلاب جهانی و جایگزین اتحاد جماهیر شوروی 
گردد، به گاردهای سرخ، سربازان حامی مائو تسه تونگ 

تبدیل می شوند.
صفحاتی که ماجراهای این دو کودک را در جمهوری 

خلق چیــن انقلابی روایــت می کنند پــر از نظریه های 
غیرمنتظره و تکان دهندهٔ مائو هستند، مشکلات عظیمی 
کــه باید با آنها کنــار بیایند تا بتوانند خــود را با محیط 
متمایزی که در آن رشــد کرده اند تطبیق دهند، از زبانی 
اســتفاده کنند که با زبان خودشان بسیار متفاوت است 
و همچنین رســوم و آموزش هــای نظامی را فراگیرند تا 
از آنها سربازان کوچکی ساخته شود. نوشته ها اندوه بار 
و پراضطراب هســتند و دقیقاً به همین سبب همهٔ آنها 
بی طرفانه، بامتانت مطلــق، بدون  هیاهو و با همدردی 
روایت می شــوند. کتاب تاریخچهٔ زندگی خانواده است، 
زیرا مادر هم مانند پدر عضو همان گروه نظامی اســت. 
تفاهم و روح حاکم بر این چهار شخصیت رشک برانگیز 
اســت، بدون هیچ گونه نافرمانی و اعتراض و با اطاعت 
محــض. غیرممکن اســت صفحاتی را کــه آن روزها، 
ماه ها و سال ها را روایت می کنند بخوانید و تحسینشان 
نکنیــد: پدر و مــادر، از آن دورها، از کلمبیــا، اعتقادات 
مائوئیستی خود را تکلیف می کنند و در چین، آن کودکان 
مسخ شده، دوباره زاده می شوند، با نامه های والدین خود 
و راهنمایــان جدید هدایت و مجدداً آموزش می بینند و 
دگرگونی پیدا می کنند تا در کشــور خود نمونه ای برای 

پیروی جوانان و کودکان باشند.
صفحاتــی که یک مبارزه  مخفی را روایت می کنند و 
گمان می رود نویسنده برای مهیج تر شدن آنها اطلاعات 
را قدری پنهــان نگه می دارد، بســیار دلپذیرند. پیکاری 
درونــی و محرمانه، حتی بین خودِ خواهــر و برادر، که 
به ندرت در مــورد زندگی خود صحبــت می کنند و آن 
قهرمانــی رازآمیز بــرای من بهترین بخــش کتاب و از 
رویدادهای شــگرف داستان اســت. بعداً، زمانی که آن 
بچه ها به جوانی می رســند و به کلمبیا بازمی گردند، با 
راهنمایی های پدر و مادر خود، به ســازمان چریک های 
مائوئیســت می پیوندند. صفحاتی که اسرار ماجراهای 

مرمــوز آن کودکان، دگرگونی عمیق، تغییر ظاهر و روح 
آنها را روایــت می کنند، برای اینکه همهٔ آن موضوعات 
مهم جلوه کنند و آنها به یک قهرمان نامرئی روز تبدیل 
شــوند، به عمد و به طرز تحســین برانگیزی، به ســردی 
روایت می شوند، تا جایی که صدای پدر از دور به گوش 
می رســد آن هم در نامه ای که هفته هــا یا ماه ها طول 
می کشــد تا به مقصد برســد (من هنوز نمی دانم او را 
ســتایش کنم یا از او متنفر باشــم). در نامه، پایان دورهٔ 
آموزشــی را خبر می دهد و زمان بازگشــت به کلمبیا و 
خدمت در ســازمان چریک ها و به کار بستن آموخته ها 

را اعلام می کند.
پس از آن، برای اولین بار، درگیری هایی روی می دهد. 
تجربه هــای این خواهــر و برادر آنها را بــرای قهرمانی 
آماده کرده اســت، نه برای کارهــای روزمره و انتظارات 
بی پایان سرکردگان، از پنهان کاری ها و ضعف ها حتی تا 
خیانت هایی که شاید فرماندهانی در آنها دست دارند که 
نه تنها وظایف خود را انجام نمی دهند، که با فرومایگی 
به الگوهای مدیریتی ای عادت دارند که در آنها سربازان 
را با نوک چکمه های خود اشاره می کنند. خواهر و برادر، 
که از هم جدا شده اند، با آن تجربه های رزمی پرمشقت 
که کســب کردن آنها به بردباری زیادی نیاز داشــت، از 
ســکوت کشــندهٔ تردیدهای درونی خویش، از احتمال 
خطایی که ممکن اســت مرتکب شده باشند، به شکل 
غیرقابل  توصیفی رنج می برند. این دو جوان قابلیت های 
بســیاری دارند، تا جایی که بــدون دل کندن از تعهدات 
انقلابــی خود، با گونه ای ســرخوردگی لگام گســیختهٔ 
درونی، از آن می گریزند. اگرچه برای برادر کار فیلم سازی 
رستگاری تلقی می شود، برای خواهر رستگاری در کنش 

اجتماعی به  گونه ای رهایی، پایداری و استمرار است.
نه نتیجه گیری ها روشــن هســتند نه خــوان گابریل 
باسکز جسارت بیان آنها را دارد. ولی این حقیقت وجود 

دارد که ســال ها در آن مبارزات بی پایان ســپری شد، در 
نبردی پایان ناپذیر و طاقت فرسا بسیاری کشته و زخمی 
شدند، قربانیان مدام بیشتر و بیشتر شدند، ولی سرانجام 
هیچ دستاوردی حاصل نشد. البته، هر خواننده ای خود 
باید از ایــن فرایند نتیجه را دریابــد. در حال حاضر، این 
دو جوان از آنچه بوده اند بســیار فاصله دارند، شاید هم 
پشیمان نباشند، اگرچه با آن زمان متفاوت اند، شفاف تر 
و مســتقل تر از همهٔ باورهایی که داشتند و از آن عدول 
کردند. این رمان مجموعهٔ تجربیات را آورده اســت و از 
هریک از آنها باید نتیجه گیری خود را کرد: کشــتن تا کی 
باید ادامه داشته باشد؟ آیا ریختن خون و وجود اجساد 
مشکلات را حل می کند؟ هستند کسانی که باحرارت به 
اینها اعتقاد دارند. با این  حال، نتیجه گیری چندان آسان 
نیست، به خصوص اگر خواننده تجربه ای خاص داشته 
باشد و مانند ماریانلا از پشت گلوله خورده باشد -هنوز 
هم در فرودگاه ها وقتی از درگاه های امنیتی عبور می کند 
دســتگاه ها اعلام خطر می کنند- یا آنچه برای سِــرخیو 
پیش آمد زمانی که دچار تردید شــد. این نتیجه گیری ها 
آســان نخواهند بود. باید آنها را ســنجید و پاســخ های 
صحیح را پیدا کرد و البته همیشــه تناقض ها هم وجود 

خواهند داشت.
اثر یک رمان نویس لزوماً راه حل هایی ساده پیش پای 
خوانندگان قرار نمی دهد تا آنها از تفکر و تحلیل مستقل 
باز نمانند، مشــابه مشکلاتی که سِرخیو و ماریانلا با آنها 
مواجه شدند و درباره شان بحث می کردند. خوشبختانه، 
هر دو زنده هستند و به نظر می رسد حداقل یکی از آنها 
کار خود را، به عنوان فیلم ســاز، بســیار دقیق پیش برده 
باشــد. اما سرنوشــت ماریانلا مرا نگران و وحشــت زده 
نگاه مــی دارد. او با اینکه زنده ماند، خــود را برای گارد 
سرخی غیرمعمول آماده کرده بود. آیا احساس می کند 
وظیفه اش را انجام داده اســت؟ آیــا از کار خود راضی 
اســت؟ به  عبارت  دیگر، آیا دچار ناامیدی شــده است؟ 
غیرممکن است با خواندن این رمان استثنایی همه اینها 
را دریابیــم. ولی بــا خواندن آن کار پــر راز و رمزی آغاز 
می شود که صفحات کتاب برای ما باقی می گذارند. اگر 
شــما به جای او بودید، چه می کردید؟ توبه می کردید یا 
ایستادگی؟ تا چه حد؟ تا تمام جهان به گلوله ای آتشین 
تبدیل شــود و هیچ چیز و هیچ کس نتواند از آن بگریزد؟ 
رمان های خوب پاسخ ها را به خواننده نمی دهند. کاری 
که نویســندهٔ این اثر برجســته کرد آن است که کتاب، با 
خیال پردازی هایش، احساس خوانندگان را برمی انگیزد 

تا خود پاسخ ها را بیابند و او از نتایج آن راضی باشد.
پانوشت ها:

1. Volver la vista atrás
2. Juan Gabriel Vásquez   
3. Fausto Cabrera   
4. Sergio
5. Marianela   
6. La estrategia del caracol

 ایرج میرزا مثنوی «زهره و منوچهر» خود را بر اســاس منظومه  «ونوس 
و آدونیس» شکســپیر (۱۵۹۴) سروده است اما در مورد چگونگی دسترسی 
ایرج میــرزا بــه آن منظومــه ابهاماتی وجود دارد. در نشســت ویژه  شــهر 
کتــاب که روز یکشــنبه ۱۷ بهمن به صورت مجازی با عنــوان «از «ونوس و 
آدونیسِ شکســپیر تا زهره و منوچهرِ ایرج میرزا» برگزار شد، امید طبیب زاده، 
زبان شــناس و مترجم، بر اســاس شواهد و مأخذ در دســترس خود به این 
ابهامات پرداخته اســت. طبیب زاده در بخش هایی از ســخنان خود گفت: 
«ایرج میــرزا مثنوی نیمه تمام خود را با عنــوان «زهره و منوچهر» با اقتباس 
از منظومه «ونوس و آدونیس» ویلیام شکســپیر سرود اما هنوز به قطعیت 
نمی دانیم که در ســرودن ایــن مثنوی از ترجمه   ناقــص لطفعلی صورتگر 
اســتفاده کرده یا مأخذ دیگری را هم دیده اســت. در اینجا، من بر اســاس 
تمام منظومه  «ونوس و آدونیــس»، تمام مثنوی «زهره و منوچهر» و آنچه 
از ترجمه  صورتگر به دست آوردم و به  گمانم ناقص باشد، بحث را تا جایی 
پیش می برم و هم اســتدلال هایی در استقلال «زهره و منوچهر» از «عشق و 
ونوس» صورتگر می آورم هم استدلال هایی در اثبات اینکه ایرج میرزا «عشق 
و ونــوس» را خوانده بوده اســت. به  نظرم بتوانم پرتو تــازه ای بر این بحث 
بیندازم ولی باز هم تا ترجمه  کامل صورتگر را به دست نیاوریم، این سخنان 

فقط جنبه  فرض دارد».
او با اشــاره به اینکه شکســپیر منظومه «ونوس و آدونیس» را در دوران 
خانه نشینی در هنگام شیوع طاعون در انگلستان نوشت، گفت: «شکسپیر این 
منظومه را در ســال ۱۵۹۳ منتشــر کرد و با تقدیم آن به ولی نعمت و حامی 
خودش هنری رویســتلی، ســومین ارل ســاوت همپتون، وارد حوزه  ادبیات 
انگلیســی شد. تا پیش  از  آن، شکســپیر با عنوان بازیگر و نمایش نامه نویس 
شــهرتی داشــت اما اینها در آن دوره در حوزه  ســرگرمی ها بود و از ادبیات 
فاخر به حساب نمی آمد. در واقع، شکسپیر با این نمایش وارد صحنه  ادبیات 
انگلســتان شــد و اگر در دوره  خودش شهرتی به  دســت آورد از رهگذر دو 
منظومــه  «ونوس و آدونیس» و «تجاوز بــه لوکرس» بود که به حامی خود 
تقدیم کرد. این دو اثر ثروت و شــهرت بســیاری برای او به ارمغان آورد و در 
حیات خودش با اینها معروف بود. در واقع، شــهرت او با نمایش نامه هایی 

مثل «مکبث» و «اتللو» و امثال آن برای بعد از وفات شکسپیر است».
طبیب زاده توضیح داد که شکســپیر برای ســرودن این منظومه از کتاب 
«دگردیسی ها»ی اووید، شــاعر بزرگ روم، استفاده کرده است: «اووید که از 
۴۳ پیــش از میلاد تا ۱۸ پس از میلاد زندگــی می کرد، این کتاب را در پانزده 
جلد نگاشــت و بخشی از جلد دهم آن شــامل منظومه ونوس و آدونیس 
اســت که مأخذ اصلی شکسپیر برای سرودن «ونوس و آدونیس» بود. اووید 
در «ونوس و آدونیس» حدود ۸۵ مصرع آورده است ولی منظومه  شکسپیر 
۱۱۹۴ مصرع اســت. بنابراین، شکسپیر پانزده برابر بیشتر شعر گفته است که 
نشــان می دهد شاخ و برگ مفصلی به آن شعر داده است و نباید تصور کنیم 

که اینها یکی و دقیقا منطبق اند».

این زبان شــناس همچنین منظومــه «ونوس و آدونیس» شکســپیر را 
خرده حماسه یا حماسه  کوچک خواند و در توضیح آن گفت: «خرده حماسه 
به منظومه ای اطلاق می شود که به سبک اشعار حماسی سروده می شود 
اما کوتاه تر از آن اســت. این منظومه در ۱۹۹ بند شــش مصراعی ســروده 
شــده اســت؛ در مجموع هزارو ۱۹۴ مصرع کــه در آن قافیه مصرع یک با 
ســه، مصرع دو با چهار و مصرع پنج با شــش یکی اســت. محل و زمان 
وقوع داستان منظومه  «ونوس و آدونیس» در منطقه ای روستایی در عهد 

اسطوره ای یونان باستان است».
طبیــب زاده در معرفــی «زهره و منوچهــر» ایرج میرزا گفــت: «زهره 
و منوچهر» در قالب مثنوی ســروده شــده اســت. ایــن منظومه چنان که 
محجوب و آریان پور نشــان داده اند، اقتباســی اســت از ونوس و آدونیس 
شکســپیر. دکتر محجوب درباره  این منظومه گفته است: «می توان حدس 
زد کــه ایرج «زهره و منوچهر» خود را از ترجمه  فرانســوی و فارســی این 
سرگذشــت اقتباس کرده اســت. اما گمان نمی رود که ترجمه  فرانسوی یا 
فارسی منظومه با اصل انگلیسی آن اختلاف فاحش داشته باشد. بنابراین، 
اختلاف «زهره و منوچهر» ایرج با اثر شکســپیر نتیجه  تغییراتی اســت که 
شــاعر خود در داستان داده اســت». محجوب همین طور به درستی ثابت 
می کند که «زهره و منوچهر» ترجمه  منظومه  «ونوس و آدونیس» نیســت 
و ایرج ســیاق و چارچوب داســتان را از کار شکسپیر گرفته و شعر خودش 
را ســروده است. او با مقایسه  مثنوی «زهره و منوچهر» با چکیده  منظومه  
«ونوس و آدونیس» با شــواهد متعددی نشــان می دهد ایرج چطور افکار 
و تعابیــر و حــوادث «ونوس و آدونیس» را در شــعر خــودش منعکس 
کرده اســت». طبیب زاده تأکید کرد که در سال ۱۳۰۴ در سه شماره  مجله  
«سپیده دم» که در شیراز منتشر می شــد، لطفعلی صورتگر بخش هایی از 
ابتدای منظومه  «ونوس و آدونیس» را ترجمه و منتشــر کرد. این مجله در 
سیزده شماره منتشر شد و ترجمه  صورتگر در سه شماره  آخر آن منتشر شد 
که من توانســتم این سه شماره را تهیه بکنم. متأسفانه صفحه  آخر شماره  
آخر این نشریه که از دانشگاه تهران تهیه کردم، ناقص است و من در جای 
دیگری نتوانستم این نسخه را پیدا بکنم. شاید این یکی ، دو صفحه افتادگی 
داشــته باشد و تا آن را نیابم نمی توانم اعلام نظر قطعی کنم. اما بر اساس 

آنچه پیدا کردم، نکاتی را بیان می کنم.
او همچنین در نقد آرای دیگران درباره  ارتباط میان «ونوس و آدونیس» 
و «زهره و منوچهر» گفت: «یکی از نخســتین آرای چاپ شده در این زمینه 
مقاله ای از ابوالفتح حکیمیان بود. حکیمیان در «تحقیق پیرامون افســانه  
زهره و منوچهر» (مجله  هنــر و مردم، تیر و مرداد ۱۳۵۵) نه خود ونوس 
و آدونیس بلکه داســتان های اســاطیری یونان را درباره  ونوس و آدونیس 
دیده و آن را با «زهره و منوچهر» مقایســه کرده است. محجوب در کتابی 
با عنوان «تحقیق در آثار و احوال و اشــعار ایرج میــرزا و خاندان و نیاکان 
او» (۱۳۵۶) به درســتی و با شواهد بسیار ثابت کرده که «زهره و منوچهر» 

ترجمه  منظومه  «ونوس و آدونیس» نیست، اما از سیاق آن داستان پیروی 
و از تشــبیهات آن استفاده کرده اســت. همین طور، او ثابت کرده که ایرج 
گفتار شکسپیر را بســط داده، مضامین بسیاری را به مثنوی افزوده و تقدم 
و تأخــر ماجراهای ونــوس و آدونیس را تغییر داده اســت، ولی در همان 
روال پیــش رفته و از آن تأثیر گرفته اســت. محجوب بیــت ۴۵۱ «زهره و 
منوچهر» را مرز پیروی ایرج میــرزا از «ونوس و آدونیس» تعیین می کند و 
حــدس می زند از آن به بعد احتمالا متعلق به فرد یا افراد دیگری باشــد، 
چون هم داســتان تغییر می کند و هم کیفیت شعر. او تا حد زیادی درست 
گفته اســت اما برای تعیین این حدود باید به اصل اثر رجوع کرد و چکیده 
کافی نیست. پس، باید قدری از این مقام جلوتر برویم. چون در چند مصرع 
بعــد هم ایرج از «ونوس و آدونیس» پیروی می کنــد. به باور من، این مرز 
باید به بیت ۴۵۹ جابه جا شود. از این به بعد، واقعا هم داستان از «ونوس 
و آدونیس» جدا می شــود و هم شــعر بی مزه و خنک و ســبک می شود و 
پیداست شعر ایرج نیست و دیگری آن را ادامه داده است. بنابراین، در این 

بخش حق با محجوب است.
طبیب زاده ادامه می دهد: «محمد دبیرســیاقی در پیشگفتار مجموعه  
صورتگر از این مترجم نقل می کند که شعر «ونوس و آدونیس» را ترجمه 
و در مجله  «ســپیده دم» چاپ کرده و برای ملک الشــعرای بهار فرســتاده 
و ایــرج ایــن را در آنجــا دیده و تحت تأثیر آن شــعر گفته اســت و علت 
ناقص بــودن مثنوی ایرج هــم کامل نبودن ترجمه  صورتگر اســت. این  در 
 حالی اســت به باور محجوب چون ایرج مرحوم شد این مثنوی نیمه تمام 
باقی ماند. البته، باز تأکید می کنم تا متن کامل ترجمه  صورتگر پیدا نشــود 
نمی توان با قطعیت نظری داد. اما در کل با مقایسه متن «زهره و منوچهر» 
ایرج، ترجمه  «ونوس و آدونیس» شکســپیر و ترجمه  در دسترس صورتگر 
از «ونــوس و آدونیس» می توان گفت که ایرج میرزا نگاهی به ترجمه های 
چاپ شده  صورتگر انداخته اســت، اما چون بیش از صورتگر ترجمه کرده 

است قطعا به مأخذ دیگری هم نظر داشته است».
طبیــب زاده نمونه هــای گوناگونــی را از بخش هایــی از «ونــوس و 
آدونیس» شکســپیر ارائه کرد که در مجموعه  صورتگر منعکس نشده و 
ایرج میرزا در «زهره و منوچهر» اقتباس کرده و به نظم درآورده اســت و 
گفت: «پیداســت که ایرج منظومه  «ونوس و آدونیس» یا ترجمه  فرانسه  
آن را خوانــده یا صورتگر اینهــا را ترجمه کرده و ما این بخش از کار او را 
در اختیار نداریم. من حدس می زنم این بخش نمی تواند در چند صفحه 
افتادگی مجله  «ســپیده دم» باشد. او در پایان گفت: «در مجموع، احتمالا 
ایرج میرزا در ماه های آغازین ســال ۱۳۰۴ از طریق ترجمه  ناتمام صورتگر 
در مجله  «ســپیده دم» با منظومه  «ونوس و آدونیس» آشــنا شده است، 
ســپس متن فرانســه  آن را تهیه کرده و «زهره و منوچهر» را در اقتباس 
از آن ســروده اما دســت اجل در اسفند ســال ۱۳۰۴ به وی امان نداده تا 

کارش را تمام بکند.
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