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نگاهعطف کتاب

نگاهي به کتاب »شروع يك زن« 

كسي كه مثل هيچ  كس نيست... 

يك��ي از ماندگارترين ش��عرهاي  زنده ياد فروغ ��
فرخزاد، شعر بلندي اس��ت به نام »كسي كه مثل 
هيچ كس نيس��ت«. چاپ اول اين شعر ماندگار و 
اثرگذار در »دفتره��اي زمانه« اتفاق افتاد و بعدها 
با اندك تغييرات��ي در مجموعه »ايمان بياوريم به 
آغاز فصل س��رد« منتشر شد. اين ش��عر در واقع 
مونولوگ هاي دختربچه اي فقير و جنوب ش��هري 
اس��ت كه در انتظار منجي عادلي اس��ت كه بيايد 
باغ ملي، سينماي فردين و حتي شربت سياه سرفه 
را قس��مت كند و س��هم او را هم بده��د. او دروغ 
نمي گويد ولي پلك چشمش هي مي پرد. با اشاره 
به اين شعر درخشان مي خواهم بگويم فريبا كلهر، 
پس از س��ال ها نوش��تن و تجربه اندوزي در زمينه 
ادبيات كودك و نوجوان و پشت  سر نهادن تجربه 
ش��گفت  »پايان يك مرد« - كه نخستين رمانش 
در حوزه  بزرگسالان بود  - اين بار با انتشار »شروع 
ي��ك زن« يكي از س��هل و ممتنع ترين رمان هاي 
معاصر، خوانن��ده و مخاطبش را غافلگير مي كند. 
در اثر فريبا كله��ر، آرزوهاي عدالت خواهانه دختر 
كوچك ش��عر فروغ در ذهن و ضمير چندين زن 
كه شخصيت هاي پديدآورنده رمان هستند جاري 
است؛ زناني كه تحصيل كرده اند و اگر از ميان طبقه 
فرودس��ت جامعه هم برخاسته باشند اينك داراي 
شخصيتي اجتماعي هستند و علايق روشنفكري 
بس��يار دارند. از اين رو نويسنده در ترسيم حالات 
دروني  ش��ان، خوانن��ده را به كدها و نش��اني هايي 
ارجاع مي دهد كه در جامعه امروزين ما ، با تحولات 
سياس��ي و اجتماعي دهه  اخير براي هر مخاطبي 
مي تواند ملموس و قابل فهم باشد. تم اصلي رمان 
با اس��تفاده از چنين عناصري ب��ه ظاهر تمايلات 
روش��نفكرانه و عدالت خواهانه، نوعي فمينيس��م 
وطني را بازمي تابد اما با درنگ بر جزييات اثر و نحوه 
پردازش شخصيت ها و ديالوگ هاي جاري در رمان، 
به راحت��ي مي توان دريافت نويس��نده به هيچ وجه 
خواهان خلق اثري در حوزه ادبيات فمينيس��تي 
يا جلوه دادن زن به عن��وان تافته جدابافته و قرار 
دادن او در براب��ر مرد نيس��ت. اين درك صحيح و 
نگاه روشن و خالي از تعصب نويسنده سبب شده 
رمان در تراش و برش كاراكترها اعم از زن و مرد با 
نگاهي دقيق، موجوداتي قابل باور را ترسيم و ارائه 
كند و همين وجوه مميزه موجب شده است رمان 
فريبا كلهر تفاوت هاي چش��مگيري با آثار مشابه 

منتشرشده پيش از خود داشته باشد. 

رم��ان از زب��ان اول ش��خص و ب��ه نوع��ي با 
مونولوگ ه��اي پروين روايت مي ش��ود. زني كه با 
همس��رش بهمن در كانادا زندگي مي كند و حالا 
همراه دخترش به ايران آمده و به دنبال دوس��تان 
دوران دانشجويي اش است. مناسبات پروين در ايام 
اقامت در ايران، مصادف اس��ت با حركت سياسي 
و اجتماعي تش��كل هاي زنان در ميدان هفتم تير 
تهران كه منجر به درگيري آنها با ماموران مي شود 
و ع��ده اي از زنان ش��ركت كننده در اين تظاهرات 

دستگير مي شوند. 
نويسنده با بيان دقيق اين ماجراها از زاويه ديد 
راوي، بي آنكه به روايت رنگ و بويي ژورناليس��تي 
بدهد، از مناس��بات زنان و خواسته هايش��ان بهره 
مي گي��رد تا به ظرايف و دقايقي عميق از روحيات 

شخصيت هايش دست يابد. 
بيان ح��الات درون��ي راوي در بخش هايي كه 
از فض��ا و مختص��ات جغرافيايي ح��ول و حوش 
ايس��تگاه مترو تورنتو در فصل شش��م س��خن به 
ميان مي آيد و نيز ترس��يم چهره ايرانيان مهاجر، 
نوع كار، كسب و روحيات آنها در سرزميني غريب 
بسيار دقيق و اثرگذار است. با اينكه رمان در ايران 
منتشر ش��ده اما بي هيچ ترديدي جلوه هاي قابل 
تأمل��ي از ادبيات مهاجرت را نيز در خود دارد. نگاه 
عادلانه و بي طرفانه نويس��نده از زاويه ديد پروين 
به رابطه  زناش��ويي اش با بهم��ن و نيز ارتباطش با 
مردان ديگري همچون به��رام كه با ملقب كردن 
او ب��ه »ابلوموف« روحي��ات او را بازتاب مي دهد يا 
ارتباط با محمود، ش��وهرخواهرش بس��يار دقيق 
از كار درآمده اند. چنانكه تصويري از يك همس��ر 
شهيد )فيروزه( به دست داده شده يا ترسيم حالات 
فروزان، زن مهاجري كه در تورنتو خواب امام زمان 
را مي بين��د با توصيفات دقيق و نث��ري روان و بي 
هي��چ تظاهر به پيچيده نويس��ي، اث��ر را كه داراي 
س��اختار و تكنيكي فكرش��ده و روشمند است به 
رماني سهل و ممتنع و خوشخوان بدل مي كند  كه 
اينها همه نشان از توانايي فكري نويسنده در شيوه 
بيان ماجراها و تبيين شخصيت ها دارد. آنان كه با 
رنج نوشتن و خلاقيت ادبي آشنا هستند به نيكي 
واقفند پديدآوردن يك اثر داس��تاني و به س��امان 
آوردن شخصيت ها و كاويدن ذهن و درونيات آنها 
در فضاي رمان چ��ه رنجي را مي طلبد. وظيفه  اي 
به غايت دش��وار كه فريبا كلهر به گونه اي روشن و 
صري��ح از عهده آن بر آمده اس��ت، چرا كه او خود 

را سروده است... 

پينوكيو ميني مال

»ف��رودگاه لطف��ا!« عن��وان مجموعه داس��تان هاي ��
ميني مال پيام ابراهيمي است كه به گفته خود نويسنده 
در مقدمه كتاب، تمام ش��ان در س��ه روز نوشته شده اند. 
نويسنده در اين كتاب، افسانه ها و داستان ها و حكايت هاي 
مشهور را دستمايه داس��تان هاي خود قرار داده و تلاش 
كرده كه در هر داستان، يك قهرمان داستاني مشهور را 
در مس��يري متفاوت از آنچ��ه از او مي دانيم قرار دهد و 
داستان او را تغيير دهد. گاه براي چند شخصيت داستاني 
چندين داستان مختلف ساخته شده. مثل داستان چهار 
خطي پينوكيو 1: »نيمه هاي شب بود كه ژپتوي پير كار 
خود را بر روي پينوكيو تمام كرد. حوالي صبح مردي از 
در وارد شد، دويست و پنجاه سكه داد براي پينوكيو و او 
را براي جشن تولد فرزندش برد.« در داستان پينوكيو2، 
پينوكيو سرنوش��تي ديگر پيدا مي كند و همين طور الي 
آخر. سيندرلا، پطروس فداكار، دخترك كبريت فروش، 
غ��ول چراغ جادو و بزبز قندي، از جمله ش��خصيت هاي 
داستاني معروف هس��تند كه در كتاب »فرودگاه لطفا!« 
دس��تمايه داس��تان هاي ميني مال پي��ام ابراهيمي قرار 
گرفته اند. »فرودگاه، لطفا!« را نشر پايان با قيمت 2000 
تومان منتش��ر كرده است. اينك داس��تاني ديگر از اين 
مجموعه: »پطروس نيمه شب از كنار سد مي گذشت كه 
متوجه ش��كافي در ديواره سد شد. سرش را چرخاند به 
سمت خيابان و با انگشتانش تاكسي زرد رنگ را متوقف 

كرد. وسايلش را در صندوق گذاشت: - فرودگاه لطفا.«

در حال و هواي مرگ
»قبرستان سقف ندارد« عنوان اولين مجموعه داستان ��

س��امان آزادي است. كتاب، ش��امل پنج داستان است. 
داس��تان هايي اغلب در حال و هواي مرگ همانطور كه 
از نام مجموعه هم پيداست. كتاب از همان سطر آغازين 
داستان اول با خبر مرگ آغاز مي شود و داستان دوم نيز 
با بوي خ��ون و انبوه جنازه ها. »صدب��رگ«، »بعد از آن 
باران«، »بگذار تصور كنم«، »هشتاد سنگ صاف سفيد« 
و »اين يكي را هم بخوان؛ لطفا!« عنوان هاي داستان هاي 
اين مجموعه اس��ت. آنچه مي خوانيد سطرهايي است از 
»بعد از آن باران«، داستان دوم كتاب: »حلقم بوي خون 
مي دهد. چش��م هام سياهي مي رود. اگر ده دقيقه زودتر 
رس��يده بودم، حالا من هم لابه لاي جنازه ها توي خون 

خودم دست و پا مي زدم. پاوه حالا جهنم شده و اين جا 
انگار دروازه جهنم اس��ت. از بچه هاي گردان كسي ميان 
كشته ها و زخمي ها نمي بينم. همه، مردم بداقبال پاوه اند. 
بيشترش��ان را همان جا دوا و درمان مي كنند. نگاه شان 
نمي كنم. خجالت مي كش��م. هم ترس مرگ دارم و هم 
شرم زندگي. اگر ده دقيقه زودتر رسيده بودم...« قبرستان 
س��قف ندارد به قيمت 2500 تومان توسط نشر چشمه 

منتشر شده است. 

كتابی درباره عروض

عروض يا وزن، در شعر فارسي از اهميت زيادي ��
برخوردار بوده اس��ت و حتي نيم��ا نيز وزن را يك 
ابزار ناگزير براي ش��عر مي دانست و معتقد بود كه 
در واقع وزن براي بهتر متش��كل كردن شعر لازم 
اس��ت و سبب مي شود كه شاعر ارتباط عميق تري 
با خواننده و مخاطب خويش برقرار س��ازد. كتاب 
»عروض به زبان امروز« نوش��ته س��عيد سلطاني 
طارمي است كه توسط نشر ني به بازار كتاب عرضه 
شده است. نويسنده اين كتاب معتقد است آثاري 
كه امروزه درباره وزن ش��عر فارسي بحث مي كنند، 
در دايره رشته اي خاص در دبيرستان ها و دانشگاه ها 
زنداني شده اند و به عنوان آثاري كه مربوط به عهد 
باس��تان اند و همه ارزش كاربردي خود را از دست 
داده اند به دس��ت فراموش��ي س��پرده مي شوند و 
سردمداران و مراجع فكري شعر به اصطلاح آوانگارد 
با اعلام ارتداد وزن، آن را از محيط فكري ش��اعران 
جوان پيرو خود طرد كرده  اند. با توجه به اين نكته، 
اين كتاب كوشيده است عروض فارسي را به زباني 
س��اده و كاربردي اراي��ه ده��د و در آن  به زواياي 
پيچيده عروض كلاس��يك نپرداخته است، چراكه 
هدف خود را آشنايي علاقه مندان جوان با اين فن 
دانسته اس��ت و نه توضيح تمامي نكات مربوط به 
عروض. اين كتاب در 13 درس نوشته شده كه هر 
درس به يك بحث پرداخته است و در پايان هركدام 
نيز تمرين هايي مربوط به آن بحث آورده ش��ده و 

پاسخ نامه تمرين ها نيز پس از آن موجود است.
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ادبيات اخير ايران، ميل چنداني به تاريخ ندارد. نه به تاريخي 
دي��دن محيط پيرامون و نه حتي به تاريخي ديدن خودش. از 
اين بابت نمايشنامه اخير مصطفي اس��لاميه، ماجراي ديويد 
نيوسام، كاري است نابهنگام؛ گرچه اسلاميه، چند سال قبل از 
اين در »رضاخان ماكسيم« نيز صحنه هايي دراماتيك از زندگي 
و احوال بنيان گذار سلسله پهلوي فراهم آورده بود. اين روزها، با 
تماشاي چهره آشفته و موهاي ژوليده قذافي، آن هم چند لحظه 
قبل از آنكه كارش يكسره شود يا با ديدن مبارك دراز به دراز 
افتاده در بستر، پشت ميله هاي قفس دادگاه،  با لوله اكسيژني در 
بيني، به شگفتي دچار مي شويم و شايد سقوط ديكتاتور و خفت 
و خواري اش در پيش دوربين هاي خبري و چشم هاي جهان، 
پوزخند يا زهرخندي بر لبان مان بنشاند. اما در ماجراي ديويد 
نيوسام، اين غايله به نحو ديگري رقم مي خورد. ديويد نيوسام، 
 آن طور كه در سرلوحه هاي كتاب نيز درج آمده، اسم مستعاري 
اس��ت كه در سال 1979 براي محمدرضا پهلوي، شاه مخلوع 
ايران در بيمارستان نيويورك برمي گزينند. بر نواري پلاستيكي 
كه روي مچ دستش مي بندند،  نام او تغيير مي كند. به عبارتي 
اسلاميه به جاي سقوط جسم و اضمحلال بدن ديكتاتور، تغيير 
نام را نقطه عزيمت نوش��تن از تاريخ ق��رار مي دهد. به موازات 
تغيير نام ش��اه،  ب��ه ديويد، فرح نيز با نام ف��ارو در صحنه ها و 
ديالوگ هاي نمايشنامه ظاهر مي ش��ود. البته در هر سه پرده، 
سر و كله ش��خصيت هاي تاريخي ديگري پيدا مي شود كه از 
بين آنها، به رضاخان، محمدعلي فروغي، اسدالله علم و مصدق 
مي توان اشاره كرد. وجه تامل برانگيز نمايشنامه اسلاميه، برخورد 
طنزآلود با تاريخ نگاري زوال سلسله پهلوي است. او توأما هم به 
دراماتيزه كردن تاريخ مي پردازد و هم تاريخ پردازان را طنزآلود 
جل��وه مي دهد. جمله پاياني ماجراي ديويد نيوس��ام نمونه اي 
درخ��ور از اين نوع طنز اس��ت: »خواهش مي كنم س��ر و صدا 
نكنين. اعليحضرت ممكنه بيدار بشن. همين طور كه آرامش 
و خويشتنداري تونو حفظ مي فرماييد، بفرماييد خونه هاتون.« 
گوينده اين جملات كسي نيست به جز تاريخ خاكسترپوشي 
كه در كنار س��اير خاكسترپوش��ان گاه و بي گاه ظاهر مي شود 
و طرف خطاب ش��اه قرار مي گيرد. آخرين كاري كه ش��اه در 
روزهاي پاياني خود، در حين دست و پنجه نرم كردن با بيماري 
انجام مي دهد، تلاش براي پاسخ به تاريخ است. كتابي كه بعدتر 
با همين عنوان منتش��ر مي شود. در نمايشنامه شاه خطاب به 
اطرافيان��ش مي گويد كه فقط بايد با تاريخ حرف بزند، با مردم 
هيچ حرفي ن��دارد. به زعم وي، مردم از اطاعت او س��رپيچي 
كرده اند و همگي شان  كمونيست شده اند؛ گو اينكه كمونيست  
شدن مردم از تپه هاي قيطريه و نماز عيد فطر آغاز شده باشد. 
در ديالوگ آغازين پرده سوم، شبح رضاخان – چكمه پوش – 
سروقت پسرش – ديويد – مي آيد و از او مي پرسد كه چه كار 
مي كني؟ ديويد در پاسخ پدرش مي گويد كه »دارم خاطراتمو 
مي نويس��م« و  جواب پدر، جلوه اي ديگر از طنز نمايشنامه را 

علني مي كند: »بالاخره كارت به اينجا كشيد.«
ويژگي منحصربه فرد نمايشنامه اسلاميه، انگشت گذاشتن 

بر وضعيت اس��تثنايي شاه در دوران پس از انقلاب است. عملا 
ديكتاتوره��ا دوبار مي ميرند. مرگ آغازين، نمادين و ناش��ي از 
طغيان مردم عليه دستگاه حكومتي است؛ مرگي كه وضعيت را 
چنان بغرنج مي كند كه محمدرضا به ديويد تغيير نام مي دهد. 
همه امتيازات نمادين، من جمله مالكيت املاك و مستغلات در 
كش��ورهاي اروپايي و ايالات متحده به حالت تعليق درمي آيد. 
حتي دنيس رايت مجبور اس��ت با گريم و سبيل مصنوعي به 

دي��دن ش��اه بيايد و او را از س��فر 
به انگلي��س باز دارد. م��رگ دوم، 
م��رگ فيزيكي و هم��ان بيماري 
كشنده س��رطان اس��ت كه شاه 
در حين نوش��تن پاس��خ به تاريخ 
براي آن آماده مي ش��ود. بنابراين 
ديويد نيوسام، اسمي موقتي براي 
ديكتاتوري است كه فاصله زماني 
دو مرگ را تجربه مي كند. در مرگ 

نمادين، او همه لحظه ه��اي افتخارآفرين و احترامات فائقه به 
منزلت پادشاهي را مرور مي كند و خاكستري پوش ها يك يك 
آنها را از او سلب مي كنند. با حضور و حلول پدرش، همه مرده 
ريگ و گذشته هاي افتخارآفرين به باد می رود. نيوسام هرجا به 
پيش��ينه مبارز و دلير اجداد خود اشاره مي كند، شبح پدرش 
با لحن��ي لمپن مآبانه – كه در ادامه زب��ان دراماتيزه رضاخان 
ماكسيم قرار مي گيرد – حرف هاي پسرش را به سخره مي گيرد.

در پرده س��وم، مروري بر حوادث انقلاب و روشن ش��دن آتش 
خشم ملت را شاهديم. شاه مجبور است تدريجا با ضربه هايي 
كه به مرگ نمادين او منجر مي ش��ود، خو بگيرد. نخس��ت در 
نماز عيد فطر، مردم از قيطريه تا ميدان پاس��تور، در سكوت و 
با حفظ آرامش دست به  تظاهرات مي زنند. ولي شاه نماز را با 
صفت جعلي نامگذاري مي كند و خواسته هاي تظاهركنندگان 
را ناديده مي گيرد. تظاهركنندگان خاموش دو خواسته بيشتر 
ندارند: »آزادي زندانيان سياس��ي 
و اجراي قانون اساس��ي«، سه روز 
بعد درخواست اعلان عزاي عمومي 
مطرح مي ش��ود. در صحنه پردازي  
نمايش��نامه، ش��اه در مكالم��ه با 
خاكستري پوش ها مرتبا دليل تراشي 
مي كند. براي بي سروپاها عزاداري 
عموم��ي معن��ی ن��دارد. ع��زاي 
عمومي فقط براي مرگ ش��خص 
اول مملكت جايز اس��ت. مردگان از خاك برخاسته، در هيات 
خاكستري پوش ها از شاه سوال مي كنند كه چرا در آن سه روز، 
زندانيان را آزاد نكرده و به فكر اجراي درس��ت قانون اساس��ي 
نيفتاده. ولي پشتگرمي ش��اه، 700 هزار نيروي ارتشي اوست 
و در كنارش حمايت خارجي ها كه دس��ت او را در كش��تار باز 
گذاشته اند.ارجاعات تاريخي و مقدمات مرگ نمادين فقط در 
ماجراي روزهاي آخر انقلاب خلاصه نمي شود. به انتصاب شاه 

در ش��هريور سال 20، اشاراتي مي شود و بعد هم حوادث ملي 
شدن صنعت نفت. منطق اسلاميه در توالي صحنه هاي نمايشي 
سقوط ديويد نيوسام، شبيه به شيوه اي است كه تولستوي در 
روايت حمله ناپلئون به روسيه مدنظر قرار داده است. در موخره 
جنگ و صلح، تولس��توي رخداد تاريخي را به بازي ش��طرنج 
تشبيه مي كند. بازنده سعي مي كند تا با مرور حركت هاي انجام 
ش��ده لحظه دقيق شكس��ت را پيدا كند. ولي هر چه به عقب 
بازمي گردد نش��انه هاي شكست را در حركت قبل تر نيز مريي 
مي بيند. دست آخر بازنده متقاعد مي شود كه او از حركت اول 

براي باختن بازي مي كرده.
تجرب��ه انقلاب، در كنار همه تحولات، اس��م ديكتاتور را از 
او سلب مي كند و براي او نامي بيگانه با سرزمين زير نگينش 
را وضع مي كند. وجه منحصر به فرد نمايش��نامه اسلاميه كه 
پيش��تر بر آن تاكيد ش��د، انتخاب چنين لحظه اي است. اين 
ويژگي را ش��ايد در تل انبوه، كتاب هاي تاريخي، زندگي نامه ها 
و گزارش ها نتوان يافت و از اين رو به وساطت تخيل و واحدي 
به نام ادبيات نيازمند است. گرچه به نظر مي رسد تا حد ممكن 
فحواي ديالوگ ها و بازسازي صحنه ها مستند و متكي به متون 
محكم تاريخ معاصر اس��ت. بنابراين نفس، رجعت به گذشته 
كفايت نمي كند بلكه خلأهاي گذش��ته و تضاد ميان گذشته 
و تاريخ اهميت بيش��تري پيدا مي كنند. لزوما هر چه تاريخي 
باش��د، مربوط به گذشته نيس��ت. دريافت هاي تاريخي تا حد 
زيادي منبعث از تاري��خ معاصر يا به تعبير بنيامين، تاريخ نه 
هنوز تاريخ اس��ت. گذشته نيز به سادگي تن به تاريخي شدن 
نمي دهد. ديكتاتور مخلوع خود را مردی تاريخی قلمداد مي كند 
و مي  خواه��د ملتي را از دروازه آن عب��ور دهد. حتي آنگاه كه 
به نيوس��ام قلب ماهيت مي يابد، باز هم خود را مسوول پاسخ 
به تاري��خ مي داند. اما در برزخ تيمارس��تان نظامي نيويورك، 
خاكستري پوش ها و در ادامه كشتگان و بازماندگان آنها، صداي 
ديگر تاريخ را نمايندگي مي كنند و شايد به همين دليل ترجيح 
مي دهند به خواب فرو روند. ولي طنز نمايشنامه به قوت خود 
باقي اس��ت. او كه قرار بوده به جاي كوروش بيدار بماند، حالا 
در محضر تاريخ و خاكستري پوش هايش، خوابش گرفته است. 
در پاس��خ به پرسش فارو كه وعده اش با كوروش چه مي شود، 
ديويد نيوسام چنين پاس��خ مي دهد: »فقط يه چرت كوچولو 

مي خوام بزنم.«
در لحظه خلع سلطنت از ش��اه اين سوال مبنايي همواره 
مطرح اس��ت كه از تن ش��اه چه به جا مي ماند؟ پس از بي تاج 
و تخت ش��دن كسي كه قبلا شاه بوده دقيقا چه كسي است؟ 
در ريچارد دوم شكس��پير، زماني كه بالينبروك براي واگذاري 
تاج و تخت پيش��قدم مي شود، شاه ريچارد سردرگمي خود را 
در قالب لكنت ها و تته پته ها آش��كار مي كند. بالينبروك: »آيا 
براي تسليم سلطنت مهيا شده اي؟« ريچارد دوم »آري، نه، نه 
پيشاپيش بايد هيچ شده باشم تا به چنين كاري تن دردهم!« 
پاسخ ريچارد دوم، بي شباهت به پاسخ نيوسام به تاريخ نيست 
و شايد اسلاميه مي خواسته بگويد كه ديكتاتورها هيچ وقت با 
نام اصلي خود سقوط نمي كنند. ديويد نيوسام، اسم دوم همه 
زورمندان از قدرت به زير كش��يده شده است و البته در توفان 
حوادث تاريخي دست كم يك لحظه هست كه تن به تاريخي 

شدن نمي دهد. چشم توفان تاريخ، خود غيرتاريخي است.
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هيچ چيز در كتاب »آگنس« قطعي نيست. همه چيز 
پرس��ش است؛ متعجب بودن، سرگش��تگي و تلاش براي 
يافتن تا رسيدن به يك قطعيت. اما فقط در نمايشگاه در 
تابلو نقاش��ي ژرژ سورا )يكشنبه تابستاني در گرانت ژانت( 
كه مردماني در حال اس��تراحت را در ساحل رودي نشان 
مي دهد ش��خصيت هاي داس��تان مي توانند با نوعي ثبات 
ب��دون قاطعيت حس آرام��ش را بازيافت كنند و نه البته 
چيزي به نام خوش��بختي را كه دنبالش مي گشتند. انگار 
در تلاقي نگاه ش��خصيت ها و ي��ك اثر هنري كه هدفش 
ادراك حسي اشيا و مفاهيم است معنايي كشف مي شود 
كه در هيچ كجاي ديگر در ميان روزهاي عادي كه مي آيند 
و مي روند، نمي توان يافتش و اين مفهوم هس��ته مركزي 
كتاب آگنس را تشكيل مي دهد؛ رفتن و نرسيدن، خواستن 
و دست نيافتني بودن... و همين داستان را در عين عادي 

بودن تكان دهنده مي كند. 
موضوع در نظر اول ساده به نظر مي آيد؛ راوي داستان 
كه مش��غول نوش��تن مطلبي در مورد واگن هاي لوكس 
راه آهن اس��ت، آشنا شدن با آگنس در كتابخانه و زندگي 
مشتركش با او را روايت مي كند؛ اتفاقاتي كوچك و عادي در 
ميان روزمرگي ها اما توالي وقايع صرفا براي نمايش واقعيت 
تجريدي نيستند. بيان احساسات كاركرد واژگان و ديدگاه 
راوي متفاوت در هر ديالوگ يا صحبت معنايي ژرف پنهان 
شده است. داستان آگنس به خوبي نشان مي دهد تفكيك 
مفاهيم جهان، از زندگي انسان ممكن نيست و مفاهيم در 
انتزاع از جهان بيرون شكل نمي گيرند. مساله همان مساله 
قابل تامل براي هر انس��ان اروپاي��ي، يا آمريكايي، آگنس 
است؛ اومانيسم و مفهوم گرايي تا خود را از واقعيت  موجود 
به  حقيقت مطلوب برساند، جست وجويي پايان ناپذير، همان 
چيزي كه در تابلو ژرژ س��ورا )يكشنبه تابستاني در گرانت 
ژانت( ديده مي شد، حركت از معقول به محسوس ناديدني، 
از خواب به بيداري... مفاهيم به شخصيت ها تعريف جديدي 
مي دهن��د چون ش��ناخت يك مفهوم با تعري��ف آن فرق 
دارد. وارس��ي شخصيت ها در موقعيت هايي ساده و عادي 
كه س��ويه هاي اصلي وجود را روش��ن مي كند و در خلال 
ديالوگ ها، به سوي تحليل هستي شناسانه پيش مي رود. 
داستان لايه دار مي شود و اين طور شاخه هاي بي شماري از 
انديشه  ش��كل مي گيرد. مفاهيم كلان و خرد بدون توجه 
به پيشينه فكري مطرح مي شوند. مفهوم مرگ به چالش 
كشيده مي شود؛ ترس از مرگ، زمان مردن، زندگي بعد از 
مرگ، اعتقاد و بي اعتقادي به آن، آماده بودن براي مرگ... 

»آگن��س: منظورم اين نيس��ت كه اون درد كش��يده. 

ت��ا وقتي آدم درد مي كش��ه حداقل زنده اس��ت. از مردن 
نمي ترس��م. از مرگ مي ترس��م – همين، چون همه چيز 

تموم مي شه... 
گفتم: تو كه نمي دوني چه وقت تموم مي شه. 

 و وقتي آگنس جوابي نداد: هميشه فكر مي كردم كه 
آدم زماني خسته گوش��ه اي مي افته و در مرگ آرامش رو 

پيدا مي كنه. 
 آگنس به س��ردي ج��واب داد: ظاهرا خيل��ي دراين باره 
فكر نكردي.« )ص24(ش��خصيت هاي داس��تان هم با واژه ها 

مي انديشند هم با پديده ها و موضوعات 
عيني. پشت منش��وري يك مضمون 
واحد به انديش��ه هاي متعدد تقسيم 
مي ش��ود. در س��طح جملات بخشي 
از مفاهيم شناس��ايي مي ش��وند و در 
س��طح كل داس��تان رابط��ه ضمني 
هم ارزي ميان پرس��ش هاي بنيادين 
و مفاهيم اوليه ايجاد مي ش��ود. حتي 
بس��ياري پرس��ش هايي كه در متن 
هم نيامده اس��ت، ش��كل مي گيرد و 
روابط ضمني  بيش��تري بين روابط و 
مفاهيم. داده ه��اي حاصل از تحليل 
مفاهي��م و رواب��ط معناي��ي متن به 

نتيجه قطعي نمي رس��د. پاسخي در كار نيست، دنيا اين طور 
است كه آدم ها در جست وجوي معناي راستين در آن درگير 
مسايلي خودساخته شوند و به درك كامل نرسند. آگنس را در 
عكس هاي شبكه هاي كريستالي، كه خلأ ميان عكس ها همان 
چيزي كه در زندگي خودش��ان نمود دارد، مي توان شناخت. 
»آگنس گفت: عكس هاي ش��بكه هاي كريستالي كه با اشعه 
گرفته ش��دند بي نظمي واقعي اتم ها ام��ا يك تقارن در عمق 

همه شون ديده ميشه... عدم تقارن 
هميش��ه دليل داره اصلا همين 
عدم تق��ارن زندگ��ي رو ممكن 
مي كنه تفاوت بين جنس��يت ها 
با اينكه زمان فقط در يك مسير 
جريان داره نامتقارن ها هميش��ه 

دليل دارند و تاثير.« )ص45(
خوان��دن  در  را  آگن��س   

فيزيك و نوشتن رساله دكترايش مي شود شناخت، در نبود 
ارتباط صميمي با پدرش و بودن اين ارتباط ميان پدرش و 
دوستش كه در اثر يك اتفاق مرد، در رابطه ناتمام با هربرت، 
در روابط خانوادگي گسسته، در دوست هاي كودكي كه همه 
شخصيت هاي كتاب ها بودند...  راوي داستان نويسنده اي با 

دس��تاوردهاي ناچي��ز ادبي در زندگي اش اس��ت. با اينكه 
ديدگاه اول شخص مفرد داستان را مي گويد اما مثل دوربين 
فيلمبرداري نش��اني از قضاوت و احساسات ندارد. توصيف 
فروش��نده يا كتاب ها با صحنه مرگ زني جلو رس��توران 
تفاوتي با هم ندارند. همه بي طرفانه روايت مي شوند و براي 
همين تاثير خود صحنه اس��ت كه خواننده را تحت تاثير 
قرار مي دهد نه ارجحيتي كه نويسنده براي آن صحنه قايل 
مي شود. حتي وقتي راوي نظرش را مستقيم مي دهد نوعي 
برودت در حس و حالش تصوير مي شود؛ چيزي كه او را به 
شخصيت اصلي كتاب بيگانه اثر آلبر 
كامو نزديك مي كن��د. به تدريج در 
دل واقعيت داستاني رابطه عاشقانه 
راوي و آگنس- ش��رح دلبستگي و 
حتي وابس��تگي ها و ب��ا هم بودن و 
لذت وقايع ريز و درش��ت و بحث بر 
سر مفاهيم- راوي، داستان ديگري را 
به پيشنهاد آگنس مي نويسد، فلسفه 
نوش��تنش هم اين است. »به نظرم 
مثل فرم��ول رياضيه مثل اينكه در 
جايي از ذهنت يك مجهول داشته 
باش��ي و بايد پيدايش كني داستان 
مدام باريك تر و تنگ تر ميش��ه مث 
ي��ه قيف جايي مي رس��ه كه نتيجه صف��ره.«  )ص 43(از 
اين قسمت به بعد با دو نوع زمان مواجهيم؛ زمان داستان 
آگنس و زمان داستان دوم كه در دل داستان اصلي شكل 
مي گيرد. دومي از اولي پيش مي افتد. در اين دومي وقايعي 
شكل مي گيرد كه با اولي منطبق نيست و هرگز در واقعيت 
داس��تاني آگن��س رخ نمي دهد. متن دوم ك��ه به صورت 
داستان تاليف شده، پيش بيني و خيال بافي هاي نگارنده اي 
اس��ت كه احتمال را به ش��كل 
واقعه اي كه بي گمان رخ خواهد 
داد، تجسم مي بخشد اما مي داند 
هي��چ وقت واقع نخواهد ش��د. 
روايت دوم حكايت كاش هاست؛ 
كارهايي است كه راوي داستان 
و  بده��د  انج��ام  مي خواه��د 
نمي تواند. ب��راي راوي آزادي از 
خوش��بختي مهم تر است و حتي خوشبختي هم در قالب 
داستان كسالت بار مي شود. در دل نوشتار دوم هم فلسفه اي 
تكوين مي يابد؛ چطور مي ش��ود خوش��بختي را نوشت؟ 
خوشبختي مي تواند خيلي راحت به دست بيايد تقريبا مثل 
تابلو نقاش��ي ژرژ سورا )يكشنبه تابستاني در گرانت ژانت( 

ام��ا آدم ها بي آنكه بدانند چ��را از آن فرار مي كنند؛ همان 
كاري كه راوي انجام مي دهد. ثبات خوشبختي هم توهمي 
بيش نيست و اندازه خوشبختي به قدر همان آسايش تابلو 
ژرژ سورا )يكشنبه تابس��تاني در گرانت ژانت( است؛ يك 
بعدازظهر يا خيلي زياد يك روز. داستان دوم پايانش مدام 
تغيير مي كند و بخش هايي به آن اضافه يا حذف مي شود. 
راحت تر جلو مي رود. پيچيدگي هاي زندگي واقعي را ندارد 
اما به موازات ش��كل گيري داستان دوم، در داستان اول به 
تدريج عش��ق اوليه ميان آگنس و راوي مفهومي بيگانه و 
غيرقابل درك پيدا مي كند. دلبس��تگي اوليه جاي خود را 
به ترس از تكثير شدن در شكل فرزندي ناخواسته مي دهد 
و پديدارهاي ساده، چيزهايي را كه در نظر اول مهم جلوه 
نمي كردند، پيچيده مي كند. حاملگي آگنس از هم دورشان 
مي كند اما مرز ميان واقعيت و تخيل داس��تان اول و دوم 
همچنان حفظ مي ش��ود. در داس��تان دوم در آينده راوي 
پيشنهاد زندگي مشترك را به آگنس مي دهد و در كنار هم 
فرزندشان را بزرگ مي كنند، دورنمايي توهمي و غيرواقعي. 
با ورود لوييز روند داستان چرخش مي يابد و به تدريج 
حضور يك آدم نامتقارن ديگر در شبكه كريستالي دونفره 
آگنس و راوي گرچه مدتي ديگر تا شب سال نو با سردي 
امتداد مي يابد اما عملا رابطه آن دو را تمام مي كند. همه 
چيز در سادگي رخ مي دهد و به سادگي هم تمام مي شود؛ 
سرگشتگي شخصيت ها، فاصله گرفتن آدم هاي نامتقارن 
كن��ار هم... روايت داس��تان بلند آگنس بيش��تر بيروني 
اس��ت؛ شرح خيابان ها، پارك جنگلي، سفر به نيويورك، 
كافي شاپ ها و رس��توران ها... اما اين بيرون تجلي درون 
انسان ها را نمايش مي دهد؛ راهي است براي دستيابي به 

درونه پنهان و محورهاي اصلي فكري پديدآورنده متن. 
از طرف ديگر محور مهمي از معناي داس��تان آگنس 
در قالب فيلم هم تكوين مي يابد. شروع و پايان داستان با 
تصاوير فيلمبرداري شده توسط آگنس است و راوي را از 
دريچه چشم دوربين مي بينيم؛ راوي اي كه ديده نمي شود 
ام��ا همه چيز را مي بين��د و مي نويس��د. در اين تصاوير 
تصوي��ري از خود را مي بيند و به خواننده هايش هم ارايه 
مي دهد »باز دوربين عقب مي رود سرتاس��ر بدنم را طي 
مي كند تا پاها باز برمي گردد به طرف سر مدتي طولاني 
روي صورت��م مكث مي كند س��عي دارد تا دوباره نزديك 
ش��ود ولي باز وضوح از بين مي رود.« )ص 11( و صحنه 
پاياني كتاب: انگار آخرش متوجه ش��ده بودم كه آگنس 
فيلم مي گيرد. سرم را برمي گردانم، لبخند به لب اما قبل 
از آنكه كاملا س��رم را برگردانم و به عقب نگاه كنم فيلم 
تمام مي شود. اين پايان داستان آگنس است. قبل از تمام 
ش��دن به پايان مي رسد. حتي اين مفهوم كه سنگ هاي 
غارنشينان براي اين بود كه نشانه اي از خود جا بگذارند و 

در طبيعت محو نشوند.
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