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ابتداى رمان «برهنه در باد»
جلدى سرخ و عنابى دارد، با نخ پرك 
ــده تا شيرازه اش  سفيد، محكم بسته ش
ــد. حداقل 10سال است كه  از هم نپاش
ــانند يا  ــان مى فهمم آس از بو و شكل ش
ــخ دورش را باز  ــت انداز. مرددم ن پر دس
ــنبه...   ــا بگذارمش براى صبح ش كنم ي
ــد از ناهار مى روم  ــنبه، بع امروز، چهارش
ــا و صبح  ــش خانم و بچه ه ــوس پي چال
شنبه برمى گردم ولى بعيد نيست يكى، 
ــاعت دير برسم يا طورى بشود كه  دو س
ــال و حوصله هيچ كارى... حتما يكى،  ح
ــد كه آن وقت  ــاى ديگر هم مى آورن دوت
مصيبت عظماست. انگار كه  بخواهم به 
ــت و روش  چيزى ناخنك بزنم، اول پش
ــخصات  ــار ديگر و... مش ــم. يك ب مى كن
ــورمه اى... منصور  ــنلى با ماژيك س پرس
مرعشى... متولد... تهران... كارمند مشمول 
قانون استخدام كشورى... نخ دورش را باز 
ــيگار به مقابله بوى  مى كنم...  با عطر س
نفس گير خاك بايگانى گمرك مى روم... 
اسم آشناست... آيا بين فاميل و دوستان... 
از خودم بيزارم، به طور غم انگيزى گرفتار 
ــخره اش  ــغله هاى مس اين زندگى و مش
ــابق ادارى...  ــده ام... بين همكاران س ش
بچه هاى محله هم نيست. يادم مى آيد... 
ــوزه و ما گرد جهان مى گرديم...  آب در ك
ــتوان  ــارى... س ــى پاچن ــور مرعش منص
ژاندارمرى كل كشور... تنها كسى كه تو 
دوره نظام وظيفه، گاهى از من سراغ رمان 
و داستان مى گرفت، البته از نوع پليسى 
و پر آنتريك... زياد نمى خواند، ولى... ولى 

چه؟ هيچى، فقط... 
***

ــهر مرزى،  اواخر دهه 40، تو يك ش
ــج و آبادانى  ــپاه تروي ــان س من گروهب
ــمى... يادم  ــتوان كادر و رس ــودم. او س ب
ــايد هم  ــت چرا از هم رنجيديم، ش نيس
ــرايط... همديگر را  ــم، تغيير ش نرنجيدي
ــس از پايان  ــم كرديم، گرفتارى ها... پ گ
ــتم  ــام وظيفه دنبالش هم نگش دوره نظ
ــم پيدايش كنم و قرارى  كه مثلا بخواه
بگذاريم براى ملاقاتى. او هم سراغم نيامد. 
ــتيم. گاهى كه يادها  نشانى از هم نداش
ــد، قلم انداز  ــش زنده مى ش و خاطره هاي
چيزى مى نوشتم، طرح مانندى مى زدم 
ــه و از كجا  ــيه اى كه مثلا چگون با حاش
شروع كنم. بعد مى انداختم گوشه اى براى 
روز مبادا. گاهى هم مى فرستادمش دفتر 

مجله اى، البته با ترس ولرز و هنوز هم... 
از ابتداى آشنايى مطمئن بودم روزى 
ــم، هميشه  روزگارى درباره اش مى نويس
ــل از او، از آن كانون  ــردم، قب ــر مى ك فك
ــم. از قصبه اى  ــوب منطقه مى نويس آش
ــهر فلان بود و  ــمش ش باد كرده كه اس
ــت... ولى فراموشم مى شد  شهريت نداش
ــرد بودم...  صبح تا غروب و گاهى  يا دلس
ــب هاى پاييز و زمستان، گاوها،  حتى ش
ــوش تو تنها  ــاى چم ــب ها و قاطره اس
ــفالت و كوچه هاى كج ومعوج  خيابان آس
ــز دندان گيرى  خاكى اش ولو بودند. چي
ــى وقت ها مى رميدند و  نمى يافتند. بعض
ــان و سراسيمه مى دويدند طرف  ماغ كش
ــرنگون مى شدند.  ــهر و س دره انتهاى ش
آنها كه زنده مى ماندند، يادشان مى رفت 
سرنگون شده اند و باز... آنها كه مى مردند، 
ــان بالا  ــى همت نمى كرد بياوردش كس
ــوراك حيوانات  ــا خ ــيدند ي يا مى پوس
ــهر مجموعه اى  ــدند.  ش وحشى مى ش
ــاى بزرگ و كوچك و غالبا  بود از خانه ه
ــك... بام هاى كاهگلى و تك و توك  كوچ
شيروانى... ساختمان هاى بانك، بهدارى، 
ــاز بود با  ــينما نوس ــتوران و س كافه، رس
ــفيد و مرمرى  ــنگ هاى س روكارى از س
عروه. از همه مهم تر پادگان و هنگ نسبتا 
بزرگ و مقتدرى كه همه وصله شده بود 
ــيب شهرى  به جاى جاى تن پر فرازونش
ــا و دره هاى  ــا و تپه ه ــور در كوه ه محص
ــى از كمركش دره نگاه  جنگلى، اگر حت
مى كردى، انگار كه در ته كوچه بن بست 

دنيا بودى. 

شكل هاى زندگى

ارثيه اجدادى
شباهت هاى محمدعلى به هدايت

ــن خزينه را كه 1   ــت دارم! همچني ــب زدن را دوس ــدر واژه نق «چق
سال هاست نديده ام و اين اواخر ناخودآگاه به يادم مى آيد... آيا... وقت 
ــيدن به آب اما  ــم راهى به درون خود بيابم؟»1 نقب زدن براى رس مى كن
درواقع براى دستيابى به راه تاريك زيرزمينى به منظور پيدا كردن نيمه هاى 
گمشده اما دگرسان شده خويش در اعماق تاريخ، ناصر صبورى و همكارش 
شيبانى را به تقى آباد مى رساند تا با پيدا كردن 10 حمام دار، مقنى باشى را 
به كمك طناب و دلو از قنات هاى تودرتوى تاريخى به لحظه حال احضار 
كنند. ناصر صبورى قهرمان اصلى رمان باورهاى خيس مرده حس مى كند 
ــت و چهره هاى ديگرى دارد، گاه حس مى كند شازده قاجار  خودش نيس
است و گاهى خيال مى كند در دوران گذشته تاريخى اش عاشق زنى اثيرى 
است كه رقيب عشقى اش هم كسى نيست جز همان مقنى باشى دربار قاجار. 
در رمان باورهاى خيس مرده نوشته محمد محمدعلى تنها يك چهره واقعى 
وجود دارد و آن مانا صميمى پور همسر ناصر صبورى است. ديگر چهره ها 
در تاريخ دگرسان مى شوند و به دنبال نيمه هاى گمشده خويش از واقعيت 
مى گذرند و به خواب و خيال مى رسند. «نقب زدن» و «استحاله» مشخصه 
داستان هاى محمدعلى است. اين دو چندان بى ارتباط با هم نيستند. بايد به 
گذشته نقب زد تا سرگشتگى، نفرين شدگى و بى هدفى آدم هاى محمدعلى 
ــم قوى درونشان را كشف كرد؛ نهيليسمى كه بيانگر  را دريافت و نهيليس

استحاله و فرسودگى مداوم جهان است.

«شايد از آنجايى كه همه روابط من با دنياى زنده ها بريده شده، 2  
ــته جلوم نقش مى بندد-گذشته.»2 هدايت در  يادگارهاى گذش
ــته را مى بيند تا ايران زمان خودش را، علاوه بر  ــتر گذش بوف كور، بيش
ــور در آن زندگى مى كند  ــى كه راوى بوف ك ــتالژى دارد. اتاق آن او نوس
يك پستوى تاريك و دو دريچه به خارج دارد «...يكى از آنها رو به حياط 
ــود و ديگرى رو به كوچه است و از آنجا مرا مربوط با  خودمان باز مى ش
ــهرى كه عروس دنيا مى نامند و هزاران كوچه و  ــهر رى* مى كند ش ش
پس كوچه و خانه هاى توسرى خورده و مدرسه و كاروانسرا دارد. شهرى 
كه بزرگ ترين شهر دنيا به شمار مى آيد و پشت اتاق من نفس مى كشد و 
زندگى مى كند.»3 علاوه بر نوستالژى كه حاوى بدبينى به «حال» و عشق 
ــته» است، اساسا هدايت هيچ چيز را جز در حالت مسخ شده  به «گذش
يا همان استحاله شده اش نمى بيند «... چشمى كه خودش آنجا نزديك 
كوه، كنار تنه درخت سرو، پهلوى رودخانه خشك به خاك سپرده شده 
بود. زير گل هاى نيلوفر، در ميان خون غليظ، در ميان كرم و جانوران و 
گزندگانى كه دور او جشن گرفته بودند و ريشه گياه ها به زودى در حدقه 
آن فرو مى رفت كه شيره اش را بمكد.»4اين آغاز استحاله است. به اين سان 
ذرات هستى دختر وارد بدن گياهان و جانوران مى شود و به شكلى ديگر 
ــود  به زندگى خود ادامه مى دهند. در اينجا مقوله «مرگ» مطرح مى ش
مرگى كه در آثار هدايت همواره حضور دارد. مرگ از نظر هدايت شوكى 
اگزيستانسياليستى نيست كه احيانا سبب خودآگاهى شود، بلكه مرگ 
ــتحاله و دگرديسى است. ذرات  ــت، نوعى اس امرى طبيعى و حاضر اس
ــتى دخترى وارد بدن جانوران و گياهان مى شود تا سيكل «تداخل  هس

آلى چيزها در يكديگر» متناوبا انجام  پذيرد.

«به ديوار ايستگاه چند پرچم سياه نصب است و كنار پرچم ورقه 3  
ــفيدى مى بينى كه اعلاميه فوت است و مرگى را در برهوت  س
خبر مى دهد. فكرش را بكن، سوزنبانى، كارمندى، كسى بى آنكه خواسته 
ــد به لحظه شادى زودگذر من چشم دوخته است و من نبايد دمى  باش
بى انديشه مرگ زندگى كنم.»5 مرگ در نوشته هاى محمدعلى حضورى 
دايمى دارد تا به آن حد كه ناصر رزاقى شخصيت اصلى رمان نقش پنهان 
ــه مرگ زندگى كرد، او زندگى را  به خود مى  گويد: نبايد دمى بى انديش
لحظه شادى زودگذر مى بيند كه مقدمه مرگ در برهوت است، آگاهى 
بر برهوت مرگ و كوتاه بودن زمان آن هم درحد يك چشم به هم زدن 
ــك** دارد. اين نوع نگاه حال و  ــا همان لحظه، به ناگزير بعدى تراژي ي
ــتن كوتاه مدت در ميان دو  هواى خيامى دارد. به نظر خيام زندگى زيس
نيستى درازمدت است. نخستين نيستى هنگامى است كه انسان هنوز به 
ــتى دوم آن گاه است كه كالبدش در استحاله مدام به  دنيا نيامده و نيس
ــتحاله مدام» را به وضوح  كالبدهاى ديگر دخول مى يابد. «مرگ» و «اس
در قسمت هاى پايانى رمان نقش پنهان مى بينيم. رمان با خواب ناصر در 
غسالخانه پايان مى پذيرد، خوابى كه نمى شود آن را از بيدارى تشخيص 
داد. ناصر در آن لحظه احمد كدخدامنش قاتل پدرش را در لحظه «دوباره 
ــتنش»6 مى بيند كه بر شانه هاى او سوار شده تا پدر را كه از سقف  زيس
آويزان است به پايين بياورد اما احمد به جاى پايين آوردن جسد از سقف 
ــت پدر ناصر را مى خورد تا به يك تعبير چرخه «تداخل آلى  دايما گوش

چيزها در يكديگر» تداوم پيدا كند.

«شايد «روح نقاش كوزه» در موقع كشيدن در من حلول كرده 4  
ــد از هم  ــت من به اختيار او درآمده بود. آنها را نمى ش بود و دس
تشخيص داد فقط نقاشى من روى كاغذ بود در صورتى كه نقاشى روى 
ــوزى، يك روح غريب  ــت كه روح مرم ــفاف قديمى داش كوزه، لعاب ش
غيرمعمولى به اين تصوير داده بود و شراره روح شرورى در ته چشمش 
مى درخشيد... فهميدم كه يك نفر همدرد قديمى داشته ام.»7 هدايت كه 
ــت دو ويژگى خيام را در بوف كور بسط مى دهد:  خود متاثر از خيام اس
تراژيك بودن جهان و استحاله مدام در چرخه اى دايمى كه پيوسته در 
گردش است. چرخ گردون انتها ندارد و زندگى آدمى را زير قانون ابدى 

خود قرار مى دهد. اين قانون دگرسانى مدام است. 
ادامه در صفحه 8

ادبيات و كتاب
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صفحه 8 حاشيه اى بر «برهنه در باد»، منصور بيتل، اسطوره معكوس

صفحه 9 ناظران، حافظان و خالقان در ادبيات ما، تشكر و اعتذار

صفحه 10 نگاهى به كتاب هاى منتشر شده، «عجايب عالم» اثر پرويز تناولى و...

آنچـه در «برهنه در باد»، بسـيار  �
برجسته است، عنصر معما و جست وجو 
است. عنصرى كه حال وهوايى پليسى به 
اثر داده اسـت. معماى اصلى هم كشف 
نقاط پنهان زندگى منصور است. منصور 
شخصيتى است با سرگذشـتى مبهم و پرماجرا كه حوادث زندگى اش گويا 
قرار اسـت مثل تكه هاى پازل كنار هم قـرار گيرند و معما را حل كنند. اين 
عنصر جست وجو و كشف معما و تعليقى كه در رمان وجود دارد، «برهنه در 
باد» را به يك اثر به شدت قصه محور و پرماجرا تبديل كرده. قبول داريد كه 
اين جنبه از قصه نويسى يعنى خلق حادثه و ماجرا كه جنبه مهمى هم هست، 
مدتى است كه از طرف نويسندگان ما مورد غفلت قرار گرفته و چند سالى 
است كه كمتر با قصه هايى رو به رو هستيم كه در آنها معما و تعليق و حادثه و 
مواجهه و زدوخورد چند كاراكتر، در معناى كلاسيك آن وجود داشته باشد؟ 

فكر مى كنيد دليل اين مساله چيست؟ 
سوال شما دو بخش است. درخصوص بخش اول گفتنى است رمان «برهنه 
ــتانى قصه محور و در حال وهواى داستان هاى پليسى است. پازلى  در باد» داس
ــت. اما محور اصلى آن كشف دقيق نقاط  ــت اس ــت ها هم درس بودن سرگذش
ــخصيت اصلى) منصور بيتل نيست. دراين زمينه  پنهان زندگى خصوصى (ش
تعليق و عدم قطعيتى وجود دارد و چه بسا خوانش نهايى آن به عهده خواننده 
باشد. از منظرى وسيع تر بحث بر سر نشان دادن زندگى عمومى منصوربيتل ها 
بوده است. بيان وضعيت روحى روانى؛ و اساسا ساخت و پرداخت شخصيت يا 
تيپ كسانى كه در شرايط موجود در همه جا از جمله در بين ما ايرانيان فراوان 
ــوند. كسانى كه در هر شرايطى ابزار و بهانه هايى فراهم مى آورند تا  ديده مى ش
با جريان هاى موجود همسازى و همدلى كنند كه اصطلاحا به آنان مى گويند 
نان به نرخ روزخور كه قابليت دارند از هر طرف بالا بيندازى يا پرتشان كنى طرفى 
ديگر با چهار دست وپا به زمين برگردند و به راه خود ادامه دهند. گاه در اصطلاح 
عاميانه به اين نوع آدم هاى به ظاهر جذاب و خوش سخن و عيارمنش، مارمولك 
يا آفتاب پرست هم مى گويند كه هر لحظه به رنگ بت عيار درمى آيند. با اين نگاه 
يافتن دقيق نقاط پنهان زندگى خصوصى منصوربيتل ها در درجه دوم اهميت 

قرار مى گيرد.  
ــى ما طى  ــت؛ گو كه فضاى داستان نويس درخصوص بخش دوم گفتنى اس
دودهه گذشته به دلايلي، بسيار تنگ و ترش شده و متنوع نيست، اما اين همه 
ماجرا نيست. پس نخست بايد روشن شود «نويسندگان ما» چه كسانى هستند 
و اساسا ما به چه كسانى مى گوييم نويسنده. اگر منظور داستان نويسان جوان 
يك يا دو كتابى هستند، بله آنان اغلب حادثه وتعليق وكشمكش و صحنه پردازى 
به سبك كلاسيك را از آثار خود نگويم حذف، بلكه كمرنگ كرده اند. نمى خواهم 
بگويم تنبلى مى كنند، بلكه در عين جوانى يك چيز را با چيز ديگر عوض كرده اند 
و من ربطش مى دهم به كج سليقگى و آموزه هاى غلط از داستان نويسى و هدف 
ــى. اغلب جوان هاى اين  ــتان گويى و داستان سرايى و نهايت داستان نويس داس
ــاد، رغبتى به خواندن آثار متنوع ندارند. اكتفا  دودهه به دليل جو غالب بر ارش
مى كنند به چهار، پنج نويسنده غربى (به تعبيرى بى خطر) كه در مقام استادى 
آنان شك نيست ولى توجه داشته باشيم آنان هم مشتى هستند از خروار اين 
ــتانى در جهان. نكته آخر اينكه من به گرايش اين  خرمن رنگارنگ ادبيات داس
جوانان احترام مى گذارم و منتظرم ببينم چگونه اين مرحله آموزشى و آزمايشى 
را پشت سر مى گذارند وخود را مى يابند وآرام آرام به نقش يك نويسنده تيزبين 

و همه جانبه نگر نزديك مى شوند. 
در پشت جلد «برهنه در باد»، توضيحى آمده است كه بالاى آن نوشته  �

شده: «چه بسا متن جامانده از صفحه 92»، يعنى همان صفحه اى كه در آن به 
ربط اين قصه و آدم هايش با اساطير اشاره شده است. اينكه شخصيت هايى در 
نگاه اول عادى در زمينه اجتماعى – تاريخى معاصر به نوعى باشخصيت هاى 
ازلى و اسـاطيرى ربط پيدا مى كنند، در جاى جاى رمـان «برهنه در باد» به 
چشم مى خورد. آيا وقت نوشتن رمان، پيشاپيش به چنين پيوندى انديشيده 
بوديد يا در حين نوشتن كم كم چنين پيوندى شكل گرفت و قوام پيدا كرد؟ 

در يك كلام گفتنى است هم آرى و هم خير. به اين معنا كه آنچه در متن 
رمان «برهنه در باد» آمده و ربطى دارد با توازى شخصيت هاى داستانى با اساطير 
ــده وجزو طرح اصلى و پلان كار بوده است. چون قبلا  ايرانى قبلا پيش بينى ش
هم من اين شيوه را در رمان هاى «قصه تهمينه» و «باورهاى خيس يك مرده» 
و درچند داستان كوتاه و بلند ديگر از جمله «سه گانه هاى روز اول عشق» (آدم 
و حوا و مشى و مشيانه و جمشيد وجمك) به كار برده ام وبعضى منتقدان به آن 
اشاره كرده اند. اما در اين خصوص «چه بسا متن جامانده از صفحه 92» كه پشت 
جلد آمده، من پس از حروفچينى نشر مركز و ويرايش نوبت اول به آن رسيدم. 
گويى يك ارجاع بيرونى است به شكل مثلا پست مدرنيستى و برجسته كردن 
بخش عدم قطعيت شكلى ومحتوايى كه سرلوحه كار من بوده است در اين رمان 

 .reflex انعكاسى يا
پرسـش بعدى ام كه البته بى ارتباط با پرسش قبل نيست، اين است كه  �

كلا به نظر شما نسبت ميان كشف در حين نوشتن و پيشاپيش همه چيز را 
در ذهن چيدن و بعد به نوشـتن مشغول شـدن، چگونه نسبتى است و آيا 
نويسنده لزوما پيشاپيش به روشـنى مى داند كه ايده و فكرى كه قصه اش 
قرار است روى آن بنا شود چيست يا اينها در حين نوشتن بر خود نويسنده 

معلوم مى شوند؟ 

ــتان هاى بلند يا رمان نوشته باشد، اين تجربه ناب  ــنده اى كه داس هر نويس
ــف در حين نوشتن امرى اجتناب ناپذير است. اما حالا و پس از  را دارد كه كش
ــده چه نسبتى با كشف هاى در حال نوشتن  اتمام اثر، طرح از پيش طراحى ش
ــودش را دارد و بازهم اثر با اثر فرق  ــنده تجربه خاص خ دارد و... البته هرنويس
ــه سال طول كشيده و شايد بتوان گفت  مى كند. نگارش رمان برهنه درباد، س
ــده  ــف هاى جديد ش بين 10 تا20 درصد آن دچار جا به جايى و گنجاندن كش
است. از جمله آوردن همان «چه بسا متن جامانده از صفحه 92» در پشت جلد 
كه پيوستكى محكمى دارد با متن. به عبارت ديگر متنى كه از فرط كم جايى 
يا طغيان خود را به بيرون پرتاب كرده است تا تاكيدى باشد بر عدم قطعيت و 

چندصدايى شكلى متن كه خوب البته كارتازه اى بود. 
عنصر ديگرى كه در طرح و توطئه برهنه در باد نقش اساسى دارد تاريخ  �

اسـت؛ در اين رمان، يك رخداد تاريخى، تكه هايـى از واقعيت را مخدوش 
كـرده و واقعيت را به امرى ازهم گسـيخته بدل كرده اسـت و مى بينيم كه 
آدم ها در مواجهه با اين رخداد آنقدر چهره به چهره و نقش به نقش شـده اند 
كه نمى توان چهره و نقش حقيقى شـان را به روشنى دريافت. در «برهنه در 
باد» و همچنين «نقش پنهـان»، انقلاب به عنوان يك نقطه عطف تاريخى 
كه از يك سـو همه چيز را دگرگون كرده و قسمت هايى از واقعيت را تغيير 
داده و از سـوى ديگر بر وجوه پنهان واقعيت نور تابانده حضور دارد. انقلاب 
در اين رمان ها در واقع نقطه عطفى اسـت كـه به نوعى بازبينى در آدم ها و 

نقش هاى تثبيت شده شان منجر شده است. گويا درون جهان قديم و نقاط 
كور و زواياى پنهان آن آشكار شده است و در اين فرآيند آدم ها از نو تعريف 
و بازخوانى مى شـوند. به عنوان نويسنده اى كه تاريخ در پس زمينه آثارش 

وجود دارد، نظرتان درباره رابطه و پيوند تاريخ و رمان چيست؟ 
ــه در ذات خود عدم قطعيت و چند صدايى را نهفته دارد، يافتن  دراين رمان ك
ــوار و چه بسا بيراهه است.  ــخصيت ها راهى دش چهره و نقش حقيقى و واقعى ش
ــت كه از كليشه  ــخصيت ها و تيپ هايى روبه روس خواننده در اين رمان با نمونه ش
ــان وجوه پنهان  ــود كه هم ــنيده ش ــت از آنان حرف تازه ترى ش درآمده و قراراس
واقعيت هاى بيرونى اين شخصيت باشد. اينجا در برهنه درباد مثلا رسم و سنت هاى 
جاهلى و عيارى و همه چيز از نو تعريف و بازخوانى مى شود چراكه كار نويسنده و 
رمان نويس بازخوانى همان تاريخى نيست كه مورخان حرفه اى گاه لحظه لحظه اش 
ــته و مستندسازان به تصويرش كشيده اند. كار و هنر نويسنده پس از اتمام  را نوش
كار مستندسازان شروع مى شود و بى شك دخالت در آن است. دخالت نه به معناى 
مخدوش كردن تاريخ، بلكه تلاش براى بالازدن پرده هاى پنهان همان مستند ها تا 
ــتندها چيز ديگرى بيرون بكشد. مورخان و مستندسازان وقايع  از دل و درون مس
ــند و به تصوير مى كشند تا  را آنطور كه اتفاق افتاده (البته از منظر خود) مى نويس
نويسنده از ميان ده ها و صد ها صفحه و تصوير چندتا را انتخاب كند و به درونشان 

برود و از نو آنها را بازخوانى  كند. در مجموع من گفته شما را تاييد مى كنم. 
اگر موافق باشيد، مى خواهم برگردم به آن موضوع ژانر كه اول گفت وگو به  �

آن اشاره كردم. در «برهنه در باد» انواع ژانرهاى كلاسيك و مدرن را دستمايه 
قرار داده ايد. از فيلمفارسى هاى جاهلى گرفته تا رمانس ها و قصه هاى پهلوانى 
و داستان هاى تمثيلى و رمان پليسى و حكايت هاى كاروانسرايى و هزار و يك 
شـبى كه در آنها آدم ها دور هم جمع مى شـوند و براى هم قصه مى گويند 
و... جايى از رمان هم راوى درباره منصور مى گويد: «اگر دقت مى كرديم يك 
پيوستگى كمرنگ بين جملات خلق الساعه و افكار بى پايان ناخودآگاهش 
به وجود آورده بود، جهانى برآمده از  هزار و يك شب، عرفان، احضار ارواح، 
خرافات و داستان هاى پليسى، جهانى رويايى كه مدام انسان ها و چهره ها در 
موقعيت هاى متغير در تصاويرى زيبا و پيوسته در حال جابه جايى و تبديل 
شكل مى گرفتند.» اين چند سطر را مى توان سرشت نماى رمان شما به شمار 
آورد. اين چندژانرى بودن، در كنار اشاره به خود نوشتن و روايت در جاهايى 
از رمان و عدم قطعيتى كه در اين رمان هست، كمى حال وهواى پست مدرن 
به «برهنه در باد» داده است. البته بدون آنكه اين حال و هوا، رمان را از بستر 
رئاليستى اش جدا كند. آيا اين شگردهاى گوناگون روايتگرى را عامدانه در 

رمان به كار برديد؟ 
ــت اغلب رمان هايى كه در درون خاصيت و صفت و مشخصات  گفتنى اس
ــى را دارند، عامدانه هستند؛ در عين حال سعى  ــى و انعكاس رمان هاى رفلكس
ــما اگر رمان  ــوه مى كنند كما آنكه ش ــوه نكنند اما جل ــد عامدانه جل مى كنن
ــب از شب هاى زمستان مسافرى» كالوينو  ــازان» آندره ژيد يا «اگر ش «سكه س
ــاله ناگزير بيرون مى زند واين جزو ساخت اثر است. از  را درنظر بياوريد اين مس
سوى ديگر مگر مى شود نويسنده اى چندين شگرد چشمگير داستان نويسى را 
ــما از  ــال ها و به راحتى در رمانش به كار ببرد و به قول ش بارها وبارها و طى س
بستر رئاليستى هم جدا نشود و اشراف نداشته باشد و نداند چه كار كرده است؟ 
ــود قطعا نويسنده اش توانسته با  هر اثرى كه از حقانيت هنرى برخوردار مى ش
انتخاب راوى مناسب و صحنه پردازى خوب آن شگرد ها را چنان به كار ببرد كه 
خواننده با اشتياق به خواندن ادامه دهد. اين براى كسى كه اسطوره هاى ايرانى 
يا اساسا شرقى و تا حدودى غربى و بحث زمينى و خاكى كردن آن اسطوره ها 
ــق» تجربه كرده، بحث رندى حافظ و عيارى  ــه گانه هاى روز اول عش را در «س
سمك عيار را مى داند، با ساخت فيلمفارسى هم آشنايى دارد، با مباحث مدرن 
ــت مدرن هم تا حدودى آشناست و جلو تر از خيلى ها مدرسش بوده چيز  و پس
عجيب و غريبى نيست. بايد بار ديگر توجه خوانندگان شما را به سرشت و نماى 
برهنه در باد جلب كرد. خواننده با يك رمان انعكاسى و «رفلكسى» روبه روست. 

نگاه كنيد به جاى جاى رمان و مشخصا صفحات 90 به بعد. 
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 على شروقى

گفت وگو با «محمد محمدعلى» به مناسبت انتشار دوباره رمان «برهنه در باد»

شب دراز است و قلندر بيدار
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از رمان هاى محمد محمدعلى، از جمله «برهنه در باد» كه اخيرا دوباره از طرف «نشر مركز» منتشر شده، پيش از 
اين گفته و نوشته اند، اما آنچه ضرورت بازخوانى و دوباره گفتن و نوشتن اين رمان را ايجاب مى كند نه فقط تجديد چاپ 
آن، كه يادآورى عناصر، شگردها و مفاهيمى است كه قصه نويسى ما در سال هاى اخير، آنها را از ياد برده است. در واقع 
رمان هايى از جنس «برهنه در باد» محمدعلى، واجد يك طرز نگاه به تاريخ، اسطوره، فرهنگ و سياست و شگردهايى از 
قصه گويى است كه يادآورى و احياى دوباره آنها شايد بتواند جانى تازه در ادبيات بى رمق امروز ما بدمد. «برهنه در باد» 
را از منظرى مى توان قصه جست وجوى حقيقت در مقطعى از تاريخ دانست كه در آن همه چيز دستخوش جابه جايى ها 
و تغييرات سريع و سرگيجه آور است و در چنين سرگيجه اى، طبيعتا، چنين جست وجويى به فرجامى كه در آغاز مورد 
انتظار جست وجو گر است ختم نمى شود؛ چراكه واقعيت مدام جاخالى مى دهد، نقاب عوض مى كند و جست وجوگر را به 
بازى مى گيرد و اين عنصر بازى، در «برهنه در باد» به يكى از عناصر اصلى تبديل شده است. منصور بيتل – شخصيت 
ــرهنگ – پدر زن راوى – نيز مى بينيم كه بازيگردان قهارى است. البته  ــت و س اصلى اين رمان – اهل انواع بازى هاس
بازيگردانى كه خود نيز گرفتار بازى منصور بيتل شده است، همان طور كه منصور گرفتار بازى پليسى اوست. بچه هاى 
راوى در ويلا به بازى مشغولند و «كيوكيوكنان و بنگ بنگ گويان» همه جا سرك مى كشند. در واقع مى توان گفت كه 
محمدعلى با انتخاب «منصور مرعشى پاچنارى» به عنوان چهره مركزى رمان، امكان تبديل كردن رمان به يك ميدان 
بازى را به خوبى فراهم آورده است. ميدانى كه البته در آن بازى ها گاه مرگبار و تراژيك مى شوند و منصور، خود مى شود 

ميدانى كه تاريخ از او عبور مى كند و او، خود دستخوش بازى بزرگ ترى مى شود. منصور مرعشى پاچنارى در آغاز رمان، 
تنها اسمى ساده و سرراست است در يك پرونده. بعد اين پرونده باز مى شود و به دنبال اين باز شدن، از آن سادگى و 
سرراستى يك اسم بى روح، به سمت پيچيدگى يك انسان زنده گوشت و استخواندار پر از تناقض پيش مى رود و طى 
اين پيشروى است كه شخصيتش با انسان نوعى پيوند مى خورد و از فرديت خود فراتر مى رود. منصور، شخصيتى است 
خاكى. جاهلى كه انگار از دل فيلم هاى فردين و ناصرملك مطيعى بيرون آمده است. فيلم هايى كه قهرمانان شان، كم و 
بيش نسخه بدل هايى از قصه هاى عيارى و پهلوانى- كه آخرين شان اميرارسلان نامدار بود- بودند. اين اما يك وجه منصور 
مرعشى است. وجه ديگر او پيوند مى خورد به رند حافظ و طلحك دربار و سياهِ سياه بازى كه اگر حدس مهرداد بهار را 
درست فرض كنيم و سياه را تغيير شكل و ماهيت يافته اسطوره سياوش بگيريم، آنگاه مى بينيم كه دو وجه پهلوانى و 
رندانه شخصيت منصور يكجا با هم تلاقى مى كنند و سر از جهان اساطير در مى آورند. منتها اساطيرى كه محمدعلى، 
از آنها هجو و نقيضه ساخته است و همين نقيضه ساختن است كه به تعبير باختين، رمان را از حماسه جدا مى كند. 
محمدعلى در برهنه درباد، براى ساختن شخصيت پر از تناقض منصور، انواع شگردهاى قصه گويى را به كار برده و با هم 
تلفيق كرده است. آنچه مى خوانيد گفت وگويى است با او درباره برهنه در باد و شگردهاى روايى آن و پيوندش با اسطوره 
و تاريخ و همچنين ادبيات داستانى امروز ايران و شخصيت منصور مرعشى پاچنارى كه ضرورت توجه به خلق شخصيت 

در معناى واقعى آن را در قصه هاى امروز ايرانى يادآورى مى كند. 

در برهنه درباد رسم و سنت هاى جاهلى و عيارى و همه چيز
 از نو تعريف و بازخوانى مى شود چراكه كار نويسنده و 

رمان نويس بازخوانى همان تاريخى نيست كه مورخان حرفه اى 
گاه لحظه لحظه اش را نوشته و مستندسازان به تصويرش 

كشيده اند. كار و هنر نويسنده پس از اتمام كار مستندسازان 
شروع مى شود و بى شك دخالت در آن است


