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عطف مرور

قصه های سیسیل
«کالوجرو اسکیرو، در سپیده دم هجدهم آوریل  �

ســال ۱۹۴۸، اســتالین را در خواب دید. رؤیا در رؤیا 
بود؛ کالوجرو داشــت خــواب می دید که در مقابل 
پشته ای از برگه رأی قرار دارد و هزاران برگه رأی را 
امضــا کرده و چون از طرف حزب به عنوان بازرس 
انتخاب شده، همه برگه ها را بازرسی کرده و ناگهان 
دســتی از آســتین یک کت نظامی مــدل قدیمی 
بیــرون می  آید و روی برگه هــای رأی قرار می گیرد. 
در خــواب با خودش گفــت: دارم خواب می بینم! 
این اســتالین اســت. و نگاهش را بالا برد و صورت 
استالین را دید»؛ این آغاز داستان «مرگ استالین» از 
لئوناردو شاشا است که به همراه سه داستان دیگر 
در مجموعه ای با عنوان «خاله آمریکا» منتشر شده 
است. این مجموعه داستان با ترجمه صنم غیائی 

در نشر ققنوس منتشر شده است.
این مجموعه داستان در سال های ۱۹۵۸-۱۹۵۷ 
نوشته شده و در ابتدا شامل سه داستان بوده است: 
«خاله آمریکا»، «مرگ استالین» و «چهل وهشت». 
در ســال ۱۹۶۰ شاشــا داســتان دیگری بــا عنوان 
«آنتیمــوان» نیز بــه کتاب اضافــه می کند و کتاب 

شامل چهار داستان کوتاه می شود.
هر داستان این مجموعه بخش هایی از زندگی 
مردمان سیســیل را در دوره هــای مختلف روایت 
می کنــد و به این ترتیــب با خواندن هر داســتان 
با ماجراهــای قهرمانانــی روبه رو می شــویم که 
همه شــان در دوران تغییــرات اساســی تاریخی 
زندگــی می کننــد. مترجــم در بخشــی از مقدمه 
کوتاهش درباره ارتباط درونی این چهار داســتان 
با هم نوشــته: «رشــته ای که چهار داســتان را به 
هم پیوند می زند تغییر آدم ها و جامعه اســت که 
در پــی سلســله رخدادهای تاریخــی مهم اتفاق 
می افتــد. این تغییرات اجتماعی در نهایت موجب 
دگرگونی قهرمانی می شــود که تا آن روز به نحوه 
دیگــری از زندگی عادت کرده بــود». او همچنین 
می گوید که در داستان های این مجموعه برخلاف 
دیگر داستان های شاشا، ردی از جنایت و کارآگاه و 

گروه های مافیایی نیســت. «شاشا نویسنده ای توانا 
و شــجاع است که قادر است سیسیل بعد از جنگ 
جهانی دوم، سیســیل در دوران قبل از گاریبالدی و 
سیسیل در دوران جنگ داخلی اسپانیا را با جزئیات 
بــه تصویر بکشــد؛ چنان کــه انــگار در همه این 
دوران ها در سیســیل زندگی کرده است. چیزی که 
در همه این دوران ها مشــترک است و شاشا قصد 
دارد آن را به ما نشــان بدهد این اســت که مردم 
سیسیل در عین  حال که با فقر و اندوه دست و پنجه 
نرم می کنند، می کوشــند سرزمین شان را بازسازی 

کنند و در این روند مجبورند امیدوار باشند».
اشاره شد که شاشا در چهار داستان این مجموعه 
چهار برهه تاریخی را به تصویر می کشد. در داستان 
«خاله آمریکا» دوران جنگ جهانی دوم و تأثیر حضور 
نیروهای آمریکایی در سیسیل به تصویر کشیده شده 
و نویسنده روایتی آمیخته با طنز به دست داده است. 
کفاش داســتان «مرگ استالین» مدام خواب عمو را 
می بیند و هر بار به مشــکلی می خورد، فکر می کند 
که عمو مشکل را درست می کند. «چهل وهشت» به 
ماجراهای اســتقلال ایتالیا اختصاص دارد و داستان 
«آنتیموان»،  روایتی است از کارگران معدن گوگرد که 
با تنفس گازهای ســمی کشنده کشته می شوند. در 
این داســتان، با جوانی روبه رو می شویم که باید بین 
کار در معــدن و جنگ در کنار فرانکو یکی را انتخاب 
کند و چون نمی خواهد از خفگی با گازهای ســمی 
بمیرد، جنگ را انتخاب می کند. شاشــا خود نوشته 
کــه کارگران معدن در کشــورش گازهای ســمی را 
آنتیموان می نامیدند و می گفتند این اســم از کلمه 
ضد راهب می آید؛ زیرا راهب ها بودند که در معادن 
گوگــرد کار می کردند و چون در کارشــان دقت لازم 
را نداشــتند، بر اثر استنشــاق گاز ســمی می مردند. 
آنتیموان در ساختن روبات، دستگاه چاپ و زمانی در 
تولید لوازم آرایشی به کار می رفته است. در بخشی 
از همین داســتان می خوانیم: «آنهــا از برج ناقوس 
کلیسا تیراندازی می کردند، با در نظر گرفتن تحرکات 
ما، گاهی با مسلسل و گاهی تک تیر شلیک می کردند. 
شهر کوچک چیزی نداشت جز یک خیابان بن بست 
با خانه های کوتاه ســفید و در انتهای آن کلیسایی با 
نمای سنگی، دو راه پله و یک برج ناقوس سه طبقه. 
آنها از برج ناقوس شــلیک می کردنــد. وقتی وارد 
شهر شــدیم، گمان می کردیم که به طور کامل شهر 
را ترک کرده اند، اما صدای مسلســل و تیراندازی در 
کنار اولین خانه متوقفمان کرد. به گروهان ما دستور 
دادند که برگردیم و به آن ســوی شــهر، به پشــت 
کلیسا، برویم؛ اما تخته سنگ های رسوبی پشت کلیسا 
آن قــدر تیز بودند که انگار با اره صاف شــده بودند. 
فرمانده تصمیم گرفت که در قبرســتان پشت کلیسا 
دراز بکشیم و منتظر بمانیم. قبرستان هم سطح برج 
ناقوس کلیســا بود. وقتی متوجه حضور ما شــدند، 
شروع به تیراندازی به سمت قبرها کردند». لئوناردو 
شاشــا در چهار داستان این کتاب، در روایتی آمیخته 
با طنز، جزئیات زندگی اجتماعی در سیسیل با همه 

تضادها و تناقض هایش به دست داده است.

خاطرات آدمی معمولی
شرق: «روزنامه خاطرات یک آدم ناقابل» روایتی  �

اســت از اتفاقات زندگی روزمره خانواده پوتر که در 
لندن زندگی می کنند. راوی داســتان و پدر خانواده، 
آقای چارلز پوتر اســت که کارمند یک شرکت تجاری 
در لندن اســت. آقــای پوتــر همــان آدم «ناقابل» 
حساســی است که می ترسد اصالتش از مراوده های 
روزمره با کسانی مثل نقاش های ساختمان و شاگرد 
مغازه ها و مستخدم ها خدشه دار شود. دغدغه اصلی 
پوتر این اســت کــه جوک های خــوب تعریف کند و 
دلش می خواهد همیشه دیده شود و همه تحویلش 
بگیرند و به این خاطر اســت که کم کــم این ایده به 
فکرش می رسد که نوشــتن یادداشت های روزانه یا 
همان روزنامه خاطرات می تواند مرد را بسازد و او را 

به کسی بدل کند که دلش می خواهد.
برادران گروســمیت به نام هــای جورج و ویدون 
نویســنده و تصویرگــر «روزنامه خاطــرات یک آدم 
ناقابل» هســتند. این کتاب چند سال پیش با ترجمه 
شهلا طهماسبی در نشر نو منتشر شده بود و به تازگی 
چاپ دوم آن در همین نشر منتشر شده است. آن طور 
که در پیشــگفتار کتاب هم اشــاره شده، شخصیت 
آقای پوتر در عهدی شــکل می گیرد که کارمندها با 
قلم پر می نوشــتند و روی چهارپایه بلند می نشستند 
و سلســله مراتب اجتماعی به شدت رعایت می شد. 
اما تغییــرات اجتماعــی در حال رخ  دادن اســت و 
کارمندهای پایین رتبه شــرکت نه بــرای کارمندهای 
قدیم مثــل پوتر احتــرام قائل می شــوند و نه مثل 

گذشته ها آقای رئیس را به رسمیت می شناسند.
جــورج و ویــدون گروســمیت در لنــدن متولد 
شــدند. پدر آنهــا بازیگــر و مدرس دانشــگاه بود و 
به عنوان گزارشگر محاکمات با نشریه تایمز همکاری 
می کرد. برادران گروســمیت به خانــواده ای تئاتری 
تعلق داشتند و هر دو خیلی زود به عرصه بازیگری 
وارد شدند. آنها داســتان ها و نمایش نامه هایی هم 
نوشــته اند که مورد توجه قرار گرفته انــد. «روزنامه 
خاطرات یک آدم ناقابل» پس از انتشار با اقبال خوبی 
روبه رو شــد و بارها تجدید چاپ شــد. بر اساس این 

داستان نمایش های متعددی هم در سال ها مختلف 
به روی صحنه رفته است. در سال ۱۹۶۴، بی بی سی 
از این داســتان یــک فیلم کوتاه چهــل دقیقه ای به 
سبک فیلم های صامت باستر میتون و چارلی چاپلین 
با صدای یک روایتگر تهیه کرد و در ســال های ۱۹۷۹ 
و ۲۰۰۷ از آن ســریال تلویزیونی ساخت. سه نمایش 

رادیویی نیز از این داستان اجرا شده است.
در ابتــدای کتــاب و پیش از شــروع خاطرات، 
یادداشــتی کوتاه از چارلز پوتر می بینیم که در آن 
می پرســد چرا نبایــد روزنامه خاطراتم را منتشــر 
کنم؟ و بعد نوشته که «بسیاری از اوقات خاطرات 
کسانی را دیده ام که اسمشان را نشنیده ام و ازشان 
ســر درنمی آورم. چرا یادداشــت های روزانه من 
نباید جالب باشــد –چون از قضــای روزگار قابل 
نیستم؟ تنها مایه تأسفم این است که نوشتن آن را 

در جوانی شروع نکردم».
نوشــتن خاطــرات آقای پوتــر از جایی شــروع 
می شــود که آنها در خانه جدیدشان مستقر شده اند 
و از این نقطه است که او تصمیم گرفته خاطراتش 
و اتفاقات روزمره خانواده اش را بنویسد: «یک هفته 
است که من و همسر عزیزم کری به خانه جدیدمان 
لورلز در هالووی، بریکفیلدتــراس، آمده ایم. منزلی 
قشنگ و شش اتاقه، به اضافه یک زیرزمین و سالنی 
مخصــوص صرف صبحانه رو بــه حیاط؛ جلویش 
باغچه کوچکــی دارد و از خیابان تــا در ورودی که 
معمولا از تو زنجیرش می کنیــم، ده پله می خورد. 
کامینگــز و گوینــگ و بقیه دوســتان صمیمی مان 
همیشــه از ورودی کوچک فرعی وارد می شــوند تا 
خدمتکار مجبور نشــود هــی کارش را بگذارد برود 
در را باز کند. پشت خانه هم باغچه قشنگ کوچکی 
هســت که تــا ریل راه آهن گســترده اســت. اولش 
ترســیده بودیم ســر و صدای قطار اذیت مان کند، اما 
صاحبخانــه گفت یک کم که بگــذرد بهش عادت 
می کنیم، و بعد دو پوند به خاطرش از اجاره کم کرد. 
درست می گفت؛ جز تَرَک پایین دیوار باغ که هی زیاد 

می شود، دردسر دیگری نداشته ایم».
خانواده پوتر، خانواده کوچک ســه نفری اســت 
و آقای پوتر و خانم کری، پســری به نام لوپین دارند 
که بی بندوبار اســت و یکی از دغدغه های آقای پوتر 
به شــمار می رود. در بخشــی از خاطرات آقای پوتر 
آمده: «امروز خاطره نویسی را تمام می کنم چون یکی 
از خوش تریــن روزهای زندگی ام اســت و بزرگ ترین 
آرزویی کــه این چند هفته اخیر، در واقع ســال های 
ســال در ســر می پروراندم، محقق شده است. صبح 
نامه ای از آقای پرکاپ به دســتم رســید که خواسته 
بود لوپین را با خودم به شــرکت ببرم. به اتاق لوپین 
رفتم، بینوا، رنگش مثل گچ ســفید بود. گفت سرش 
به شدت درد می کند. دیروز در گریوزاند قایق سواری 
کرده بود و آن قدر فکرش پریشــان بود که فراموش 
کرده بود اورکت با خودش ببرد. نامه آقای پرکاپ را 
نشــانش دادم و او مثل برق از جایش بلند شد. ازش 
خواهش کردم به جــای آن پیراهن ها و کراوات های 
گل منگلی یک چیزی تنش کند که تیره یا متین باشد». 

روزنامه خاطرات
یک آدم ناقابل

جورج و ویدون 
گروسمیت

ترجمه شهلا طهماسبى
نشر نو

خاله آمریکا
لئوناردو شاشا

ترجمه صنم غیائى
نشر ققنوس

آخرین باری کــه در کاراکاس بودم، ســوفیا ایمبر۱ 
آن روز هولنــاکِ ۱۵ ژانویــه ۱۹۸۸ را با جزئیات تمام 
برای مــن تعریف کــرد. او و کارلــوس رانخِل۲ طبق 
معمول ســحرگاه بــرای دیــدن برنامــه تلویزیونی 
محبوب خــود «صبح بخیر»، که بســیار آرام و بدون 
هیاهو و جنجال های معمول سپری می شد، از خواب 
برخاســتند. در حال آماده شــدن برای رفتــن بودند؛ 
خانــم به مــوزه می رفت و او به دفتــر کار خود برای 
آماده کردن مقالاتی که در اِل اونیورسال۳ یا در ووِلتا،۴ 
مجله مکزیکی اُوکتاویوپاز،۵ می نوشــت. کارلوس به 
یاد آورد که بســته ای برای او رســیده کــه به آن نیاز 
دارد، و چون محلی که باید بسته را تحویل می گرفت 
خارج از مسیر کارش بود از همسرش خواست که آن 
رابگیرد. به من گفت: «حداکثر ده دقیقه طول کشــید 
تا آن را بگیرم». وقتی برگشتم، خانه عوض شده بود، 
ســکوت عمیقی در همــه  اتاق ها برقرار بود. ســوفیا 
مضطرب او را صدا می زد: «کارلوس! کارلوس!» و او 
را با طپانچه ای در دست، در حمام یافت. مغز خود را 

متلاشی کرده بود.
در مورد خودکشی کارلوس رانخِل سخنان بسیاری 
گفته شــده و دیگر کســی نمی داند کدام یک از آنها را 
باید باور کند: فهرســتی طولانی از خودکشــی در بین 
اجدادش وجود داشته. او اعتقاد داشت که آمریکای 
لاتین مسیری درست، یعنی دموکراسی و لیبرالیسمی 
را کــه او آن قدر از آن دفاع می کرد، برگزیده اســت، و 
حالا می توانســت در آرامش بمیــرد. دیکتاتوری های 
چاوز و مادورو چه بلایی بر ســر او آورده بودند؟ شاید 
او نیز مانند بسیاری از مخالفان آن ستمگران به زندان 
می افتاد و به قتل می رســید، شــاید به فرانسه تبعید 
می شــد، و ژان فرانسوا رِوِل۶ را بیشتر می دید؛ همو که 
در ۱۹۷۶ او را ترغیب به نوشتن کتاب «از یک وحشی 
خوب به یک انقلابی خوب» کــرده بود؛ کتابی که در 

سراسر آمریکای لاتین جنجالی بزرگ برپا کرد.
کارلوس در ســال ۱۹۲۹ به دنیا آمد، در فرانســه 
تحصیــل کــرد و همان جا بــا رِوِل که بــر زندگی او 
تأثیر بســیاری گذاشت آشــنا شــد. او از آغاز جوانی 
روزنامه نــگاری را تمرین کرده بود. در ســال هایی که 
توهــم مارکسیســم همه دانشــگاه های غــرب را به 
تسخیر خود درآورده بود، از دموکراسی دفاع می کرد. 
من زمانی با وی آشــنا شدم که او و همسرش سوفیا، 
دعوت دانشــگاه مرکزی ونزوئلا را که آن زمان پایگاه 
انقلاب و چریک ها بود و امروز قلمرو سرســخت ترین 
مقاومت کنندگان در مقابل دیکتاتوری مادورو، پذیرفته 
بودند. آنها تا رسیدن به تالار سخنرانی توهین ها، آب 
دهان و ســنگ پرانی ها را تحمل کردند. ولی برخلاف 
شــرایط پرتنش، و در مقابل خروش حضار خشمگین، 
آنها وظیفه خود را انجام دادند و از ارزش های آزادی 

که هر دو آنها مدافع آن بودند، سخن گفتند.
آنها پــژواکِ «صداهای دیگــر، قلمروهای دیگر» 
رمــان ترومــن کاپُت۷ بودنــد. در آن زمــان، اگرچه 
در میــان ســیلی و مشــت، مجالی بــرای گفت وگو 
و مجادلــه هم بود، اینک دیگر نیســت: ابری تیره و 
خونین بر سرزمین بولیوار سایه افکنده است. انتشار 
«از وحشــی خــوب به انقلابــی خوب»، کــه در آن 
رانخِل شکست سیاسی آمریکای لاتین را با موفقیت 
دموکراتیک و صنعتی ایالات متحده مقایســه کرده 
اســت، خارج از قواعد جامعه شناسی و سیاستِ آن 
ســال ها بود. در این کتاب مقاله هایی در باب نظریه 
وابستگی، توسعه نیافتگی و چیرگی بر دولت توسط 

عوامل فرهنگی بــا طعم غیرقابل انکار گرامشــی۸ 
نوشته شــده بود. کارلوس رانخِل بی کمترین تردید، 
آزادی، مالکیــت خصوصی، اقتصاد بــازار و بالاتر از 
همه، جهانی ســازی را به عنوان روشی برای مقابله 
با توســعه نیافتگی توصیه می کــرد. اینها بعدها در 
ســال ۱۹۸۲ در کتابــی به نام «جهان ســوم گرایی» 
و پــس از مــرگ وی در ســال ۱۹۸۸، در مجموعه 
مقاله هایــی عالی بــه نام «مارکس و سوسیالیســم 
واقعی و مقاله های دیگر» منتشر گردید. سه کتاب و 
صدها مقاله زمینه ساز اعتباری فراوان (و نفرت هایی 

چندجانبه) بود که کارلوس رانخِل کسب کرد.
به تازگی «از وحشــی خوب بــه انقلابی خوب» را 
بازخوانی کــردم. باورنکردنی اســت که توصیه های 
معقول و ســنجیده ای مانند وجود دولت های مدنی 
برخاسته از انتخابات واقعی، مطبوعات آزاد و منتقد، 
داخلی  و ســرمایه گذاری های  شرکت های مســتقل 
و خارجــی برای مبــارزه با فقر و برقــراری یک نظام 
آموزشــی عمومی کارآمدِ بلندپایه، که سبب آن همه 
بحث و جدل ها شــده بــود، امروز نظر و خواســت 
اکثریــت قریب به اتفاق مردم آمریکای لاتین باشــد. 
این احتمال وجود دارد که جهان بینی و سیاست های 
مخرب آن ســال ها، طوری ســبب ویرانــی آمریکای 
لاتینی شــده باشــد که ویــروس کرونا اکنــون آن را 
این گونــه در فقر فرو برده اســت. به علاوه رانخل در 
این مقاله احزاب سوســیال دموکرات را اپَریســت۹ و 
نشــئت گرفته از اندیشــه های ویکتور رائــول۱۰ِ پرویی 
می داند که بیش از حد معمول به او بها داده شــده 
اســت؛ اندیشــه هایی که در ونزوئلا به لطف رومولو 
بتانکورت۱۱ و کارلوس آندرس پرز۱۲ نتایج خوبی به بار 
آورد ولی در سایر کشــورها عملکرد خوبی نداشت. 
در کشــورهایی چون پرو و آرژانتیــن که همان اندازه 
کــه تحت  تأثیر کمونیســم بودند از نازیســم نیز تأثیر 
پذیرفتند، به حدی منشأ فساد شدند که دست به قتل 
افراد می زدند. اکنون کســی نخواهد گفت پرونیسم 
آرژانتین، که این کشور را نابود کرد، اندیشه های لیبرال 
و دموکراتیکی خود را به ریو دِ لا پلاتا۱۳ که ملتی بزرگ 
در آن می زیست صادر و آن را به ویرانه ای تبدیل کرد.
حتــی در کتــاب تحســین خطرناکــی از برخی از 
فرمانروایان ظالــم مانند پورفوریو دیــاز،۱۴ و همدلی 
آشکاری با نظام مکزیک، به عنوان تنها کشوری که در 
طول نیم قرن نه کودتا و نه انقلاب داشته، وجود دارد، 
گویی «استبداد تمامیت خواه» حزب انقلاب بنیادی پ 
اِر ای،۱۵ آن همه وحشت و فساد را در کشورهای تحت 

حاکمیت خود در آمریکای لاتین فراهم نیاورده است. 
به نظر می رسد اینها نقاط ضعف کوچکی است که از 
دست کارلوس رانخِل، آن دموکرات صادق و شجاع، 

در رفته است.
از سه کتاب او، کتاب آخر: «مارکس و سوسیالیسم 
واقعی و مقاله های دیگر» را می پسندم. پیشگفتاری 
که در سال ۱۹۸۰ برای «مانیفست کمونیسم»، چاپ 
آتِنِئوی۱۶ِ کاراکاس نوشت، شاهکاری کم حجم است، 
به ویژه در نقد روشــی که به گفتــه وی، نظریه هایی 
کهنــه و منســوخ اند کــه امــروزه (هنوز هــم) به 
کشــورهای جهان ســوم رســوخ می کنند و امید به 
رهایــی، کار و زندگــی مناســب و عادلانــه را در در 
دل توده هــای گرســنه و تحت ســتم برمی افروزند. 
از طــرف دیگــر، مقاله هایی کــه در اونیورســال دِ 
کاراکاس۱۷ منتشــر شــدند، بر مبنای اطلاعاتی دقیق 
نوشــته شــده اند. کارلوس رانخل در آن مقاله ها با 
جزئیات کامل درباره کشــمکش سارتر و کامو سخن 
گفته و ماجرای شِــکوه های نامعقول پادیا۱۸ شــاعر 
کوبایــی از همکاران و دوســتانش را که «مخالفان» 
بالقــوه انقلاب بودند و در جلســه عمومی اتحادیه 

نویسندگان از آن بد گفتند، توصیف کرده است.
ولی من آن جایی که می گوید: «نظریه های سیاسی 
معتبر غرب، در آمریکای لاتین کارایی ندارند و ما باید 
به دنبال نظریه هایی باشــیم که با ســنت ها و آداب و 
رسوم ما سازگار باشــند» با او همسو نیستم. چرا آنها 
برای ما کارایی ندارند؟ همه کشورها بدون استثنا، در 
اروپا و آســیا - غیر از آفریقا- که خودکامه های منفور 
با رؤیاهای واهی خود، مردم را دچار فقر و کشورشان 
را ویران کردند، بعدها، برخی از آنها مانند ســنگاپور، 
کره جنوبی و تایوان، مطابق با زمان، شــیوه پیشــرفت 
واقعــی را کشــف و آن را اعمال کردنــد و اکنون بر 
گرســنگی، بــی کاری و توســعه نیافتگی غلبه کرده و 
زندگــی در رفاه و آزادی را آغاز کرده اند. چرا آمریکای 

لاتین نمی تواند از این الگو پیروی کند؟
آخرین کلام در مورد سوفیا اومبر دِ رانخِل که یکی 
از آن زنان بلندقامت و شــجاع ونزوئلایی اســت که 
زندگی خود را به خطر می اندازند و رهبری ایستادگی 
در برابــر دیکتاتوری مادورو را بر عهده می گیرد. او به 
تنهایی دوســتان نقاش خود را - که بهترین ها بودند-
برای اهدای کارهای نقاشــی خود بــه موزه هنرهای 
معاصــر کاراکاس، گــرد هــم آورد و مجموعه ای از 
آثار ســطح بســیار بالا را که آثاری نمونه وار برای کل 
آمریکای لاتین هســتند، فراهم آوردند. فرمانده چاوز 

ابتدا نام ســوفیا را از درهای موزه پاک و سپس آن را 
«ملی» اعلام کرد. ســوفیا به موقع درگذشت تا نبیند 
چه بر ســر کارهایی آمد که او نیمــی از عمر خود را 

صرف آن کرده بود.
پی نوشت ها:

1. Sofía Ímber
2. Carlos Rangel
3. El Universal
4. Vuelta
5. Octavio Paz
6. Jean-François Revel
7. Truman Capote
در   ۱۸۹۱ ژانویــه   ۲۲ زاده   ،Antonio Gramsci  .۸
ساردینیا، ایتالیا -    درگذشته ۲۲ آوریل ۱۹۳۷ رم، ایتالیا 
فیلســوف، انقلابی، و نظریه پرداز بزرگ مارکسیست، و 
از رهبران و بنیان گذاران حزب کمونیســت ایتالیا بود. 
گرامشــی از تئوریســین ها و مبارزان ضد سرمایه داری 
و مفهوم  پرداز نظریه و اصطلاح مشــهور فرادســتی 

فرهنگی است.
Aprista .۹، حزب اپَریستای پرو که همچنین به عنوان 
حزب مردم یا حزب ستاره شناخته می شود، یک حزب 
سیاســی پرویی است که در ابتدا در مقیاس قاره ای و 

عضو انترناسیونال سوسیالیست تأسیس گردید.
10. Víctor Raúl Haya de la Torre
11. Rómulo Betancourt
12. Carlos Andrés Pérez
Río de la Plata .۱۳، ریو دلا پلاتا دهانه ای است که از 
هم رسی رود اروگوئه و رود پارانا در جنوب شرقی خط 
ســاحلی آمریکای جنوبی به وجود می آید. این دهانه 
تــا ۲۹۰ کیلومتر پــس از اتصــال دو رود، تا اقیانوس 
اطلس ادامه می یابد و بخشــی از مرز بین دو کشــور 
اروگوئه و آرژانتین را به همراه پایتخت های ســاحلی 
این دو تشکیل می دهد. بوئنوس آیرس در جنوب غرب 
و مونته ویدئو در شــمال شرق یک پنجم کل مساحت 
قاره را در بر می گیرد که شامل کل مساحت پاراگوئه، 
بخش هایی از اروگوئه، جنوب شرق بولیوی، جنوب و 

مرکز برزیل و شمال آرژانتین است.
14. Porfirio Díaz
15. Partido Revolucionario Institucional 
PRI (حزب انقلاب بنیادی)
16. Ateneo
17. El Universal de Caracas
18. Padilla

کارلوس رانخِل، مارکس و سوسیالیسم واقعی، به روایت ماریو بارگاس یوسا

صداهای دیگر، قلمروهای دیگر

نگاهی به رمان «تا بهار  صبر  کن باندینی» اثر  جان فانته
راوى دیگرگو

«تا بهار صبر کن باندینی» اثر جان فانته (سال ۱۹۳۸) از آثار چهارگانه  
او به  شــمار می رود؛ تا بهار صبر کن باندینــی، جاده ای به لس آنجلس، از 
غبار بپرس و رؤیاهایی از بانکر هیل. او نخستین بار توسط چارلز بوکوفسکی 
شناخته شد و مقدمه  «تا بهار صبر کن باندینی» نیز از سوی او نوشته شده 
اســت. این رمان ما را با زندگی خانواده  فقیر ازِوِو باندینی، مهاجر ایتالیایی 
روبه رو می کند؛ ماریا باندینی همسر او، آرتورو که چهارده سال دارد، آگست 
ده سال و فدریکو هشت سال. آنها که در دوره  رکود اقتصاد آمریکا در شهر 
راکلین ایالت کلرادو زندگی می گذرانند، به سختی قادر به تأمین معاش خود 
هستند؛ رمان که با فصل برفی و سرما شروع می شود، پدر خانواده بنّا است 
و سعی دارد در فصل سرما کاری پیدا کند؛ ولی او هم مانند بیشتر افراد در 
آن دوره  رکود، پول چندانی بیرون نمی آورد. او از اینکه نمی تواند پول بیشتر 
به خانه بیاورد، شــرمنده است و در اولین صفحات این گونه نگرانی هایش 
برای ما نمایش داده می شــود: «همین که ازوو پایش را در حیاط خانه اش 
گذاشــت، حیاطی که پولش را نداده بود، خانه ای که هنوز پولش را نداده 
بود...». اما همسر او، ماریا که زنی ساده، با مدرک تحصیلی پایین و مذهبی 
اســت، تنهــا امیدی که در ســر می پروراند، دعا بــه درگاه مریم مقدس و 
تسبیح زدن است تا راه چاره ای پیدا شود؛ اما زنی است که رنگ وبوی خانه 
را عوض می کند و با حضور اوست که خانه گرم ونرم باقی می ماند: «ماریا 
تسبیح سفیدی داشت، به قدری سفید که اگر آن را توی برف می انداختی، 
برای همیشه گمش می کردی». اما آرتورو سرکش و کله شق است و مدام 
در گیرودار فقری که او را از پا درآورده؛ خشــم آرتورو به چند طریق نشان 
داده می شود: یک  بار سر برادرش را به شیشه می کوبد و دیگر بار مرغ شان 

را با ســنگ می زند. «تکه زغال ســنگی که به  اندازه  مشتش بود، پیدا کرد، 
عقب رفت و فاصله اش را ارزیابی کرد. تکه زغال سنگ مثل برق پرتاب شد 
و درســت خورد به گردن مرغ قهوه ای پیر کــه از بقیه به او نزدیک تر بود، 
سرش ول شد و خون پس جهید توی مرغ دانی...». او حدود دو سال است 
که عاشق دختری به  اسم رزا پینلی شده، دختری که از آرتورو متنفر است 
و همیشــه به او و لباس های پینه بسته اش می خندد. او که افکاری درباره  
رزا را بــه مخیله اش راه داده، میان پرورش کاتولیکی و افکار دنیوی اش در 
نوسان اســت و نمی داند به کدام پناه ببرد: «... حالا نه فقط از ترس اینکه 
روحش در پیشگاه خداوند است؛ بلکه از جذبه  حیرت انگیز آن افکار جدید، 

نفسش داشت بند می آمد».
ما به طور متناوب، جهان را از چشــم افــراد متفاوت خانواده می بینیم؛ 
کشمکشــی که میان شــان درمی گیرد؛ حتی رابطه  آرتورو با پدرش محدود 
به توصیف یک فرد باقی نمی ماند و به  همین  دلیل نمی توان از شخصیتی 
اصلی در این رمان نام برد که تمام داســتان حول  محور او می گردد. همه 

در این رمان از دریچه  ذهن خودشان به وقایع می نگرند؛ آگست ده ساله که 
رؤیای کشیش شــدن دارد و خادم کلیسا است و از افتخاراتش این است که 
می تواند بیشــتر از دیگران زانو بزند و هیچ یک از چهل عضو این تشکیلات 
هیچ قدرتی بــرای رقابت با او نمی بینند. در این رمان راوی  بیرونی حوادث 
را بازگو می کند؛ بنابراین با روایتی دیگرگو در اینجا مواجه هســتیم؛ راوی ای 
که افکار شخصیت ها را برای خواننده بیان می کند؛ مخصوصا دو شخصیت 
آرتورو و ازوو که نویســنده به خوبی وارد ذهن شان می شود و افکارشان را با 
ما در میان می گذارد. نویســنده از وضعیت آرتــورو و زندگی آینده اش با ما 
حرف می زند و ما به این طریق می توانیم از وضعیت او آگاه شویم: «آرتورو 
خادم کلیســا بود؛ ولی آدم شــریری بود و از خادمان کلیسا بدش می آمد. 
دلش می خواست پســر خوبی باشد؛ ولی می ترســید خوب باشد؛ چراکه 
واهمه داشــت دوستانش او را پســر خوب صدا بزنند...». تمام اینها به این 
دلیل ممکن شــده که نویســنده از منظر سوم شــخص بهره برده و راوی را 
مجبور کرده که شخصیت متمرکز متفاوت باشد. حتی در صفحات آغازین 
رمان، نویســنده برای نشان دادن تنفر ازوو از زمســتان، فقر و خانواده یکی 
از شــخصیت های اصلی اش را قربانی می کند و او را بی محابا وارد صحنه 
می کند تا هم ما با کشــمکش این دو شــخصیت در طول رمان آشنا شویم 
و هم رابطه  پویای آن دو را بشناســیم. «پســری داشــت به  نام آرتورو که 
یک سورتمه داشــت. همین  که ازوو پایش را در حیاط خانه اش گذاشت... 
سورتمه آرتورو درحالی که توی انبوه بوته های یاس پوشیده از برف فرورفته 
بود، هنوز در حال چرخیدن بود. لعنت به این زندگی! او به آن پســر، به آن 

حرامزاده گفته بود که مراقب باشد سورتمه اش سر راه نباشد».

تا بهار صبر کن باندینی
جان فانته

ترجمه  آذر تقى یار
انتشارات دوات معاصر
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