
11 ادبیات دوشنبه   11 مرداد 1395سال سیزدهم    شماره 2644

عطف کتاب

ملاقات کننده
به تازگــی رمانــی از آرتــو تاپیــو 
پاسیلینا، نویســنده فنلاندی، با عنوان 
«ســال خرگوش» بــا ترجمــه فرناز 
تیمورازف توسط انتشارات کتاب سرای 
نیك منتشر شده اســت. این نویسنده 
فنلانــدی کــه در ســال ۱۹۴۲ متولد 
شــده، در ابتدا به عنــوان روزنامه نگار 
شــروع بــه فعالیــت کــرد و مدتی 
ســردبیر یك نشــریه بود و همچنین 
در چند نشــریه دیگر هم ستون ثابت 
داشت. او بعد از این، به نویسندگی در 
ســبك کمدی روی آورد و البته هنوز 
هم بــرای مجلات و رادیــوی فنلاند 
مقاله می نویســد. او در ســال ۱۹۷۵ 
بی معنــی  کاری  را  روزنامه نــگاری 
دانســت و بعد شروع به نوشتن رمان 
«ســال خرگوش» کــرد. او امروز جزو 
به شمار  فنلاند  نویسندگان  موفق ترین 
مــی رود و آثــارش در بعدی وســیع 
ترجمه شــده اند. «سال خرگوش» که 
موفق ترین رمان پاســیلینا محســوب 
ایــن جملات شــروع  بــا  می شــود، 
می شود: «دو مرد مستاصل با اتومبیل 
در جــاده ای باریك پیــش می رفتند. 
خورشــید در حال غروب بود و نوری 
که از شیشه خاك آلود جلوی اتومبیل 
می تابید، چشمشــان را اذیت می کرد. 
چلــه تابســتان بود و چشــم انداز آن 
ماســه ای چشــم های  فرعی  جــاده 
خســته آن دو را بــه خــود جلــب 
نمی کرد. زیبایی غروب فنلاندی نیز به 
چشمشان نمی آمد. آن روزنامه نگار و 
عکاس از یك ماموریت بازمی گشتند: 
دو مــرد ناراضــی و بدبین، کــه پا به 
میانسالی می گذاشــتند. به  هیچ کدام 
از آرزوهای دوران جوانی شان نرسیده 
بودند. هردو ازدواج ناموفقی داشتند. 
در عشــق فریب داده و فریب خورده 
بودنــد. هــر دو از زخم معــده رنج 
می بردند و روزهای خود را با نگرانی 
و دلواپسی ســپری می کردند». «سال 
خرگوش» در ســالی که منتشــر شد، 
پرفروش تریــن کتاب فنلانــد بود و به 
هجده زبان ترجمه شــد و سه جایزه 
کســب کرد و دو فیلم بــا اقتباس از 
آن ســاخته شــد که یکــی فنلاندی 
بود و در ســال ۱۹۷۷ ســاخته شد و 
دیگــری فیلمی فرانســوی بود که در 
سال ۲۰۰۶ ساخته شــد. پاسیلینا ۳۵ 
رمان و ۱۲ کتاب غیرداســتانی نوشته 
و ازاین رو نویســنده ای پرکار محسوب 
می شــود که ســالی یك رمان جدید 
بــه مخاطبانش عرضــه می کند. در 
خرگوش»،  «ســال  ابتدایی  توضیــح 
درباره آثار پاســیلینا آمده: «کتاب های 
پاســیلینا بازتابــی از زندگــی روزمره 
فنلانــد و اغلــب مردهای روســتایی 
میان سال این کشور است. زبان صریح، 
بی پیرایه و شوخ و شنگ او در بسیاری 
از داستان هایش، نمایانگر نوعی رندی 
در کلام اســت، که سبك پیکارسك را 
تداعــی می کند. رمان هایــش روایتی 
واقع گــرا دارند و ســاختاری اتفاقی و 
تصادفی و شــکل گرفته از ماجراهایی 
دارند کــه به دلیل وجود شــخصیتی 
واحــد، یك پارچــه و منســجم جلوه 
می کننــد. لحــن هجوآمیــزش برای 
خواننــده جذابیتی تاثیرگــذار دارد.» 
«ســال خرگوش»، که آن را رمانی به 
ســبك مدرن دانسته اند، روایتی است 
از روزنامه نگاری که شــغلش را رها 
می کند و در جستجوی زندگی واقعی 
و ارزش های حقیقــی و برای مقابله 
با پوچی و بی معنایــی زندگی مدرن، 
رهســپار جنگل های فنلاند می شود. 
قهرمان داستان، کارلو واتانن، هرچه 
می گــذرد بیشــتر از زندگی قبلی اش 
دلزده می شــود. او با دست کشیدن 
از زندگی شــهری و مدرن و پناه بردن 
به جنــگل به نوعــی از اجتماع فرار 
می کند. پاســیلینا در داســتان هایش 
به طور مســتقیم درباره سیاســت و 
اجتماع نمی نویسد و روایت  داستانی 
او آمیختــه بــا طنزی اســت که این 
«ســال خرگــوش» هم  در  موضوع 

دیده می شود. 

مرور

مروري بر سه ترجمه از غلامرضا امامي
ما هم چنان زنده ایم

قصه ها
«قصه ها» عنوان مجموعه داستانی است از 
غســان کنفانی کــه مدتی پیش بــا ترجمه 
غلامرضا امامی و در نشر روزبهان منتشر شد. 
شناخته شــده  نویســنده  کنفانــی  غســان 
فلسطینی است که در سال ۱۹۳۶ متولد شد. 
دوازده سالگی او مصادف با فاجعه دیریاسین 
بــود و در پی این اتفاق و شکســت نیروهای 
عرب، او به همراه خانواده اش مجبور به مهاجرت به ســوریه شد. او از 
همان دوران نوجوانی اش شاهد مصیبت های زندگی مردمش بود و در 
جوانــی اش بــه فعالیت هــای سیاســی وارد شــد. او در ســال ۱۹۵۲ 
فعالیت های سیاسی اش را در جنبش ملی گرایان عرب آغاز کرد و سال 
بعد، به سازمان آزادی بخش فلســطین پیوست. او در سال های بعد از 
این با نشریات ملی گرای فلسطینی همکاری کرد و در چند نشریه نیز به 
عنوان ســردبیر فعالیت کرد و در دهه شصت یکی از بزرگ ترین رهبران 
مبارزات فلســطینی ها به شــمار می رفت. غلامرضا امامی در بخشی از 
دیباچه کتاب، درباره آشــنایی اش با غســان کنفانی نوشــته: «داستان 
آشــنایی من با غسان به سال هایی دیر و دور برمی گردد؛ به  روزگاری که 
شــوری در سر بود و شوقی در دل. نخستین بار قصه زیبای او «چیزی که 
از بیــن نمی رود» را در ســفری به بیروت خوانــدم. آن قصه را با دیگر 
داســتان هایش به ایران آوردم. داستان هایی یافتم به دور از شعارزدگی 
که از شعوری بلند ســخن می راند و با شوری ژرف نگاشته شده بودند. 
به زمانی که دوســت یگانه ام «خسرو»- خســرو گلسرخی- چندماهی 
مهمانم بود و در خانه ام می زیست، برگردان برخی از داستان ها را برای 
او می خوانــدم. آن یــار مهربان ســخت پای می فشــرد کــه همه این 
قصه های زیبا به پارســی درآید.» «قصه ها»، گزیده ای از چند مجموعه 
داســتان غســان کنفانی اســت و مترجم داســتان ها را بر اساس زمان 
نگارششان پشــت هم آورده تا هم روند داستان نویسی نویسنده معلوم 
شود و هم تصویری از زمانه او به دست داده شود. در داستان اول کتاب 
با عنوان «چیزی که از بین نمی رود» می خوانیم: «قطار نفس زنان مسیر 
زیبای خود را به ســوی تهران می پیماید. پیــش از آن که آبادان را ترك 
کنیــم، بازرس قطار به ما گفت باید مواظب خودمان باشــیم، چون راه 
دراز اســت و دزدان منتظر تاریکی شــب اند تا به شــیوه معمول خود 
زندگی کنند... تصمیم گرفتم نخوابم... کتاب مصوری در دســت داشتم 
که می توانستم در طول شب آن را بخوانم... نویسنده کتاب کسی است 
که احساس و فهمش از حد معمول بیشتر است. کوپه ساده ای در قطار 
گیرم آمده است. روبه روی من یك دختر زیبای ایرانی نشسته بود که در 
تمام مــدت کنجکاوانه به من نگاه می کرد؛ شــاید فکر می کرد من یك 
دزدم!... به من اطمینان نداشــت... پیرمــردی، که ظاهرا پدر دختر بود، 
پیــش از اینکه قطار حرکت خود را در این ســفر طولانــی آغاز کند به 
خواب رفت... دوســت عرب زبانی پهلویم نشسته بود و بیرون را تماشا 
می کرد؛ خــوب بود که زیاد حرف نمی زد... بهترین ویژگی این دوســت 
کم حرفی اوست. اگر هم می خواست حرف بزند، زبانش عربی بود...».

قندیل کوچك
«قندیل کوچك» داســتانی اســت از غسان 
کنفانی که این نیز با ترجمه غلامرضا امامی 
و توســط کانون پــرورش فکری کــودکان و 
نوجوانــان منتشــر شــده اســت. «قندیــل 
کوچك»، داستانی است برای گروه های سنی 
ج و د و پرســتو احدی نیــز تصویرگر ترجمه 
فارسی این داستان است. این داستان اگرچه 
برای کودکان نوشــته شــده اما مفهومی عمیق در خــود دارد. در این 
داســتان، امیری پیر که در همه عمرش به دادگری و نیکویی مشــهور 
بوده، مرده و تنها بازمانده او دختر کوچکی اســت که نمی توانســت به 
جای پــدر فرمانروایی کند. امیــر وصیتی عجیب بــرای دخترش به جا 
گذاشــته بود و خطاب به دخترش نوشــته بود که هر زمان که توانستی 
خورشــید را به قصر بیاوری آن گاه می توانی بر تخت من بنشینی وگرنه 
همه عمر باید در صندوق چوبی دربسته ای زندگی کنی. وصیت عجیب 
امیر، دخترش را به دردسر می اندازد و او هرچه فکر می کند نمی فهمد 
که چگونه می تواند خورشــید را به داخل قصر بیاورد. در آخر، خورشید 

با حضور همه مردم در قصر، به درون قصر می تابد.
قدس رویای ما

«قــدس رویای مــا»، عنوان کتابی اســت که 
کودکان فلســطینی نویســنده و تصویرگرش 
هســتند و غلامرضا امامی آن را به فارســی 
برگردانده و کانون پــرورش فکری کودکان و 
نوجوانان منتشــرش کرده اســت. امامی در 
پیشگفتار کتاب نوشــته: «سال جهانی کودك 
حقایق تلخــی را از زندگــی بیش تر کودکان 
جهان آشــکار کرده است: گرســنگی، محرومیت، ترس، بیماری، نبودن 
مراقبت های پزشکی، نبودن شرایط مطلوب فرهنگی و پرورشی، تبعیض 
بر اســاس رنگ، مذهب یا نژاد... و همه بدبختی هایی که کودکان سیاره 
زمین در پیدایش آن ها نقشــی نداشته اند. اما کودك فلسطینی به خاطر 
دردهــا و رنج های ویژه خود از همه کودکان جهان جداســت. او کودکی 
است فلسطینی، اما بدون فلســطین نه میهنی دارد و نه زمینی، مگر در 
اندیشه ها و رویاهایش و در کتاب ها و داستان هایش... و شاید در آینده اش. 
ما از کودکان فلســطینی خواســتیم که قدس را در رویاهایشان برایمان 
بکشــند... ما صدها نقاشی گرد آوردیم همه شــبیه به هم و درعین حال 
گونه گون، اما همه آن ها تکان دهنده. نقاشی هایی نمایشگر رنج و سختی 
که موضوع اصلی آن ها نشــانه های رازگونه ســرزمین فلســطین بود و 
خاطرات حمله های هوایی. آن ها ســرزمین ما را دزدیدند، و کودکی ما را. 
ولی هنوز قدس برای کودکان فلســطینی هزاران داستان و اسباب بازی و 
نقاشی در خود نهفته دارد...». نقاشی ها و نوشته های کودکان فلسطینی 
همگی در یك چیز مشــترك اند و آن آرزوی بازگشت به فلسطین و دیدن 
قدس. گرچه بسیاری از این کودکان هرگز قدس را ندیده اند، اما هریك در 
ذهنشان تصویری از آن ساخته و کشیده اند. در ادامه تعدادی از جملاتی 
که کــودکان فلســطینی در کنار نقاشی هایشــان از قدس کشــیده اند را 
می خوانیــم: «خداوند روزی دوبار به قدس نگاه می کند»، «خدایا! خدایا! 
خدایا! چه قدر دوســت دارم که به سرزمین فلسطین برگردم، و در آن جا 
برای همیشــه زندگی کنم ای خدا!... ای خدا! بازگشــت به فلسطین، به 
سرزمین زیبای فلسطین... فلسطین»، «آرزوی من بازگشت به قدس است. 
برای دیدن مکان های مقدس، سرزمین سرسبز و خاك حاصلخیزش، برای 
دیدن گیاهان زیبا و تصویرهای قشنگ محبوبم قدس. امیدم این است که 
فلســطین روزی دوباره از آن ما شــود»، «ای قدس! هم چون تو، من تنها 
هســتم... ملیت من بی تو کامل نیســت. مــن بی تو غریبــه ام و زندگیم 

بی برگشت به سویت هم چون زندان است». 

سروش مظفرمقدم

از نظر باختین آدمی هیچ وقت به تمامی درک نمی شود چون هیچ وقت 
نهایــی نمی شــود، به همین دلیــل می توان بــا او گفت وگو کــرد. باختین 
ایــده خود را مبنای بوطیقای داستایوســکی قرار می دهد که اساســش بر 
«چندصدایی» اســت. به  نظر باختین در داستایوسکی همه چیز در «اکنون» 
جریان دارد: «اکنون تصمیم گیری». به همین دلیل در هر «اکنون»ای می توان 
با شــخصیت های داستایوســکی گفت وگو کرد، «اکنــون»* عتیق رحیمی 
نویسنده معاصر با داستایوسکی گفت وگو می کند. «لعنت به داستایوسکی» 

گفت وگوی عتیق رحیمی با داستایوسکی است.
«لعنت به داستایوسکی» تا حدودی بازنویسی رمان «جنایت و مکافات» 
داستایوســکی، این بار نه در پترزبورگ بلکه در کابل است. رسول، شخصیت 
اصلی رمان می خواهد پا جای پای راســکولینکوف بگذارد. او که ســخت 
متأثر از ایده راسکولینکوف مبنی بر «خودمختاربودن آدمی» است، تصمیم 
می گیرد «ننه عالیــه»، پیرزن نزول خوار را با ایده قبلی بکشــد تا همان طور 
که خــود می گوید «معنایی بــه جنایتش بدهد».۱ ایده اگزیستانسیالیســتی 
معنــادادن به زندگی ولو با جنایت، «جنایتی خودخواســته» در «لعنت به 

داستایوسکی» عتیق رحیمی نیز پی گرفته می شود.
لئونید گروسمان، «جنایت و مکافات» را رمانی می داند که براساس یک 
مفهوم پلیســی شکل گرفته است که می توان آن را رمانی روان شناختی نیز 
در نظر گرفت. گروسمان، همچنین بر فلسفی بودن رمان نیز تأکید می کند و 
حتی آن را نخستین «رمان فلسفی» نام می دهد. اما رمان فلسفی چه رمانی 
می تواند باشد؟ از رمان فلســفی با تعابیر متفاوت می توان سخن گفت: به 
یک معنا رمان فلسفی قالب بندی تجربه های روزمره و یا فروکاستن تجارب 
روزمــره در قالب « الگوهای مجرد» اســت. نام ایــن «الگوهای مجرد» را 
می توان ایده های فلســفی نامید. در این صــورت «جنایت و مکافات» البته 
رمانی فلســفی است: اراده ای گسسته از کل، کل فراگیر درصدد برمی آید تا 
با اینکه بر «خود»، بر «فرد» - فردی منزوی- جهانی را ســامان می دهد، تا 
این جهان به «خود» یعنی به ایده های فرد وابسته باشد. «چیزی بدتر از این 

نیست که دیگر به دنیای خودت تعلق نداشته باشی».۲
راســکولینکوف پیشــاپیش خود را به این «ایده» مســلح می کند. او ابتدا 
یک ایدئولوژی را بســط می دهد تا قتلی را توجیه کند و ســپس با اتکا به آن 
ایده مبــادرت به قتل می کند. فی الواقع کاراکتری می شــود کــه ایدئولوژیک 
عمل می کند یعنی ایده ای فلســفی انگیزه کنشــش می شود، ولی این تمامی 
ماجرا نیســت چون در این صورت گفت وگو به پایان می رسید اما گفت وگو با 
داستایوسکی هرگز پایان نمی پذیرد. چون بوطیقای آن مبتنی بر ایده ای فلسفی 
است. در تاریخ، ایده ها همواره تکثیر می شوند. ایده «جنایت و مکافات» انگیزه 
رســول برای کشتن ننه  عالیه می شود. رســول خود را در هیأت راسکولینکوف 
می بیند. اولین و آخرین جمله های رمان «لعنت به داستایوسکی» مؤید همین 
مســئله است: «درست در همان لحظه که رسول تبر را بلند می کند تا بر فرق 

پیرزن فرود بیاورد، فکر جنایت و مکافات در ذهنش برق می زند».۳
هرگاه بخواهیم ایده اصلــی «جنایت و مکافات» را در تکرار مکررش در 
«زندگی» و به طور ملموسش نشان دهیم می توانیم آن را ایده «خودمختاری  
سلبی فرد» بدانیم. منظور از سلبی بودن، نفی وضع موجود، نپذیرفتن قوانین 
اخلاقی و هنجارهای موجود اســت. منظور از فرد، چنان که گفته شــد اراده 

گسسته از کل است تا در پی اینها نوعی خودمختاری خیالی حاصل آید.
راســکولینکوف و پیرو او رســول از همان ابتدا که اقدام به قتل می کنند 
کاری غیراخلاقــی می کنند و یکباره خود را در انــزوا می یابند یعنی از حیطه 
قوانین و هنجارهای اخلاقی «جدا» و «تنها» می شــوند. در پی آن به «تأمل» 
و «تحلیــل» جنایتــی که کرده انــد می پردازنــد. کاری که هیــچ جنایتکاری 
نمی کند در مســلک و قانون نانوشته جنایتکاران جنایت جز با انگیزه مالی و 
انتقام جویی و یا لااقل هر آن چیزی که منافع فرد در آن لحاظ می شود اساسا 
توجیهی ندارد. در صورتی که در مورد این دو این گونه نیســت. جنایت شــان 
حتی در مفهوم پلیســی رایــج نیز توجیهی ندارد، زیرا آنان جنایتی فلســفی 
انجام داده اند. راسکولینکوف پیرزن رباخوار و خواهرش را می کشد و اگرچه 
پول را برمی دارد اما از آن هیچ استفاده ای نمی کند چون پول مدنظرش نبوده 
است. «...پول هم منظور اصلی من نبود، وقتی که مرتکب قتل می شدم، چیز 
دیگری بیش از پول برایم مطرح بود».۴ رسول نیز اگرچه ننه عالیه را می کشد، 
اما پــول و جواهرات او را نمــی دزدد. این رفتار جنایتکارانــه از نظر مردم و 

پلیــس غیرقابل درک اســت. در این شــرایط آنها تنها به عنوان ســوژه هایی 
روان شناسانه و جنایتکار مورد تأمل و بررسی قرار می گیرند. از قضا پورفیری، 
بازپرسِ راسکولینکوف کاملا روان شناسانه با راسکولینکوف مواجه می شود. 
در کابل نیز مســئله این گونه است. در کابل برخورد با رسول ذیل همدلی که 
در آن تأملات روان شناســانه مستقر اســت صورت می گیرد. فرمانده پرویز و 
منشــی دادگاه که با رسول گپ وگفت بیشتری دارند به رغم تلاش برای درک 
روان شناســانه رســول ناتوان از توجیه رفتاری و درواقع ناتوان از حل معما 
می شــوند. گفت وگوی فرمانده پرویز با رسول همین را نشان می دهد: «- اول 

بگو ببینم، چرا جنایتت را به نتیجه درستش نرساندی؟
- ایــن دقیقا همان ســؤالی اســت که از خــودم می کنم، شــاید چون 

نتوانستم...
- یا شاید نخواستی، چون که دزد نیستی، تو مرد خوبی هستی

- ولی این اشتباه داستایوسکی هم بود.
- چطور؟

- همان لحظه که تبر را بالا بردم تا بر فرق پیرزن فرود بیاورم فکر جنایت 
و مکافــات در ذهنم برق زد... داستایوســکی، بله خودش اســت! او مرا از 
اینکه پا در جای پای راســکولینکوف بگذارم و به دام پشــیمانی بیفتم و در 

ورطه گناه غرق شوم و سرآخر به زندان بیفتم بازداشت.
- مگر حالا کجایی؟»۵

درباره «لعنت به داستایوســکی» عتیق رحیمــی معما آن گاه پیچیده تر 
و جنایت معمایی تر می شــود که از ننه عالیه خبری نمی شود زیرا جسدش 
پیدا نمی شــود. پرونده قتل ننه عالیه برخلاف پرونده راســکولینکوف که دو 
جســد ضمیمه پرونده اســت به لحاظ حقوقی ناقص است. در «لعنت به 
داستایوســکی» عتیق رحیمی همچون «جنایت و مکافات» داستایوســکی 
همه چیز به نقطه شــروع بازمی گردد، بازگشــت به نقطه شــروع، به منشأ 
به منظور ارائه روایتی کلی و روانکاوانه به رمان همواره مایه ای متافیزیکی 
و فلســفی می دهد. عتیق رحیمی نیز متأثر از داستایوســکی همه چیز را به 
نقطه شــروع برمی گرداند و رمان از این جنبه لاجرم رنگ وبویی فلسفی به 

خود می گیرد: «خب، بگو ببینم چرا پول را برنداشتی؟»۶
به رغم مایه های عمیق روان شناســی در نوشــته های داستایوســکی او 

چنان که در یادداشــت هایش می گوید خود را روان شــناس نمی داند بلکه 
رئالیستی در ســطح بالا معرفی می کند. رئالیست بودن داستایوسکی البته 
از نوع ویژه ای اســت. بدین معنا ویژه که در آن مرزهای میان ایده آلیســم و 
رئالیســم را از میان برمی دارد، تا بدان حد که در لحظاتی جهان بیرونی به 
جهان درونی تبدیل می شود و برعکس، گاه جهان درونی چنان بیگانه و دور 
می شود که آدمی دیگر حتی خود را به جا نمی آورد و نمی شناسد. در اینجا 
لازم است از رئالیســت منحصر به فرد داستایوسکی بیشــتر سخن بگوییم. 
از رئالیست داستایوســکی با بن مایه های غلیظ فلسفی می توانیم به عنوان 
«رئالیســم متوهم» نام ببریم، مثالی این رئالیســم وهم آلود با پتانسیل های 
قوی را بیشــتر روشــن می کند: ســونیا، از شــخصیت های  اصلی «جنایت 
و مکافــات» امید را همچون عشــق امری ابژکتیو و ملمــوس می داند. اما 
به رغم ابژکتیو بودنِ امید وقتی در گفت وگو با ســویدریگایلف از امید حرف 
می زند می گوید: «امید، آن ناممکن ترین». «ناممکن ترین» فی الواقع وهمی 
است که داستایوسکی آن را بخشــی از واقعیت می داند، واقعیتی که گویا 
به تحقق خواهد پیوســت. راسکولینکوف، رسول و ... و بسیاری از آدم های 
دیگر در دوره ها و دوران های مختلف جزو آن دســته از شخصیت هایی اند 
که می توان از آنها با عنوان رئالیســت های متوهم نام برد. اهمیت اساسی 
داستایوســکی در عالم ادبیات و فلسفه در کشــف آن توهمی است که در 

رئالیسم جست وجو می کند.
عتیق رحیمــی می خواهد همین گونه باشــد. او نیــز لحظات وهمناک 
ایده آلیســتی را که فی الواقع رئالیســتی اند، در رمان خود توصیف می کند: 
«رسول لگدی به بالش می زند و زمان درازی در وسط اتاق می ایستد، چیزی 
بدتر از این نیست که دیگر به دنیای خودت تعلق نداشته باشی، هیچ شبی 
نمی خواهد مال من باشد، هیچ کس نمی خواهد مرا داوری کند... حالا دیگر 

هیچ چیز مرا نمی شناسد، موشی بی اعتنا از اتاق می گذرد».۷
آدمی معمولا از داوری شــدن فرار می کند و یا آن را به تعویق می اندازد 
تنها در «پایان» است و یا در انزوای مطلق که آدمی به داوری درباره اعمال 
خود و سبک و سنگین کردن آن می پردازد. زیرا می پندارد «خودش» دیگری 
نهایی شده و به پایان رسیده اســت. مقصود از انزوا، اگر آن را با بن مایه های 
فلســفی در نظر بگیریم، انفصال از کل اســت، اما اساســا هر انزوایی را نیز 
دربر می گیرد. اما انزوایی که نتیجه انفصال از کل اســت، درنهایت به نوعی 
اســتقلال متکبرانه و ابراز وجود لجوجانه منتهی می شــود. راسکولینکوف 
خــودش این دنیا- حبس در درون- را می ســازد و رســول نیز با اراده خود 
دنیای وهم آلودش را می آفریند. راســکولینکوف را ســونیا نجات می دهد. 
سونیا میانجی اتصال وی به «دیگری»، به انسان های خارج از خود می شود. 
او راسکولینکوف را تشویق می کند تا واقعیت و وجود انسان ها را پذیرا شود. 
رسول را که او نیز قربانی وهم خویش است، احتمالا سوفیا نجات می دهد. 

عتیق رحیمی در  این باره چیزی نمی گوید.
به باختیــن بازگردیم، باختینــی که ایده «خود نهایی نا شــده» را مطرح 
می کنــد. ایده خود نهایی ناشــده در انتزاع رخ نمی دهــد. بلکه هر «خود» 
به گونه ای جدایی ناپذیر با «خود»های دیگر درهم تنیده می شود تا بدان حد 
که هیچ «خود»ی حــرف آخر را نمی زند. برای باختین حقیقت، یک «من»، 
یــک «خود» و یا احیانا یک «جمله» نیســت. بلکه شــماری درهم تنیده از 

من ها، خودها و جملات مختلف هرچند متناقض و نامنسجم است.
در آخر، آن  هنگام که رسول از اعدام خلاصی می یابد، در پاسخ به منشی 
دادگاه که به طعنه به وی می گوید که دنیا را زیرورو کرده اســت، می گوید: 
«من نبودم که همه چیز را زیرورو کردم، داستایوســکی بود!»۸ رسول با این 
پاســخ می خواهد تقصیر را به گردن داستایوســکی بینــدازد، اما واقعیت 
آن اســت یک «من» چندان محلی از اعراب نــدارد، «من»های مختلف در 
کش وقــوس با یکدیگــر و در تاروپود هم رخ می دهند. رســول تنها یکی از 

آن «من»هاست.
پی نوشت ها:

* «اکنــون» ای که عتیق رحیمی در رمان خود از آن ســخن می گوید، شــهر کابل و 
فضای متزلزل سیاســی، اجتماعی و به ویژه حقوقی آن است. کمونیست ها از قدرت 
خلع شــده اند و دولت جدید حتی در کابل نیز به تمامی تثبیت نیافته است. اکسیون 
«جنایت و مکافات» در پترزبورگ رخ می دهد. شــاید مکانی مناســب تر از پترزبورگ 
برای وقایع «جنایت و مکافات» وجود نمی داشــت. به نظر داستایوسکی روح مکان 
در هیچ جای دیگر نمی توانســت این همه تب وتاب در جان پدید آورد. انتخاب شهر 
کابل با وقایعی که در رمان عتیق رحیمی رخ می دهد کاملا هماهنگ اســت. شاید جز 

کابل مکان دیگری نمی توانست چنین وقایع غیرقابل پیش بینی، پیش آورد.
۱، ۲، ۳، ۵، ۶، ۷، ۸. از «لعنت به داستایوسکیِ» عتیق رحیمی

۴. «داستایوسکی جدال شک و ایمان»، ادوارد هلت کار، خشایار دیهیمی

شکل های زندگی: به  بهانه انتشار «لعنت به داستایوسکی» عتیق رحیمی

رئالیسم متوهم
 نادر شهریورى (صدقى)

لعنت به داستایوسکی
عتیق رحیمى

ترجمه مهدى غبرایى
نشر ثالث

«تک گویــی به معنای تأثیرگذاردن بر مخاطب اســت. گفتاری اســت در 
درون گفتار و در همین حال، گفتاری است درباره گفتار»  

میخاییل باختین

«پیــاده روی در تــه دنیا» رمانی اســت در ژانر رئالیســم اجتماعی یا 
به  عبارتی رئالیســم سیاه. ساختار روایی رمان (راوی اول شخص)، از ابتدا 
تکلیــف خویش را با خواننده مشــخص می کند: تک گویی اول شــخص 
قهرمــان، به شــکلی رفت وبرگشــتی قطعاتــی از زندگــی او را کنار هم 
می چیند و گاه به گذشــته اش ســرکی می کشــد. جعفری سعی می کند 
قدم به قدم و پله به پله، خواننده اش را با فضای اثر آشــنا سازد. سهراب، 
جوانی آس وپاس و بی  درکجا است. او تحصیل در دانشگاه را رها کرده، از 
شهر آباواجدادی اش بیرون آمده و در پی بخت خویش از جایی به جایی 
حرکت می کند. در فصل اول رمان، نویسنده تا حدودی می تواند خواننده 
را مجاب کند، یعنی شــکل زندگی و نگاه ســهراب را به جهان و هستی 
خویش توجیه کند. فصل اول درواقع پاساژ اصلی روایت مهدی جعفری 

است و این درگاه، خواننده را به ادامه دادن ترغیب می کند.
«پیــاده روی در تــه دنیا» هفت فصــل دارد و عمــلا از انتهای فصل 
دوم و بســیار زودهنــگام به وادی تکــرار و تطویل می افتــد. گویا راوی 
اســتراتژی منســجمی برای پیش بردن بدنه روایتش ندارد. رمان نویسی 
همــواره مرهون اصل طلایــی بهانه یا دلیلی برای روایت کردن اســت. 
اگر رمان نویس به قول مارکز دروغ گوی خوبی باشــد، می تواند با بســط 
قاصدانــه داســتانش ولع و کنجــکاوی خواننده را برانگیــزد. خلق یک 
شخصیت سیمپاتیک یا آنتی سیمپاتیک در رمان، امری است که می تواند 
تا حــدي خوانده شــدنش را تضمیــن کند. ایــن شــخصیت قهرمان یا 
ضدقهرمان، در سیر روایتی معمولا دیالکتیکی، به ایجاد جاذبه و کشش 
روایــی کمک می کند. رمان مهدی جعفری امــا، فاقد این کارکرد بنیادین 
اســت. شخصیت سهراب، ضدقهرمانی اســت پرگو، با تعدادی ماجرای 
بســیار معمولی و گاه غیرمنطقی. با مرور کلی اطلاعاتی که در متن ارائه 
 شده، به سیاهه ای از شکست ها، تیره روزی ها و عشق های روزمره برخورد 

می کنیــم. در فصول میانی، ســهراب به  روایت رابطــه اش با دختری به 
 نام آذر می پردازد. این ماجرای سانتی مانتالیســتی، که بخش عمده ای از 
زندگــی او را دربر می گیرد، درنهایت هیچ داده مهمی در اختیار خواننده 
نمی گــذارد. علت اصلــی را می توان به فقــدان تخیل و ماجراســازی 

(قصه گویی خلاقانه) نسبت داد.
با وجود اینکه بســیاری از نویســندگان بزرگ جهان، اســاس رمان و 
داســتان را بیان جزئیات می دانند و مهــدی جعفری به ظاهر این تمهید 
را به  کار بســته، اما باز هم چندان موفق نیســت. تنهــا به این دلیل که 
جزئیاتی نالازم را وارد متن کرده است. این ماجراهای پراکنده در فصول 
هفت گانه، نه بــه تحول یا حادثه ای منجر می شــوند و نه می توانند به 
پیش رفتــن طبیعــی جریان رمان کمــک کنند. مهدی جعفری ســعی 
می کنــد با کنار هم قــرار دادن تکه هایی از خاطــرات راوی- قهرمان، او 
را هرچه بیشــتر به خواننده بشناســاند. اما مشــکل اصلی در اینجاست 
که هرچه بیشــتر ســعی در گفتن می کند، تصویر قهرمان رمان مبهم تر 
می شــود و عملا چیزی در دســت خواننده باقــی نمی ماند. «پیاده روی 

در ته دنیا» اثری تک صداســت. بدان جهــت که هیچ چالش دراماتیکی 
را پــی نمی افکند. نکبت زدگی، تــم اصلی رمان چنان فضا را انباشــته 
اســت که خواننده توقع بروز هیچ کنشــی خلاف جهت این کلان سوژه 
را ندارد. بنابرایــن متن حتی با تظاهر به خلق خرده روایت ها، در این کار 
توفیقی ندارد: خرده روایت ها که در شــکلی طبیعی می توانند به شــکل 
حامل هــا (موتیف هایی) خودمختار و مکمل عمــل کنند، در اینجا بدل 
به ســنگ ریزه هایی شده اند که کسی درون آب راکد پرتاب می کند. چنین 

است که در عمل، رمان ساختاری متصلب دارد.
نثر رمان یکدســت و ســالم اســت، اما این نثر به جهت ویژگی های 
کلــی اثر چندان نتوانســته موجب ایجاد هارمونی و نظام زیباشــناختی 
منحصربه فردی شــود و صرفا به شــکلی ابزارگونــه تغییر ماهیت داده 
است. نقاط کشــش روایی در این رمان کمیاب هستند. بخش هایی چون 
قتل راننده بی ام و به دست راوی، یا ورود سرزده راوی به خانه ابژه عشقی 
قدیمی اش (آذر)، چنان شــتاب زده و بعضا غیرطبیعی رخ می دهند که 
به جای ایجاد حــس غافلگیری و اضطراب، پوزخنــدی بر لبان خواننده 
می نشــانند. ســهراب در این رمان، ابژه ای ناقص است. حتی میل مفرط 
او به گفتن، نتوانســته از او ســوژه ای قابل بررسی بســازد. در بخش های 
دیگری از فصول رمان، نویســنده ســعی دارد ریشه ناکامی های سهراب 
را از زبــان خودش بیان کند و برای رســیدن به این مقصود، از ســاختار 
مجادله یا دیالوگ ســود می جوید (دیالوگ های ســهراب با دوســتان یا 
اقوامش) اما ایــن گفت وگوها نیز ابتر می مانند چرا که مهدی جعفری از 
نقش تعیین کننده دیالوگ هوشمندانه می گذرد. شاید در شکلی طبیعی 
و مطلوب، شخصیت ســهراب می توانست به گرگ انسانی بدل شود که 
ذاتا دغدغه تخریب خویش و دیگران را داشــته، اما در رمان چنین نشده 
است. او دروغگوی بدی اســت. کلامش نافذ و باورپذیر نیست. در قصه 
زندگی اش نکته مهم، کشــف شخصی یا حادثه ای نامنتظر، نمی بینیم. او 
حتی پیش پا  افتاده ترین رویدادها را به شــکلی باورناپذیر ارائه می دهد و 
همین نقص، موجب شکســت غایی رمان شــده است. «پیاده روی در ته 

دنیا» برخلاف انتظار اولیه در ابهامی بی معنا پایان می یابد.
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