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رویداد

تنهایی و بیگانگی
شرق: «مهرگیاه»، «ســپیده دم ایرانی» 
و «دیگــر کســی صدایم نزد» ســه اثر 
امیرحســن چهل تن اســت که در نشر 
نگاه بازچاپ شده اند. «مهرگیاه» رمانی 
اســت که در حوالی شهریور بیست و 
همزمان با ورود متفقین به ایران اتفاق 
می افتد. شخصیت های اصلی این رمان 
شمس الضحی و رفعت، دو زن تنها و 
شکست خورده اند که سرنوشت شان به 
نوعی با حوادث سیاسی کشور در آغاز 
دهه بیست پیوند خورده است. اگرچه 
ایــن دو زن با یکدیگــر متفاوت اند اما 
هر دو حس تنهایی و شکســت دارند 
و این نقطه اشتراک شان است. تنهایی 
و بیگانگــی در جهانــی مردانه نوعی 
احساس ترس را نیز در هردوی آنها به 
وجود آورده اســت. این زن ها به درون 
جامعــه ای پرتاب شــده اند که مردانه 
اســت و هر دوی آنهــا را پس می زند. 
چهل تــن در این رمان به جهان درونی 
زنان روایتش نزدیک تر شــده و تجربه 
آنها را از مواجهــه با جامعه ای که در 
حال پوســت اندازی است تصویر کرده 
است. «مهرگیاه» به همراه «تالار آیینه» 
نقاط عطفی در ســیر داستان نویســی 
چهل تن به شــمار می روند چراکه در 
این دو اثر برای اولین بار تاریخ و حوادث 
سیاسی ایران به عنوان پس زمینه وارد 
روایت چهل تن شده اند. در پشت جلد 
«مهرگیاه» می خوانیم: «می خواســت 
همه گذشــته را دوباره بســازد. درون 
همین خانه، همین حیاط. ســال های 
بلوغ و نوجوانی، ســال هایی تلف شده 
بود. ســال هایی که به جای گرما و نور 
این خانه در سرمای پطرزبورغ گذشته 
بــود و بعــد دوازده ســالگی را دیــد. 
فواره ها باز بود و ســرخی خوشه های 
تاک محو می زد. شــمس الضحی سر 
چرخاند. نگاهش می درخشید و چهره 
زیر غباری قدیمی در آیینه می شکفت. 
مردی در گــذری تنگ صدایش می زد. 
او می دویــد... می دویــد و از دریچــه 
کوچــک بالاخانه دســتمالی پر از نقل 
می انداخت». پایش  پیش  بیدمشــگ 

بخشــی از ماجراهای رمان «مهرگیاه» 
در پترزبورگ می گذرد. 

چهل تــن در رمان «ســپیده دم ایرانی» 
نیز دوباره به روسیه گریز زده اما این بار 
بــه یکــی از اردوگاه هــای کار اجباری 
که ایرج بیرشــگ، شــخصیت اصلی 
این رمان، ۲۸ ســال در آن گرفتار شده 
است. «ســپیده دم ایرانی» رمانی است 
که بــه روایــت زندگی ایــرج، مردی 
تقریبا شصت ســاله می پردازد که بعد 
از نزدیک به ســه دهــه تبعید و دوری 
از ایــران بــا وقــوع انقلاب بــه ایران 
را تغییریافته  بازمی گردد و همه چیــز 
می بیند. بازگشت او بعد از سال ها این 
امکان را برایــش فراهم می کند که به 
گذشــته بنگــرد، به تهــران و اتفاقات 
سیاسی دهه بیست. همسر ایرج، بازیگر 
تئاتر اســت و به این واسطه دوره ای از 
تئاتر ایران نیز در روایت رمان به تصویر 
کشیده می شود. چهل تن در «سپیده دم 
ایرانی» تهران عینــی را در برابر تهران 
ذهنی قرار داده است. در بخشی از این 
رمان می خوانیم: «به مشــهد رفت. در 
خانه رفیقی حزبــی منتظر ماند تا یک 
قاچاقچی مطمئن پیدا شود. شایع بود 
قاچاقچی ها با پلیس بندوبست دارند، 
طــرف را لخت می کنند و نرســیده به 
مــرز او را در اختیار آنها قرار می دهند. 
شــهرهای کوچک و روستاهای مرزی 
هم امن نبــود؛ ژاندارم ها هر غریبه ای 
را می گرفتند. تعــداد مهاجرین قاچاق 
به شــوروی روزبه روز بیشــتر می شد. 
بعــد از یــک هفتــه انتظــار عاقبت 
قاچاقچــی مطمون از راه رســید. مرد 
میانســال و کم حرفی که سرش طاس 
بــود و در لبــاس چوپانــی چابــک و 
به نظر می رسید. بی درنگ  خوش بنیه 
بــه راه افتادنــد. غــروب جمعه بود 

و ماه بالا بود».
«دیگــر کســی صدایــم نــزد» نیز 
مجموعه داستانی است که اولین بار در 
اوایل دهه هفتاد منتشر شد و اخیرا در 

نشر نگاه تجدیدچاپ شده است. 

شعرهای
 محمود کیانوش

شرق: محمود کیانوش برای مخاطبان 
است.  شناخته شــده  چهره ای  ادبیات 
از  او گســتره وســیعی  زمینــه کاری 
ادبیــات را دربــر می گیرد؛ از شــعر و 
داســتان گرفته تا ترجمه و نقد ادبی و 
نوشــتن شعر و داســتان برای کودکان 
و نوجوانــان و طنز اجتماعــی. کافی 
اســت تنها به فهرست ترجمه های او 
نگاه کنیم تا گســتره و تنوع کاری او را 
دریابیم. در این فهرســت نام شاعران 
و نویســندگانی با ســبک و سیاق های 
مختلف به چشــم می خورد. «مالون 
می میرد» ســاموئل بکت، «سیر روز در 
شب» یوجین اونیل، «زنی که گریخت» 
و «عشق در میان کومه های یونجه» هر 
دو از دی. اچ. لارنس، «شــعر سیاهان 
امه  زادبــوم»  به  «بازگشــت  امریکا»، 
ســه زر و «خانه برناردا آلبا»ی لورکا از 
جمله این ترجمه هاست. او همچنین 
۱۷ دفتر شــعر، ۱۷ اثر داستانی، ۱۳ اثر 
در زمینــه نقد ادبی، ۸ دفتر شــعر و ۶ 
اثر داستانی برای کودکان و نوجوانان، 
مقالاتی در تعلیم و تربیت و سه اثر در 
زمینه طنز اجتماعی را در کارنامه خود 
دارد و آثاری نیز از او به زبان انگلیسی 
بــه چاپ رســیده اســت. کیانوش در 
زمینه ژورنالیســم ادبی نیز فعال بوده 
و مدتــی عضــو هیئت تحریریه مجله 
صدف و سردبیر این مجله و مدتی هم 
سردبیر مجله سخن بوده است. «کتابِ 
از شــعرهای  دوســتی» مجموعه ای 
کیانوش اســت که اخیرا منتشر شده. 
این کتــاب چنان که کیانــوش خود در 
پیشگفتار آن نوشته گزیده شعرهای او 
از سال ۱۳۴۶ تا ۱۳۶۷ است به اضافه 
۵ شــعر از گذشــته های دورتر. کتاب 
همچنیــن مقدمه ای مفصــل دارد با 
عنوان «شعر ایرانی، شعر جهانی». این 
مقدمه درباره شعر معاصر ایران است 
و در بابِ این موضوع که شعر معاصر 
ما کجاها توانسته جهانی شود و کجاها 
از جهانی شــدن بازمانــده و دلایل این 
بازماندن چیست. در این مقدمه، نگاه 
کیانوش به شعر معاصر ایران نگاهی 
نقادانــه و آسیب شناســانه اســت. او 
ضمن نشــان دادن بخش هایی از شعر 
شــاعران معاصر ایران که به اعتقاد او 
جهانی هستند یا قابلیت جهانی شدن 
در آن هــا بوده، بــه بخش هایی هم از 
شعر همین شــاعران اشاره می کند که 
به عقیده او از جهانی شدن بازمانده اند. 
کیانوش آن چه را که خود «معامله بین 
شاعر و مردم» می نامد به عنوان مانعی 
بر ســرِ راه جهانی شــدن شــعر ایران 
مطرح می کند و معتقد است در شعر 
شاعران معاصر، آن جا که دغدغه  پسند 
و تأیید مردم را جلب کردن مطرح بوده 
شعر از جهانی شــدن بازمانده و آن جا 
که شــاعران بدون چنیــن دغدغه ای 
شعر ســروده اند، شعرشــان به شعر 
جهانی نزدیک شــده اســت.   بخش 
بعدی کتاب شــامل گزیده شــعرهای 
محمود کیانــوش اســت. این بخش 
۵۴ شــعر از کیانوش را دربر می گیرد. 
وســواس، خاک و آب و آفتاب، ما هم 
آمدیم، بیقراری، بانگ خروس، چراغها، 
بازار روز، باغ نامراد، ستاره های دور، از 
دامن البرز، بهار در جهان، افسون شب، 
تهران، تا دم آخر، ســادگی از من بود، 
فرصت، سبز و آبی، شب در بیابان، ای 
خســته، از ســر صخره یا سخره، کژدم 
ســیاه، این موش کور، بــاور مکن و ما 
می رویم از جمله شعرهایی است که 
در ایــن مجموعــه می خوانیم. آن چه 
می خوانید شــعری اســت بــا عنوان 
«اکنون در ســکوت» از این مجموعه: 
«اکنون/ در ســیاهیِ ســکوتِ سرِ من/ 
فریــادی محکم می شــکند؛/  ناگهان 
خستگی را می کوبد،/ می کوبد،/ درهم 
می شــکند،/ و غبارش را می افشــاند 
در منظــرِ من./ اکنــون/ انفجاری دارم 
بــه درون،/ انفجاری ســت غریب/ که 
نمی آرد با آتــش و خون/ هر فرازی را 
به نشیب،/ و نمی افرازد خاکسترِ عشق 

و انسان را/ تا اوجِ گردون!».

 دست آخر شیرازهعطف

چند روایت از مرگ در «دیگر کسي صدایم نزد» امیرحسن چهل تن
 بوطیقاي مرگ

«زبان آن زندگي است که مرگ را در خود دارد و خود را در آن مي پاید.»
موریس بلانشو

روزمرگيِ مردي بازنشســته که از یك ملالِ کلیشــه اي به ورطه اي 
هولناك مي افتد، داســتانِ «داســتان مرگ یك انســان» اســت که بار 
نخست در زمســتان ۶۶ در مجله  مفید چاپ شد و اینك در مجموعه  
«دیگر کســي صدایم نزد» اثر امیرحســن چهل تن. مجموعه اي در دو 
دفتر که «مرگ» در داستان هایش پرسه مي زند خاصه در داستان هاي 
دفتــر دوم که کلمه مرگ، هم در عنوان داســتان ها هســت و هم در 
روایتش: دســته گلي براي مرگ، اســرار مــرگِ میرزا ابوالحســن خان 
حکیم، داستان مرگ یك انسان، مرگ دیگر چیز مهمي نیست و پنجره 
نمي گذاشت به مرگ فکر کنم. آقاي پارسي شبِ اول بازنشستگي را تا 
دیروقت روزنامه مي خواند و پیپ مي کشد، فردا صبح اما از سرِ عادت 
باز صبح زود بیدار مي شــود تا اینکه خانواده به فکر مي افتند براي پدر 
کاري دســت وپا کنند و این وضع همه چیــز را دگرگون مي کند. کار که 
پیدا نمي شود به ســبب بي رغبتيِ آقاي پارسي، اتاق بالاخانه را برایش 
آمــاده مي کنند به قصد تولیدي در خانــه و درواقع مرد به آنجا تبعید 
مي شــود. سرفه هاي خشــك نشــان از «یك زوال قطعي» دارد. آقاي 
پارســي این زوال را با آویختن خود به «ادبیات»  سپري مي کند، دوباره 
به خواندن روي مي آورد. از همین جاســت که براي لحظه اي سروکله  
صادق هدایت پیدا مي شود. اصلا، در تمامِ داستان هاي چهل تن با تمامِ 
تفاوت هایش با نــوعِ ادبي هدایت، رگه هایي از این نویســنده معاصر 
هست. نویســنده اي که باور داشت کساني هستند که از جواني شروع 
بــه جان کندن مي کنند و شــاید «جان کندن» نزدیك تریــن تعبیر براي 
داستان موصوف باشد. ســایه مرگ، یا به تعبیر درست تر، هماره مردن 
بر تمام داســتان ها افتاده است که داســتان مرگِ یك انسان سرنمونِ 
آن هاست. آقاي پارسي شیفته هدایت و بالزاك مي شود و دیگر اتاقش 
بیشــتر به کتابخانه اي متروك مي ماند. در این فرایندِ زوال، ادبیات تنها 
امکاني اســت که مرد را از تنهایي در مي آورد یا شاید او را آماده مرگ 
مي کند. اتاقِ ســرد و خاليِ آقاي پارســي که هریك از اعضاي خانواده 
مي کوشــند تا چیزي به آن اضافه کنند و ازقضا این کوشش ها کُنهِ تلخ 
ماجرا را بیشــتر رو مي کند، در حکم گوري اســت و مردِ مات و ساکت 
در آن یــادآور مفهومِ زنده به گور. چهل تن در هر داســتانش با مفهوم 
ادبیات نیز درگیر اســت. انگار هر داستان خطي، پاراگرافي از بوطیقاي 
داستان نویســيِ او اســت که بناســت روزگاري به قالب کتابي درآید. 
ادبیات در «دیگر کســي صدایم نزد» خاصه داســتانِ مرگ یك انسان، 
با مرگ هم بســته است. درســت همان طور 
که بلانشــو معتقد است «ادبیات با پایان آغاز 
مي شود.» چه آنکه ادبیات به چیزي که وجود 
ندارد اجازه ســخن گفتن مي دهد و به عبارتي 
هســتي مي بخشــد. زبان در ادبیات خواهان 
به چنگ آوردن غیبت چیزهاست. پس از مرگ 
مي آغازد. بلانشــو فرایند نوشــتن، ادبیات را 
با مرگ در معنایي وســیع نسبت مي دهد و نوشــتن را «تجربه  مردني 
نیرومندتــر از مرگ» مي خواند که با تجربه «شــب» ممکن مي شــود. 
«شــب دیگر، شــب اصیل که گریــزگاهِ خواب را از ما مي گیرد،  شــبي 
کــه در آن نمي توان مکاني یافت، جایي که بدن از آرام گرفتن ســر باز 
مي زند.» و به تعبیر ســایمون کریچلي در «خیلي کــم... تقریبا هیچ»، 
این شــبِ دیگر، شبِ شبح آساي رویاها و اشــباح و ارواح است که در 
آن نَه مي توان بــه خواب رفت و نَه مي توان مرد زیرا چیزي نیرومندتر 
از مرگ حاضر اســت: «حقیقتِ ســاده ي تخته بندِ هستي بودن بدون 
هیــچ راهي براي خروج» چیــزي که بلانشــو آن را در تقابل با مرگ، 
«هماره مردن» مي نامد: ناممکني مرگ. تخته بندِ هســتي بودن تجربه 
بي خوابي هم هست، بیداري در شب که بدن را بیمار مي کند و در دور 
بي خوابي گرفتار. «فرد این انباشــتِ جسماني شب را همچون هزاران 
زخــم دردآلود نادیدني در طول روز با خود مي بَرد و چشــم هایش در 
زیر پلك هایي افتاده آرام مي ســوزند.» این تجربه از نظر بلانشو همان 
تجربه ادبیات یا نوشتن است و نوشتنْ شوقي است به خاستگاه شبانه 
اثر. از این روســت که او نویســنده را «بي خــوابِ روز» مي نامد. ادبیات 
سمتِ تاریك روز است؛ سمتي که روز آن را پس رانده است. در داستان 
نخست دفتر دوم، «دســته گلي براي مرگ» دختر جوان پناهجویي که 
مادرش را در کودکي از دست داده است، مرگ را از زبان پدرش، «تکه 
ابر ســیاه» مي داند. «مُردن یعني چه؟ پدرم ماه را توي آسمان نشانم 
داد. تکه ابري سیاه داشت به طرفش مي رفت. به من گفت: آن تکه ابر 
سیاه همان مرگ است... لحظاتي بعد ابر سیاه به تمامي ماه را پوشانده 
بود.» ادبیات از منظر بلانشو نه مي تواند به آگاهي تمام دست پیدا کند 
و نــه به ناآگاهي تمام تن در دهــد. «ادبیات با نفيِ روز، روز را به مثابه 
تقدیر بازســازي مي کند و با تأییدِ شب، شب را همچون ناممکنيِ شب 
مي یابد.» داســتانِ دیگري هســت «اســرار مرگ میرزا ابوالحسن خان 
حکیم» که با مرگِ میرزا آغاز مي شــود. مرصع، زن میرزا که سي  سال 
هم بالینِ میرزا بوده در این ســالیان به زني نیمه مجنون بدل می شــود 
و از جنونش روایت هایي نقل مي کنند که یکي شــان نزدیك تر به واقع 
است. یك روز وقتي مرصع بسته هاي روزنامه را به  حکمِ میرزا به بازار 
برده بود مفتش ها گیرش انداخته و براي مُقرآوردنش چوب به سرش 
زدند و از سر آن بود که مرصع دیگر به حال وروز قبل برنگشت. جنون 
مرصع به مرگِ میرزا منجر مي شــود، «هو پیچید که مرصع شوهرش 
را با سم الفار کشــته اســت.» مي توان روایت دیگري هم اضافه کرد: 
واقعیاتي که مرصع در روشــنایي روز مي دید او را به جنون کشــاند و 
میرزا هم که ســمتِ ناپیداي روز را مي پاییــد از دل ودماغ افتاده بود، 
روزنامه قانون هم دیگر چاپ نمي شد و میرزا هم چیز دیگري نداشت 
تا از ملك المتکلمین و جهانگیرخان صوراسرافیل و واعظ اصفهاني به 

مستنطق ها بگوید. مانده بود مرگ که در رسیده بود.
داســتان هاي چهل تــن در این مجموعــه، با اینکه بــه مرگ ختم 
مي شــوند یا پوچي، سنخي از  هیچ انگاري را تداعي مي کنند که به قولِ 
کریچلي میل به چیرگي بر هیچ انگاري دارد. در تمام آنها «بي معنایي 
همچون یك دســتاورد یا یك وظیفه یا مطالبه نهفته است.» و در این 
میانه مفهوم مرگ حضورِ جدي و پررنگ دارد. زیرا در نظر بلانشــو اگر 
مي خواهیم سخن بگوییم باید مرگ را ببینیم، باید آن را پشت  سر خود 
بدانیــم. انگار به یك مقبره تکیه کرده ایم، و خلاء مقبره چیزي اســت 
کــه زبان را حقیقــي مي کند و مرگ تبدیل به موجود مي شــود. با این 
تعبیر مي توان ادعا کرد که چهل تن در بیشــتر آثارش خاصه در شش 
داســتانِ دفتر دومِ «دیگر کسي صدایم نزد» و چند داستان از دفتر اول، 
به مقبره اي خالی تکیه داده اســت تا از طریق زبان و ادبیات از نیستي 
موجودي خلق کند با دركِ اینکه مرگ هماره پشت  سر نویسنده است 

شاید هم نزدیك تر.

مقالاتي درباره شمس تبریزي
رو به شمس

«کتاب شمس تبریز» عنوان اثري است از مهدي سالاري نسب که به 
تازگي در دو جلد توسط نشــر ني منتشر شده است. جلد اول کتاب 
با عنوان فرعي «طرحي از منظومه حکمي و هنري شمس تبریزي» 
به اندیشــه هاي شــمس اختصاص دارد و جلد دوم با عنوان فرعي 
«شــعرهاي منثور، شــعرواره ها و گزین گویه هاي مقالات شــمس» 
به شــعرها مربوط اســت. این کتــاب آن طور که نویســنده توضیح 
داده اســت، دو هدف اصلي را دنبال مي کند: نخســت ارائه طرحي 
پیشــنهادي است براي ترسیم منظومه فکري شمس. نویسنده براي 
تحقق این هدف، نقشه اي به دست داده «تا خواننده بتواند با کمك 
آن در اقلیم رازآلود مقالات شــمس گشت وگذار کند و با جغرافیاي 

پیچیده آن هرچه بیش تر آشنا شود».
هدف دیگر کتاب بیرون کشــیدن و ترســیم مجموعه اي از اشعار 
منثور و گفتارهاي شــعرواره شمس از میان انبوه عبارات «مقالات» 
اســت. نویســنده درباره این بخش از کتاب نوشــته: «براي انتخاب 
این شــعرهاي مســتتر در میان گفته هاي شمس ســر تا ته مقالات 
را چنــد بار جســتجو کــردم. در همان حین بخش هایــي را هم که 
حاوي اندیشــه ها و تعالیم او بود برمي گزیدم. از آغاز کار، چگونگي 
تنظیم صحیح و نزدیك به حقیقت نظام فکري شــمس، مســئله و 
دغدغــه اصلي این تحقیق بوده اســت. و طرحــي که تحت عنوان 
منظومــه حکمــي و هنري شــمس تبریزي به دســت داده ام چند 
بــار تغییر کــرده و متن حاضر نتیجــه نهایي این تغییــر و تحولات 
اســت. این طرح و تبویب بر اســاس گفتارهــاي باقي مانده از او در 
مقــالات صــورت گرفته و من تلاش کــرده ام هرچــه بیش تر قرین 
حقیقت باشــد، اما قطعا یك برداشــت ممکــن از بي نهایت طرح

 و تفسیر خواهد بود».
جلد اول کتاب، با گاه شــمار زندگي شمس آغاز مي شود و سپس 
مقدمه و چند تمهید آمده که درواقع مدخلي اســت براي ورود به 
قســمت اول کتاب. این جلد دو قســمت اصلي دارد؛ قســمت اول 
منظومــه حکمي شــمس نام دارد و قســمت دوم به هنــر و زبان 
شمس اختصاص دارد. قسمت اول مفصل ترین و اصلي ترین بخش 
کتاب است و نویســنده در این جا کوشیده تا رد پاي افکار شمس در 
مولانا را هم نشان دهد و البته به تفاوت هاي این دو نیز توجه داشته 
است. قســمت دوم جلد اول این کتاب درواقع ضمیمه اي است بر 
قسمت اول که به قول خود نویسنده هم تکمیل کننده مطالب آن و 

هم تمهید ورودي اســت بر جزء دوم کتاب که مجموعه اي از اشعار 
منثور و شــعرواره هاي شمس است. در قســمت اول کتاب درباره 
موضوعات مختلفي نظیر انســان و مسائل مربوط به او و همچنین 
شواهد انســان مداري در اندیشه شــمس، نگرش معرفت شناسانه 
شــمس و طرز نگاه او به دانش و دانایي انسان، حکمت موجود در 
هستي، عشق و ... بحث شده اســت. در بخشي از مقدمه جلد اول 
کتاب درباره جایگاه شــمس تبریزي آمده: «شمس تبریزي گرچه در 
جهان ســنتي بوده و گرچه عارف است نه فیلسوف، اما اندیشمندي 
اســت اصیل و نظام مند. در میان عرفا یا فلاســفه و یا هر ســنخ از 
اندیشمندان ســنتي به افرادي برمي خوریم که صرفا به امور نظري 
پرداخته اند و اگر به جاي انساني بر روي زمین، موجودي در زیر خاك 
یا فرشــته اي بر افلاك مي بودند هــم در اصل قضیه فرقي نمي کرد. 
شمس از این جنس نیست، بلکه بالعکس، با اینکه در میان گروهي 
(عرفا) است که در میان آن ها افراد گوشه نشین و بي توجه به زندگي 
هرروزینه فراوان اســت، اما او اصلا چنین نیســت. منظومه حکمي 
و زباني شــمس هم جذاب و دلرباســت و هــم تفکربرانگیز. او نیز 
مانند دیگر عرفا ما را به عشــق ورزي و وصال الهي ترغیب مي کند؛ 
از طلب و توبه و پیر و پیامبر ســخن مي گوید؛ شــهود را بر فلسفه و 
عقــل ترجیح مي دهد، اما در کنار این ها مــا را به تفکر اصیل در راه 
حقیقــت الزام مي کنــد، و حتي به قــدر ذره اي از عمل به حقیقت 

معاف نمي دارد».
جلد دوم کتاب دربرگیرنده جملات و قطعاتي اســت از «مقالات 
شــمس تبریزي» که زیر سه عنوان شعر منثور، شعرواره و گزین گویه 
آورده شــده اند. قطعاتــي که انتخاب شــده اند، یا شــعري کامل و 
مســتقل لحاظ شده اند یا بســیار نزدیك به شعر. همچنین مضمون 
حکمــي برخي عبارات که همــراه با زیبایي بیــان بوده اند نیز براي 
این مجموعه انتخاب شده اند. نویســنده در قسمتي از مقدمه جلد 
دوم کتاب درباره قطعاتي که برگزیده نوشــته: «تعدادي از ســطرها 
و بندهاي این مجموعه در خــلال انبوهي از جملات مقالات پنهان 
شده اند که فهم شــان و درك ارتباط میان جملات پس و پیش آنها 
دشــوار اســت، در حالي که اگر آن ها را مستقل از متن ببینیم زیبایي 
و حکمت شــان روشن تر جلوه مي کند. قطعات غالبا کوتاه است. اما 
اگر بندها و حکایاتي هم در این میان آمده که به نظر بلند مي رســد 
به ســبب ارزش ادبي و زباني و یا اهمیت حکمي آن هاست. تعداد 
این قطعات بیش از این بود که در صورت حاضر آمده اســت اما به 
این دلیل که مجموعه کم حجم تر و ارزش ادبي آن یکدست تر باشد 

تعدادي از آن ها در آخرین بازنگري کنار نهاده شد». 
همچنین از بین داســتان ها و تمثیلات متعدد «مقالات شمس»، 
چند نمونه که شــاعرانگي بیشــتري دارند در ایــن مجموعه دیده 
مي شوند؛ از جمله: قصه گنج نامه، حکایت خلیفه که از سماع منع 
کرده بود و عقده درویش، داســتان هارون الرشــید و لیلي، ماجراي 
آن که بعد از ســال ها طلب ســر بر خشــتي نهاد و مطلوب خود را 
به خواب یافت، و بلندتر از همه داســتان آن شــخص شــریر که در 
مجلس قاریان به راه اصلاح آمد و قصد حج کرد و در بیابان گم شد 
و ابلیس او را نجات داد. نویسنده براي قطعات منتخب یادداشت ها 
و توضیحاتي نوشته است که در مواردي براي نشان دادن یا تاکید بر 
ظرایف هنري ســخنان شمس است، و گاهي براي رفع پیچیدگي ها 
و ایضاح ابهامات؛ و در مواقعي نیز عبارات و اشعاري از متون دیگر 
را که در صورت یا محتوا با متن حاضر مشــابهت دارند بیان مي کند. 
این مجموعه بر اســاس متن مصحح محمدعلي موحد تنظیم شده 
و ترتیــب قطعه ها هم به همان ترتیبي اســت کــه در این تصحیح 

آمده است. 

 «سپیده دم ایرانی» که به تازگی تجدید چاپ شده، اگر اشتباه  �
نکنم آخرین رمانی اســت که در ایران و به زبان فارسی از شما 

منتشر شد و از چاپ اول آن هم زمان نسبتا زیادی می گذرد.
بلــه این کتــاب اولین بــار در اردیبهشــت ۱۳۸۴ و هم زمان با 
نمایشگاه کتاب چاپ شد. چاپ جدید کتاب چاپ چهارم آن است.

 پس با این حساب الان حدود ســیزده سال است که رمان  �
تازه ای از شــما در ایران منتشر نشده است. در این سیزده سال 
البته رمان هایی از شــما در اروپا و به زبان های مختلفی منتشر 
شده که چون این رمان ها هنوز در ایران و به زبان فارسی چاپ 
نشده اند من آن ها را نخوانده ام. اما بین رمان های فارسی که از 
شما خوانده ام به نظرم «سپیده دم ایرانی» بهترین و پخته ترین 
با  کار شماســت، بااین حال به نظر می رسد این رمان در مقایسه 
رمان هایی مثل «تالار آیینه» و «تهران، شــهر بی آســمان» که 
هر دو قدیمی تر از «ســپیده دم ایرانی» هستند قدری در ایران 
مهجور مانده و کمتر خوانده شــده یا کمتر درباره اش نوشته اند و 

حرف زده اند. به نظرتان دلیلش چیست؟
توطئه ســکوت!؟ من به آن اعتقادی نــدارم. اما توجه کنید که 
رمان مــن برخورد انتقادی تندی با شــوروی و حــزب توده دارد. 
آدم های این کتاب درواقع قربانیان سیاســت های شوروی و حزب 

توده در ایران هستند.
 امــا کتاب زمانی چاپ شــد که دیگر نه شــوروی ای وجود  �

داشــت و نه حزب تــوده ای. یعنی گرایش به شــوروی و آن 
حزب همچنان تا آن حد بود که بر سرنوشــت این رمان تأثیری 

این چنین بگذارد؟
 شــاید در میزان رســوخ تفکر توده ای در میــان بخش مهمی 
از روشــنفکران، اغراق شــده باشــد. مخاطب این کتاب به هرحال 
روشنفکران هستند نه افراد عادی. وقتی کتاب چاپ شد، احساس 
کردم کســانی که می شناختم شــان و گرایشــات سیاسی شــان را 
هم می دانســتم نســبت بــه آن واکنش ســردی دارنــد. از میان 
کارهایی که از من در ایران منتشــر شــده خودم هــم این کتاب را، 
چه از لحاظ پلات و چه به لحاظ شــخصیت پردازی و فضاســازی، 
کم  ایرادتریــن رمــان خــودم می دانم. البتــه اگر نســخه کامل و 
بــدون حذفیــاتِ «تهران، شــهر بی آســمان» در ایــران و به زبان 
فارســی منتشــر شــده بود می گفتم که شــاید آن کتاب قوی تر از 
«ســپیده دم ایرانی» باشــد، اگرچه «ســپیده دم ایرانــی» را بعد از 

«تهران، شهر بی آسمان» نوشتم.
 بعد از سه گانه تهران درواقع؟ �

نــه، دو بخــش بعدی ســه گانه تهــران را بعد از «ســپیده دم 
ایرانی» نوشتم. «ســپیده دم ایرانی» بلافاصله بعد از «تهران، شهر 

بی آسمان» نوشته شد.
 اما به نظر خودتان «تهران، شهر بی آسمان» قوی تر است؟ �

نسخه ای که در ایران چاپ شده و فارسی زبان ها آن را خوانده اند، 
نه. از نســخه فارسی «تهران، شــهر بی آسمان» بخش های زیادی 
را ناچار شــدم حذف کنم تا کتاب در ایران امکان انتشــار پیدا کند. 
درواقع نسخه ای که این جا منتشر شده کم وبیش نصف شده است 
و در قیاس بــا آن چه از کتاب باقی مانده، «ســپیده دم ایرانی» کار 

شاخص تر و مهم تری است.
 از «سپیده دم ایرانی» چیزی حذف نکردید؟ �

نه، اتفاقا این کتاب خیلی هم سریع مجوز گرفت. آن زمان آقای 
مرادی نیا رئیس اداره کتاب بود که الان هم دوباره در همین سِمَت 
اســت و من چند وقت پیش برای کتاب «تهــران، آخرالزمان»، که 
مدت هاســت آن را به ارشــاد داده ام و هنوز مشکلش حل نشده، 

ملاقاتی هم با ایشان داشتم.
 «سپیده دم ایرانی» جزو آثاری از شماست که به آلمانی هم  �

ترجمه شده، درست است؟
بله، به آلمانی و عربی ترجمه شــده که البته ترجمه عربی اش 

هنوز منتشر نشده است.
 ترجمه آلمانی این رمان چه بازتاب هایی داشت؟ �

بازتاب های خیلی خوبی داشــت و ترجمــه خوبی هم بود. این 
رمان را نه مترجم همیشگی کارهای من، یعنی کورت شارف، بلکه 
مترجم جدیدی به نام یوتا هیمِلرایش به آلمانی ترجمه کرد. اولش 
در کار بــا یک مترجم جدید کمی تردید داشــتم اما در روزنامه های 
آلمــان و اتریش ضمن نقدهای مثبتی که روی خود رمان نوشــتند 
از ترجمــه اش هم خیلی تعریف کردند. بعــد از آن کتاب «طوطی 
ســمج» من را هم خانم یوتا هیملرایش بــه آلمانی ترجمه کرد و 
الان هم دارد رمان جدیدم به نام «حلقه ی عاشقان ادب» را ترجمه 
می کند. به جز این ها دو، سه  سالی هم هست که همه مقالات من را 

همین خانم هیملرایش به زبان آلمانی ترجمه می کند.
 ایده اولیه «ســپیدم دم ایرانی» و داستان آن چه طور شکل  �

گرفت؟ شخصیت ایرج بیرشک، میهن و این اتفاقی که برای ایرج 
می افتــد؟ می دانم که گاهی جواب دادن به چنین ســوالی برای 
نویســنده دشوار است. راســتش از خود من وقتی چنین سوالی 
می پرسند نمی توانم جواب روشــن و دقیقی بدهم اما به عنوان 
مخاطب این کنجکاوی را دارم که بدانم یک داســتان، مخصوصا 
داستانی که خوانده ام و از آن خوشم آمده، اول چه طور در ذهن 

نویسنده اش پدید آمده و چگونه پروبال گرفته است؟
این موضوع را دقیقا نمی توان روشــن کرد. ایده  های داســتانی 
چه طور شــکل می گیرند؟ برای من دســت کم جداکردن ادبیات از 
دانســته هایم و تجربیاتم غیرممکن اســت. مخصوصــا در مورد 
رمان که همیشــه براســاس یک ایده واحد به  وجود نمی آید. تولد 
«ســپیده دم ایرانی» در ذهنم مثلا برمی گردد به علاقه من به تئاتر 
ایران در فاصله ســال های ۱۳۲۰ تــا ۱۳۳۲، دوره فاخر تاریخ تئاتر 
ایران. جذابیت این دوره به خصوص بعد از خواندن کتاب مصطفی 
اســکویی و دیدن عکس های مربوط به اجراهای آن سال ها  برایم 
دو چندان شد. عموم تئاترهای غربی که در آن دوره توسط نوشین 
و دیگران اجرا شــد، براساس نمایشنامه های چاپ شده نبود؛ یعنی 
نمایشنامه ای را که قرار بود اجرا شود یک نفر ترجمه می کرد، بعد 
دست نویس ترجمه را می دادند شهربانی؛ چون آن زمان شهربانی 
باید نمایشــنامه را تأیید و مجوز اجــرای آن را صادر می کرد. بعد 
متوجه شــدم که در جریان انقلاب این دست نویس ها در شهربانی 
کشف می شود و برده می شود به وزارت ارشاد. آن جا می خواستند 
این هــا را دور بریزنــد اما نمی دانم آقای خلج بوده یا کســی دیگر 
کــه متوجه این موضوع می شــود و با مقامات تمــاس می گیرد و 
بعد دســت نویس ها را منتقل می کنند به تئاتر شهر و الان هم این 
نسخه ها در آرشیو تئاتر شهر موجود است و من یک بار رفتم و آن ها 
را دیــدم. خب این علاقه به تئاتــرِ آن دوره، یک وجهِ ماجرا بود. از 
طرف دیگر وقتی اسناد و کتاب هایی راجع به ترور شاه در پانزدهم 
بهمــن ۱۳۲۷ را خوانــدم، دیدم ماجرای این ترور پــر از زاویه های 
تاریک و گوشه های پنهان اســت. مثلا چطوری ست که از یکی دو 
قدمی شــاه پنج گلوله به او شلیک می شــود اما او فقط جراحت 

مختصری برمی دارد؟! شــایع می شــود که گلوله ها مشقی بوده، 
یعنــی فقط ادای ترور را درآورده اند، منتها چه لزومی داشــته این 
کار را بکنند؟ نتایج چنین اقدامی بسیار سوال برانگیز است: مجلس 
سنا را جرأت نمی کرده راه بیندازد و حالا راه می اندازد، حزب توده 
را جرأت نمی کــرده ببندد و حالا می بندد، خیلــی از روزنامه ها را 
نمی توانســته توقیف کند و حالا توقیف می کنــد و... . خب، همه 
اینها می تواند تصوراتی بیش نباشد. از آن طرف پای انگلیسی ها را 
هم می توان به میان کشــید چون ناصر فخرآرایی، ضارب شاه، یک 
معشوقه داشته که پدرش باغبان سفارت انگلیس بوده. همه اینها 
ممکن است سلسله ای از تصادفات باشد اما به هرجهت ذهن ناظر 
را به جهات مختلفی هدایت می کند. به قول ســعدی فی الجمله 
جــدا از آن قضیه تئاتر، ماجرای ترور شــاه هم بــرای من جذابیت 
داشــت و دوســت داشــتم به آن بپردازم. در کنار این ها مســئله 
مهاجرت هم برایم مطرح بود؛ موضوعی که دست کم چهل است 
مدام مســئله ماست و مسئله نســل های قبل از ما هم بوده. خب 
در ارتباط با همین مهاجرت اتفاقات عجیبی می افتد. مثلا احســان 
طبری در کتاب «کژراهه» می نویســد که راننده ای ارمنی داشته  که 
او را از مرز عبور داده و در شوروی ناگهان ناپدید شده. خب می شد 
حــدس زد که کا.گ.ب بــه آقای طبری گفته بوده شــما بفرمایید 
مســکو و آن بیچاره را هم به جای دیگری فرستاده  بوده اند. اما در 
کتابــی دیگر به خاطره ای برخوردم از یکــی از توده ای هایی که در 
شــوروی زندانی بوده. او گفته بود که در زندان یک ارمنی داشتیم 
که می گفت راننده طبری بوده و من باور نمی کردم. این دو خاطره 
را که کنار هم گذاشتم دیدم حرف آن ارمنی واقعیت داشته و لابد 
وقتی رســیده اند به شوروی طبری را برده اند مســکو و این راننده 
بدبخت را به عنوان جاســوس فرســتاده اند اردوگاه سیبری. خب 
همــه این ها جمع شــد و بعد ناگهان این رمان بــا چنین ترکیب و 
فضایی در ذهنم جرقه خورد. اما اولش دوتا آدم بیشــتر نداشتم: 
یک زن تئاتری (چون می خواســتم موضوع اصلی داستان تئاتر آن 
دوره باشــد) و یک مرد سیاسی. سرهنگ و باقی شخصیت ها مثل 

پری یا آقای بلاتکلیف و... بعدا در ذهنم ساخته شدند.
 بعد که تصمیم به نوشــتن رمان گرفتید بــاز هم درباره آن  �

دوران مطالعه کردید؟
بله، ایده اولیه که جرقه اش زده شــد، شروع کردم به مطالعه 
جدی راجع به همه آن موضوعاتــی که صحبتش را کردم تا بنیه 
لازم برای نوشــتن این رمان را پیدا کنم. این روش همیشــگی من 
اســت. بعد از اینکه ایده اولیه شکل می گیرد دست به جست وجو 
و مطالعــه می زنــم و در مــورد این کتــاب هم به همین شــکل 

عمل کردم.
 ولی آن اطلاعات اولیه را پیش از آن که تصمیم به نوشــتن  �

رمان بگیرید داشتید، درســت است؟ یعنی مطالعات اولیه تان 
درباره آن دوره به خاطر نوشتن این رمان نبود...

نــه، نبود. با موضوعاتــی که صحبتش را کــردم در مطالعات 
عمومی ام آشنا شده بودم. مثلا تصور اولین حضور زن ها بر صحنه 
تئاتــر خیلی برایم جالــب بود، چون من هم بــا اینکه در آن دوره 
زندگــی نکرده ام کاملا می توانم احســاس کنم کــه در دهه ۲۰، با 
وجود فعالیت های حزب توده و بازترشــدن فضا به نســبت قبل، 
باز هم حضور زنان در اجتماع چه قدر دشــوار بوده. مخصوصا که 
می دیدم هنوز هم برخی مســائل ما در این زمینه ها حل نشده، چه 
برســد به شصت سال پیش از زمان نوشته شدن این رمان. خلاصه 
این که ایده یک رمان چیزی نیســت که ناگهانــی و یکباره به ذهن 
بیاید. تجربه های مختلــف آدم انگار در نقطه ای به یکدیگر تلاقی 
می کنند تا رمانی متولد بشــود. دست کم در مورد خودم می توانم 

بگویم این طوری  است.
 ماجرای گسســت ۲۸ ساله ایرج از میهن و کشورش و دلیل  �

این گسســت، یعنی خاطره توهین آن ســرباز روس به عکس 
میهن، از آغاز در طرح رمان بود؟

نه، خیلی چیزها حین نوشــتن شکل می گیرند. این ماجرا از اول 
نبود و بعدا و حین نوشتن به ذهنم رسید. شخصیت ها به جز میهن 
و ایرج همان طور که گفتم بعدا آمدند. اولش فقط می دانستم که 
می خواهم یک هنرپیشــه زن داشته باشــم که متعلق به آن دوره 
باشــد. حالا اینکه این زن چه نوع شخصیتی خواهد داشت از اول 
برایم معلوم نبود و ذره ذره در حین نوشــتن آشــکار شد. در مورد 
ایرج هم همین طور. می خواســتم آدمی توده ای داشــته باشم که 
معلوم هم نیســت تا چه حد توده ای است و تا چه حد نیست اما 
به هر جهت مثل اکثر جوان های تحصیل کرده آن دوره گرایشــاتی 
به حزب توده داشــته. البته در این رمان ما زندگی شــخصی ایرج 
و رابطه اش با میهن را داریم نه زندگی سیاســی اش را. مثل همه 
داســتان های من که در آن ها تاریخ یا سیاســت حضور دارد، اما نه 

به عنوان عنصر مرکزی داستان.
 بله در یکــی از مصاحبه های قبلی مان هــم گفته بودید که  �

اتفاقات تاریخی برای شــما بیشتر نقش نشــانگرهای زمانی را 
در داســتان دارند. منتها اینجا به نظر می رسد تاریخ و سیاست 
مشــارکت فعالانه تری را در طرح رمــان دارد، چون عامل فرار 

ایرج وقایع سیاسی است.
درواقع موتور محرکه است...

 اما موتور محرکه قوی ای اســت چون اصلا باعث رفتن این  �
آدم همین ماجراهای سیاسی است.

بلــه، منتها من چندان به ماجراهای سیاســی نمی پردازم. مثلا 
صحنه های مربوط به اســارت ایرج در اردوگاه ســیبری را در نظر 
بگیرید. آن جا هم بیشتر زندگی شخصی او در اردوگاه مطرح است. 
کلا در رمان هــای من زندگی شــخصی آدم ها در قیــاس با وقایع 
سیاســی حجم بســیار قابل توجهی دارد. ولی خب وقایع تاریخی 
مثل ایستگاه هایی در مسیر حرکت آدم ها هستند که البته در طول 
مســیرآدم ها زندگی خودشــان را دارند. این زندگــی ربط چندانی 
بــه این ایســتگاه ها ندارد گرچــه از آن متأثر اســت. این در ضمن 

تعریفی ست که من از رمان تاریخ محور دارم.  
 بله، یعنی رمان تاریخ محور به این معنا نیســت که نویسنده  �

گزارشی از رویدادهای تاریخی ارائه کند.
نه اصلا، روایتِ زندگی آدم هایی است که به نحوی تحت تأثیر 

آن وقایع هستند.
 جایی از رمان به کرامتِ «تهران، شــهر بی آســمان» اشاره  �

می شود...
بله، کرامت در یکی دو رمان دیگر من هم هست.

 خب کرامت به نحوی نماد نوعی از خشــونت است که البته  �
خودش هم قربانی آن اســت. یعنی روزگاری همان خشونت 
بر او اعمال می شــده و حالا او عامل این خشــونت است. در 
«سپیده دم ایرانی» هم این خشــونت که نوعی خشونت مذکر 

می شود به آن گفت یا...
نرینگی ...

 بله نرینگی، این نرینگی در «سپیده دم ایرانی» هم هست و  �
همین نرینگی اســت که ایرج را به لحاظ روانی به هم می ریزد و 
آن خاطره شوم آن چنان در ذهن اش می ماند که باعث می شود 

دیگر نخواهد میهن را ببیند.
درست است؛ این به روان مرد شــرقی و تربیت جنسیت زده او 
مربوط می شود. درصورتی که ماجرای سرباز روس ماجرایی است 
که اصلا به میهن ربطی ندارد و در غیاب میهن اتفاق می افتد. ولی 
خب ایرج نمی تواند آن را هضم کند و این می تواند نمود دیگری از 

تسلط همان نرینگی بر روح و روان یک جامعه باشد.
 رمان یک شــخصیت جالب دیگر هــم دارد و آن هم آقای  �

بلاتکلیف است.
بله، او هم یکی از کسانی ست که از آینده مبهم می ترسد و البته 
بســیار باهوش اســت. او که در آن هتل گمنام پنهان شده است با 
یک جور تجاهل ســقراطی از ایرج می پرسد بیرون چه خبر است؟ 
و بعد بــه او اندرز می دهــد لطفا خوب نگاه کنیــد، چیزهایی که 

می بینیم اغلب مهم ترند از چیزهایی که نمی بینیم. 
 ابتدای رمان که ایرج بعد از بیست و هشــت سال به تهران  �

برگشته است، شهر را چنان نسبت به بیست وهشت سال پیش 
متفاوت می بیند که اصلا برایش آشــنا نیســت. در این قسمت 
از رمان آدم احســاس می کند شــهر حافظه اش را از دســت 
داده اســت و این بی حافظگی با بی حافظگی آدم ها نیز پیوند 
می خورد. یعنی آدم و شــهر به واســطه این بی حافظگی یکی 
می شــوند و این بی حافظگی اصلا انگار جزئی از ماهیت تهران 
است و در این سال ها هم شدیدتر شده. من گاهی که می خواهم 
داســتانی بنویســم که نیاز دارد به توصیف یک خیابان یا یک 
مکان که مثلا چهارسال پیش آن را دیده ام، نمی دانم آن مکان 
یا خیابان هنوز به همان شکل چهارسال پیش خود هست یا نه 
و مجبورم محض احتیاط دوباره بــروم و نگاهی بیندازم. یعنی 

حافظه شهر این قدر کوتاه مدت شده...
بلــه، مثلا مدرســه هایی کــه مــا در آن هــا درس خوانده ایم 
هیچ کدام دیگر موجود نیســت، خانه هایی کــه ما در آن ها به دنیا 
آمده ایم دیگر نیســت. درصورتی که چنین چیزی را در کشــورهای 
به ســامان نمی بینیــد. حتی بــا این که جنــگ و به خصوص جنگ 
جهانی دوم بــه بخش هایی از اروپا خیلــی صدمه زد. غیرممکن 

اســت مثلا شــما یک آلمانی هم سن و ســال مــا را پیــدا کنید که 
مدرســه ای که در آن درس خوانده دیگر موجود نباشد، یا خانه ای 
که در آن بــه دنیا آمده و مغازه ای که پــدرش در آن کار می کرده 
از بین رفته باشــد. این ها همه سر جای خودشان هستند و بعضی 
خانه هــا کــه خیلی قدیمی اســت پــلاک دارد و روی این پلاک ها 
ثبت شــده که این خانه مثلا در ســال ۱۷۵۲ ســاخته شــده. ولی 
خــب در تهران من از وقتی که یادم اســت همین جور دارند بنّایی 
می کنند. در هر محلــه ای که من زندگی کرده ام مدام یک خانه ای 
را خــراب کرده اند تا دوباره بســازند. دلیلــش را می دانم اما آن را 
نمی فهمم. از طرف دیگر مسئولان طوری با این شهر رفتار می کنند 

که انگار خانه شخصی آنهاست.
 بلــه، مثــلا الان وقتی آدم بــه بلوار نوســکی معروف در  �

سن پترزبورگ می رود در عین تغییراتی که طبیعتا طی این همه 
سال در آن اتفاق افتاده، کم وبیش می تواند حال وهوایی را که 
گوگولِ قرن نوزدهمی از این خیابان به دســت داده است حس 

کند...
بله، یا شما پاریس هوگو را می توانید در پاریس فعلی پیدا کنید، 
ولی از تهرانِ گذشــته، تهرانِ یکی دو نسل پیش، چه داریم؟ هیچ! 
این بی حافظگی و ناگهانی بودن همه چیز در چهره این شهر مدام 

مرا متحیر می کند چون آن را بجا نمی آورم.  
 جایی از «ســپیده دم ایرانی» میهــن می گوید: «تجربه ی ما  �

آن قدر هولناک بوده که حافظه ی ما را نابود کرده اســت.» این 
جمله ما را ارجاع می دهد به همان یکی شــدن سرنوشت آدم و 
شــهر و تصویری که ابتدای رمان از شهرِ بی حافظه ترسیم شده 

است...
درســت اســت، چون شــهر به عنوان نمودی از یــک تجربه 

تمدنی از اهمیت فوق العاده ای برخوردار اســت. شــهر آدم ها را 
شکل می دهد و شکل خود را نیز از آنها می گیرد. شهر و ساکنانش 
سرنوشت مشترکی دارند؛ دریافتن این حقیقت، اگر در حال وهوای 
تهران باریک شــویم اصلا کار مشکلی نیســت. تهران شهری ست 
ناتوان، شهری ســت که از پا در آمده است، شهری ست که با همه 

مقاومتی که در آن می بینید شکست خورده است.
 یک جمله دیگر هم در رمان هست که خیلی درست است و  �

آن را هم میهن می گوید... اصلا درست ترین حرف ها را در این 
رمان از زبان میهن می شنویم...

 میهن باشــعورترین آدم این داســتان اســت، زنی که به درک 
از درون رســیده اســت، یعنی همان چیزی که به بصیرت حقیقی 

می انجامد...
 دقیقــا... منظور من این حرف میهن اســت کــه می گوید:  �

«دلواپسی سرنوشت ماســت.» این حرف انگار بیانگر وضعیت 
تاریخی و هستی شناختی انسان ایرانی معاصر است...

بله، من فکر می کنم در این صد ســال گذشــته ما کم وبیش در 
همین وضعیــت بوده ایم. هیچ چیز ترســناک تر از یک آینده مبهم 
نیســت. بخش غالب توجهی از آدم هایــی که به مواد مخدر روی 
می آورند درحقیقت برای این اســت که بر این دلواپسی غلبه کنند. 
حتی ترس از شــادی هم در همین دلواپسی ریشه دارد، نگرانی از 
اینکه مبادا این لحظات شــاد تاوان سنگینی به دنبال داشته باشد. 

این دلواپسی حالا دیگر همیشه با ماست.
 یعنی این جنس دلواپســی انــگار متعلق بــه ما و جنس  �

تجربه های ماست...
این ویژگیِ جوامع ناپایدار اســت. این فقط چشــم انداز مطمئن 
اســت که آرامش خیال می آورد؛ ما از آن محرومیم. همیشه خطر 
نامشــهودی فضای زندگی را اشــباع کرده اســت. سال هاست به 
ایــن نتیجه رســیده ام آینده یک مفهوم غربی ســت و ما در بخش 
عقب مانده جهان در انزوایی غیرمرتبط با زمان محبوس مانده ایم. 
ایــن پا در هوایــی به همه ابعاد زندگی تســری پیدا کرده اســت. 
آدم هایی که در خانه ای کلنگی زندگی می کنند دست و دلشان به 

کار نمی رود تا دیواری را که طبله کرده است صاف کنند.  
 وقتی هــم برنامه ریزی بلندمدت انجام شــود اتفاق هایی  �

می افتد که دست آدم نیست و آن برنامه ها به هم می خورد...

نه اصلا برنامه ریزی بلندمدت امکان پذیر نیســت، آدم ها در این 
جامعه با تنشــی دائمی دست به گریبان اند. تنش دائمی آدم  را پیر 

می کند.  
 این رمانی هم که الان داریم صحبتش را می کنیم همین طور  �

است. پر از تنش است.
زندگی ایرج در خارج از کشــور، زندگی سخت میهن در این جا 
و زندگی ســرهنگ و... این زندگی ها همه پر از تنش است. و وقتی 
این آدم ها می خواهند یک اتصال دوباره بین خودشــان برقرار کنند 
تازه متوجه می شــوند بحران عمیق تر از آن است که چیزی بتواند 

درست شود.
 موضوعی حاشــیه ای هم بود که دوست داشتم درباره اش  �

صحبت کنید. جایی از رمان اشاره ای هست به صادق هدایت. 
هدایــت یک بار هم در یکــی از داســتان های مجموعه «چند 
واقعیت باورنکردنی» شخصیت داستان شما بود و آن جا البته 
به عنوان شــخصیت اصلی حضور داشت نه کوتاه و در حاشیه. 
دربــاره هدایت مقاله هم نوشــته اید. می خواســتم بدانم چرا 
هدایت گهگاه در نوشــته های شــما پدیدار می شود درحالی که 

سبک داستان های شما اصلا شبیه هدایت نیست؟
نباید هم شــبیه باشــد. هدایت نه تنها به خاطر اینکه نویسنده 
بزرگ و مهمی اســت بلکه به این خاطر که زندگی جذابی داشته 
بــرای من اهمیت دارد. آدمی ناهمخوان با مجموعه شــرایط دور 
و برش. وقتی نامه هایــش را می خوانید، وقتی خاطرات آدم هایی 
را کــه با او بوده انــد می خوانید یا می شــنوید، متوجه می شــوید 
شــخصیتی چندوجهی داشــته؛ شــخصیتی اوریجینال که شبیه 
 کســی نبوده و ادای کســی را درنمی آورده. خــب اینها به هدایت 
ویژگی هایــی می دهد کــه نظر من را به او جلــب می کند و باعث 
می شــود خیلی اوقات به یادش بیفتم. نامطلوب بودن او، عصیان 
تک نفره اش علیه نُرم های یک جامعه کهنه از ویژگی های اوســت. 
از همه اینها گذشته احساس تلخ ناکامی او که میراث همه ماست. 
او نمی تواند کاری کند تا دانسته هایش را نداند و این باعث می شود 
تــا مدام فاصله بعیدش با جامعه ای کــه در آن زندگی می کند به 
او یادآوری شــود؛ به خاطر اینهاســت که هدایت حضور دارد و در 

تک تک ما حضور دارد.
 بین رمان هایی که این جا از شــما منتشــر شده «سپیده دم  �

ایرانی» بعد از «تهران، شهر بی آســمان» دومین رمانی است 
که سیر وقایع آن به دوران انقلاب می رسد. چون «تالار آیینه» 
و «مهرگیاه» مربوط به مقطع دورتری از تاریخ معاصر ماســت؛ 
یعنی مشروطه و شهریور بیست. «سپیده دم ایرانی» و «تهران، 
شــهر بی آســمان» اما در دوران پهلوی دوم تا سال های اول 

انقلاب اتفاق می افتند. اما هنوز به سال های اخیر نرسیده اید.
یک تابلوی بزرگ برای اینکه خوب دیده شود باید از آن فاصله 

بگیریم.
  گویا «طوطی سمج» هم که از کارهای اخیر شماست درباره  �

سال های اول انقلاب است؟
بله، این رمان، تقریبا روایت یک ســال اول انقلاب اســت. یعنی 
از تظاهرات عمومی مردم در ۱۳ آبان ۵۷ و تشــکیل دولت نظامی 
ازهاری شــروع می شــود و تا ۱۳ آبان ۵۸ و اشغال سفارت آمریکا 

ادامه می یابد.
 رمان است یا یک کارِ مستند - داستانی؟ �

غربی هــا در نقدهایــی کــه بر این کتاب نوشــتند اســمش را
 Docufiction گذاشتند که فکر می کنم عنوان درستی هم هست 
و ترجمــه اش می شــود همین مســتند- داســتانی. یعنی ترکیب 
رویدادهــای واقعی بــا جزئیاتی کــه نویســنده از تخیلش به آن 
رویدادها اضافه می کند. «طوطی ســمج» شــرح اتفاقات تاریخی 
یک سال اول انقلاب است. منتها من به جای شهر، یک محله را به 
عنوان مکان اصلی رویدادهای داستانی انتخاب کرده ام. محله ای 
که آدم هایی با گرایش های مختلف سیاسی در آن زندگی می کنند 
و یکی از آن آدم ها هم یک جوان بیســت و دو ساله دانشجو است 
که می تواند خود من باشد، از محله گزارش می دهد و از خلال این 
گزارش ها اتفاق هایی که در شــهر می افتد روایت می شــود. کتابی 
است با ریزه کاری های زیاد و پر از اتفاق های مستند که من همه را 
از روزنامه ها یا از دیده ها و شــنیده های خودم در آن آورده ام، حتی 
موضوعات کم اهمیتی مثل فیلم هایی که اکران عمومی داشــت یا 
نمایشنامه هایی که بر صحنه بود، حتی نرخ برخی خدمات و غیره 
همه در این کتاب آورده شــده اند؛ همچنیــن موضوعی که عنوان 
کتاب از آن گرفته شده، یعنی یک طوطی که «جاوید شاه» می گفته 

است.
 واقعا چنین طوطی ای بوده است؟ �

بلــه، این را مــن در روزنامه هــای آن زمان خوانــدم. البته در 
روزنامه ها فقط نوشــته بودند که موقع تصرف کاخ شــمس یک 
طوطــی آن جا پیــدا کرده اند که جاوید شــاه می گفته. واقعیت در 
همین حد بود و من به آن پر و بال دادم و سرگذشــت این طوطی 

را ادامه دادم.
 بعد از «سپیده دم ایرانی» چند رمان دارید که در ایران چاپ  �

نشده؟
پنج رمان؛ «خیابان انقلاب»، «تهران، آخرالزمان»، «خوشنویس 
اصفهــان»، «طوطی ســمج» و «حلقه ی عاشــقان ادب» که این 
آخــری الان در حــال ترجمه به زبــان آلمانی اســت. البته تا این 
رمان ها به فارســی منتشــر نشــوند خیالم آرام نمی گیرد، به قول 
دن کیشــوت ترجمه به زبان دیگر مثل این اســت که کسی فرش 

خوش نقش و نگاری را از پشت تماشا کند.
 «حلقه ی عاشــقان ادب» عنــوان جالبی اســت. درباره  �

چیست؟
موضوعش همان چیزی اســت که تقریبا از اســمش می توان 
حدس زد؛ خاطرات مرد جوانی است که پدرش، تقریبا از وقتی که 
او پنج ساله بوده، حلقه ای دوازده نفره از دوستانش را پنجشنبه ها 
در خانه جمع می کرده و با هم ادبیات کلاســیک می خوانده اند. در 
این حین برای اعضــای آن حلقه اتفاقاتی می افتد و گرفتاری هایی 
پیــش می آید که قتل های زنجیره ای هم یکی از آن هاســت. خانه 
و به خصوص اتاقی کــه آن دوازده نفر هر هفته می آمدند و در آن 
می نشســتند و ادبیات کلاسیک می خواندند برای این پسر و بعدها 
مرد جوان خیلی خاطره انگیز اســت چون خود او هم وقتی بزرگ 
می شــود مدتی به این حلقه علاقه پیدا می کند و به آن می پیوندد 
و البتــه در آغاز جوانی علیه این جمع طغیــان می کند چون فکر 
می کند تمام خانه تحت تأثیر جلســات پنجشنبه هاست، اما بعدها 
دوباره جذب حلقه می شــود. این ماجراها هست تا زمانی که پدر 
سکته می کند و بعد از مرگ او خانه را می فروشند و بولدوزر می آید 
خانه را خراب می کند چون می خواهند به جایش آپارتمان بسازند.
در این رمــان صحبت از کتاب های مختلفــی به میان می آید، 
چون یکی از برنامه های من این بود که در یک ســاختار رمان گونه 

راجع به ادبیات کلاســیک ایــران و موضوعــات مختلفی که در 
ادبیات قدیم ما مطرح شــده حرف بزنــم و در این رمان این کار را 
کرده ام. راجع به مثنوی حرف زده ام، راجع به سعدی حرف زده ام 
و همچنین راجع به جغرافیای گمشــده در ادبیات فارسی، یعنی 
شــهرهایی که در کتاب ها نام شــان آمده اما دیگر وجود خارجی 
ندارند یا کوه ها و دریاهایی که نام شــان در ادبیات کهن ما هست، 

صحبت کرده ام.
 به جز «تهران، آخرالزمان» هیچ کدام از پنج رمانی را که نام  �

بردید هنوز به ارشاد نداده اید؟
نه، تا این کتاب به نتیجه نرسد بقیه را نمی دهم.

 گفتیــد اخیرا ملاقاتی با آقــای مرادی نیا داشــته اید. این  �
ملاقات نتیجه ای نداشت؟

برخورد آقــای مرادی نیا بســیار محترمانه بــود و قول داد که 
مسائل کتاب را حل کند. بعد هم آقای عباسلو، رئیس بررس ها، را 
صدا کرد و ایشان هم خیلی محترمانه برخورد کرد، اما الان حدود 
ده ماهــی از این ملاقات می گذرد و پیغامی که دریافت کرده ام این 

بوده که فعلا تحت فشار هستم و نمی توانم کاری بکنم.
ببینیــد تصمیم گیــران اصــولا بــا رئالیســم و به خصــوص با 
رئالیســمِ برتر مخالفنــد و از تاریخ ادبیات و ســنت های خودمان 
هیچ نمی داننــد؛ این گرفتاری بزرگی ســت. در این رمان مثلا فقط 
اشــاره ای گذرا کرده ام به مسائل سیاسی ای که در این سال ها رادیو 
و تلویزیــون و مطبوعات، واضح و مفصل از آن هــا حرف زده اند، 
حال آن که من فقط اشــاره کرده ام بــدون این که تحلیل یا قضاوت 
کنم. نمی دانم با این حساســیت هایی کــه روی رمان ایرانی وجود 
دارد چه طور می شود رمان نوشت و منتشر کرد. متأسفانه سانسور 
توانسته است ادبیات ما را مســخ کند. مثلا در این شرایطِ به شدت 
اضطراب آلود آنچه به عنوان تولیدات ادبی به بازار می رســد فاقد 
عنصر اضطراب اســت. این ادبیات از روح دوران تهی شــده است 
آن هم وقتی که اساســا بدون جنــون و تفکرات دوزخی ادبیات به 

وجود نمی آید.  
 با توجه به وضعیت انتشــار کتاب هایتــان در ایران زمینه  �

برای این که دلسرد و مأیوس شوید و دیگر ننویسید کاملا فراهم 
بوده، اما از ســال ۸۴ که دیگر رمان تازه ای از شــما در این جا 
منتشر نشده تا الان مدام نوشته اید. این روحیه را چه طور حفظ 

کرده اید؟
با خســته کردن خودم. خســتگی باعث می شود شرایطی را که 
در آن قــرار دارم فراموش کنم، پس هرچه بیشــتر کار می کنم. در 
عین حال ادبیات و به خصوص نوشتن سرگرمی فوق العاده ای ست 
و ممکن اســت همه چیزِ این زندگی باشــد. البته دوستی یک بار از 
من پرسید آیا اگر توفیق ترجمه و انتشار کارهایم در خارج از کشور 
را نداشــتم باز هم می توانســتم این روحیه را حفظ کنم؟ این البته 
سوال مهمی است، به هر جهت این روحیه از هرکجا که به دست 
آمده باعث شده از بیست سال گذشته به این طرف دیگر فکر و ذکر 
و هدفی جز نوشــتن نداشته باشم و خب این استمرار و پشتکار در 
من با شور و شوق زیادی همراه است. البته نویسنده ایرانی الان از 
هر طرف تحت فشار است. یکیش همین موضوع قاچاق کتاب که 

به نویسنده فقیر ایرانی ضرر مالی زیادی می زند.
 اما خیلی از کتاب هایی هم که غیرقانونی فروخته می شــوند  �

کتاب هایی هســتند کــه در بازار پیدا نمی شــوند و مخاطب به 
راحتی به آن ها دسترسی ندارد.

راســتش من اصلا نمی توانم بپذیرم که قاچاق گسترده کتاب را 
تحمــل کنیم به دلیل اینکه برخی کتاب های نایاب هم دارد به این 
صورت چاپ می شود و مردم از این طریق به آن کتاب ها دسترسی 
پیــدا می کنند؛ چــون دوام این وضعیت به جایــی دیگر ضربه ای 
اساســی تر می زند. ناشــر من در دو، ســه ســال اخیر کتابهای مرا 
هزارتا هزارتــا چاپ می کند، ولی در یکی از همین انبارهای قاچاقی 
که کشــف کردند پنج هزار نسخه از «تهران، شهر بی آسمان» بوده. 
البته من آن دســته از کتاب هایم را که دیگر چاپ نمی شــود و در 
کتابفروشی ها موجود نیست، مثل «روضه قاسم» یا «عشق و بانوی 
ناتمام» وقتی به این صورت می فروشــند ناراحت نمی شــوم، اما 
برداشته اند کتابی را که در بازار وجود دارد قاچاقی چاپ کرده اند. 
برای کتاب هــای دیگری هم که در بازار موجودند این اتفاق افتاده 
اســت. آن هم با ایــن دروغ که نســخه ای که قاچاقــی فروخته 
می شــود نســخه بدون سانسور اســت. دروغی که کتابی را که در 
کتابفروشــی ها موجود است بی اعتبار می کند و بازار آن را از دست 
نویسنده و ناشرش می گیرد. چنین رویه ای البته با سیاست هایی که 
در جهت نابودی نویســنده مستقل عمل می کند کاملا همسوست. 
گلایه ناشــران هم از همین وجهِ ماجراســت. ناشــر من می گوید 
در همین دو، ســه هفته ای که این انبارها را بســته اند فروشــش 
بیســت درصد بالا رفته. خب من هم از این افزایش فروش ســهم 
دارم، این پول می تواند به من به عنوان نویسنده ایرانی برگردد. این 
اگرچه بازار ارز آزاد و رانت اقتصادی و اینها نیســت، ولی چیزی در 
همان ردیف است؛ یعنی از جیب منی که استحقاق اش را دارم در 

می آید و می رود در جیب یک سوداگر بازار.
 به نظرتان اگر مســئله ممیزی حل شــود این بساط قاچاق  �

کتاب هم خودبه خود برچیده نمی شود؟
اصــلا باعث اصلی ایــن اتفاق همین پدیده سانســور اســت، 
چون نوددرصدِ خریدارانِ بســاطی های کتاب کســانی هستند که 
فکر می کنند نسخه افســتی کتابی که اصلش در بازار وجود دارد 
کامل تر از آن نســخه اصلی است. الان این انبارها و ناشران قاچاق 
۹۰۰ بساطی را در تهران  تغذیه می کنند که رقم بالایی ست. این ها 
اگر ممیزی نبود نمی توانســتند خریداران را با این دروغ گول بزنند.
آنها کتاب ها را افســت می کنند و هزینه چاپ هم برایشــان ارزان 
درمی آیــد چون نــه حق التألیف می دهند، نــه هزینه طرح جلد و 
نــه هزینــه حروفچینی. همان کتــاب را عینا کپــی می کنند. خب 
کتاب برایشــان ارزان تر در می آید و می توانند قیمتش را هم کمی 
ارزان تر بزننــد و به این ترتیب خریدار به لحاظ مالی هم تشــویق 
می شــود آن نســخه قاچاق را بخرد و دودش هم عمدتا به چشم 
نویسنده می رود. من اصلا کاری ندارم که ناشر چه قدر از این ماجرا 
متضرر می شود یا نمی شــود، برای اینکه ناشرهای حرفه ای به هر 
جهت وضع شــان بد نیســت و آدم دارد بخشــی از موفقیت های 
اقتصادی شــان را به چشــم می بینــد. ولی من نویســنده متضرر 
می شــوم. بنابراین می بینید که نویســنده ایرانی کــه از یک طرف 
تحت فشار ممیزی اســت و از طرف دیگر تحت فشار نپیوستن به 
کپی رایت، حالا گرفتار این بازار وحشی هم شده است. و همه اینها 
بیــخ گوش دولت اتفاق می افتد. آیا با این فشــارها واقعا دیگر در 
نویســنده ایرانی رغبت و حوصله ای برای نوشــتن باقی می ماند؟ 
ادبیات اقلیم بی دفاع اســت، من وقتی با چنین بلبشــویی روبه رو 
می شــوم به خــودم می گویم مگر کورش اســدی جــز آنچه کرد

 چاره دیگری هم داشت؟

گفت وگو با امیرحسن چهل تن به مناسبت تجدیدچاپ رمان «سپیده دم ایرانی»

ادبیات، اقلیم بی دفاع
شیما بهره مند

سپیده دم  ایرانی
امیرحسن چهل تن

 نشر نگاه

کتاب شمس تبریز
اندیشه ها و شعرها
 مهدي سالاري نسب

 نشر نی

کتابِ دوستی
محمود کیانوش

 نشر نو

مهر گیاه
امیرحسن چهل تن

 نشر نگاه

نسیم آصف

«سپیده دم ایرانى»، که امسال در نشر نگاه تجدیدچاپ شده، ششمین 
رمان امیرحسن چهل تن و آخرین رمانى است که از او در ایران و به 
زبان فارسى منتشر شده اســت. از چاپ اول این رمان سیزده سال 
مى گذرد و در این فاصله مخاطب فارسى زبان رمانِ تازه اى از چهل تن 
نخوانده اســت، اما چهل تن در تمام این سیزده سال به طور مداوم به 
نوشتن ادامه داده اســت. هروقت سراغ کار تازه اى را از او مى گیرى 
مى گوید یا در حال نوشــتن کتاب جدیدى است و یا تازه از نوشتن 
کتابى فارغ شده است. او سال هاست که نویسنده اى تمام وقت است 
و کارى جز نوشتن نمى کند. یک رمان او به نام «تهران، آخرالزمان» 
مدت هاست در ارشاد در انتظار مجوز مانده است و چهل تن همواره 
گفته اســت که تا تکلیف این رمان او روشن نشود کارِ دیگرى را به 

ارشاد نخواهد داد. اما تمام رمان هایى که چهل تن بعد از «سپیده دم 
ایرانى» نوشته به زبان آلمانى ترجمه شده و تازه ترین رمان او هم با 
عنوان «حلقه ى عاشــقان ادب» این روزها دارد به این زبان ترجمه 
مى شــود. رمان «ســپیده دم ایرانى» هم از جمله آثارى است که از 
چهل تن به زبان آلمانى ترجمه شده و ترجمه عربى این رمان هم در 
دست انتشار است. این رمان، داستان مردى است به نام ایرج بیرشگ 
که عضویت اش در حزب توده و درگیرشدن اش در ماجراى ترور شاه 
در پانزدهم بهمن ماه ســال 1327 او را مجبور به تركِ کشور و فرار 
به شــوروى مى کند و این فرار به زندانى شدن ایرج در اردوگاهى در 
ســیبرى و دورى 28 ساله او از وطن مى انجامد و این در حالى است 
که همسرش میهن و پســرش، فرزاد، در ایران اند. بازداشت ایرج در 
شوروى و حوادثى که از پى آن مى آید نه فقط به دورى 28 ساله ایرج 
از وطــن که همچنین به بحرانى در رابطه او و خانواده اش مى انجامد. 
رمان با بازگشــت ایرج به ایران در 27 بهمن 1357، پنج روز بعد از 
انقلاب، آغاز مى شــود. تهرانى که ایرج بعد از 28 سال دوباره با آن 
روبه رو شده دیگر آن تهرانى نیست که مى شناخته و برایش آشنا بوده 

است. همه چیز عوض شده است و از طرفى گویى شکافى که بین ایرج 
و خانواده اش افتاده نیز دیگر ترمیم شدنى نیست. «سپیده دم ایرانى» 
روایتى  اســت از بحران و تنش انسان معاصر ایرانى. بحران و تنشى 
که ریشه در تاریخِ زیسته این انسان دارد و به تجربه هاى اجتماعى و 
تاریخى او بازمى گردد. آن چه مى خوانید گفت وگویى است با امیرحسن 
چهل تن، به مناسبت تجدیدچاپ این رمان. چهل تن در این گفت وگو، 
چنانکه خواهید خواند، علاوه بر «سپیده دم ایرانى» از دو رمان تازه اش، 
«طوطى سمج» و «حلقه ى عاشــقان ادب» نیز سخن گفته است و 
همچنین از آخرین سرنوشت رمان «تهران، آخرالزمان» که همچنان 
در ارشاد است و تکلیف اش نامعلوم. دشوارى هاى پیشِ روى نویسنده 
ایرانى، دشوارى هایى که نویســنده را دلسرد مى کنند و از نوشتن 
بازمى دارند، از دیگر موضوعاتى است که در این مصاحبه از آن سخن 
رفته است. به اعتقاد چهل تن این روزها مسئله قاچاق کتاب نیز به 
این دشوارى ها دامن زده که این خود ریشه در مسئله اى دیرین دارد: 
مسئله ممیزى؛ مسئله اى که همچنان از جدى ترین مسائل نویسنده 

ایرانى است. گفت وگو با امیرحسن چهل تن را مى خوانید.

 على شروقى


