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عطف نگاه

راز کوه ها
شرق: «دهکده گرانا در حاشیه یکی از آن دره هایی  �

قرار داشــت که کسانی که از کنارشان می گذرند آنها 
را بی اهمیت شــمرده و نادیــده می گیرند، و در میان 
قله های خاکســتری تیره بالای سرش و تخته سنگی 
که از پایین راه دسترســی به آن را مســدود می کرد 
به طور کامل گیر افتاده بود. بالای تخته سنگ، خرابه  
برجی هنوز بر دشــت های پوشــیده از علف مشرف 
بــود. جاده ای خاکی از بزرگراه اصلی منطقه ای جدا 
می شد و با شیب تند و مسیری پرپیچ تا پای برج بالا 
می رفت؛ بعــد، پس از عبور از برج، از شــیب جاده 
کاسته می شــد و جاده از کناره کوه بالا می رفت و از 
میانه دره بزرگ وارد آن می شد و سپس با سراشیبی 

ملایم ادامه می یافت».
این آغاز رمانی اســت با عنوان «هشــت  کوه» از 
پائولو کنیه تی که مدتــی پیش با ترجمه میلاد زکریا 
در نشر مرکز منتشر شد. کنیه تی از نویسندگان معاصر 
ایتالیایی اســت که در ســال ۱۹۷۸ در میلان متولد 
شــده و از اوایل قرن بیســت ویکم به این سو چندین 

مجموعه داستان و سفرنامه به چاپ رسانده است.
در میان آثار کنیه تی، «هشت کوه» نخستین رمان 
او به شــمار می رود. اثری که پس از انتشارش بیش 
از یک سال جزء کتاب های پرفروش ایتالیا بود و سپس 
در ســال ۲۰۱۷ معتبرترین جایزه ادبــی ایتالیا یعنی 

جایزه استرگا را نیز به دست آورد.
«هشت کوه»،  آن طور که از عنوانش هم برمی آید، 
روایتی اســت که کوه ها نقشی محوری در آن دارند. 
کوه ها همیشه پر رمز و راز بوده اند و از همین رو بارها 
در فرم های مختلف ادبــی و هنری مورد توجه قرار 
گرفته اند. ناشــناخته بودن کوه ها و عدم دسترســی 
آسان به آنها، تخیل را به حرکت وامی دارد. اما کوه ها 
تنها جاذبه هایی طبیعی به شمار نمی روند؛ دست کم 
برای آنان که به کوه  ها علاقه دارند، کوه نوردی کاری 
اســت کاملا جدی که قوانین خاص خودش را دارد. 
کوه می تواند نمادی از مقاومت و سخت کوشی باشد. 
کوه ها برای گروه هایی از مبارزین سیاسی حتی ارزشی 

بیشتر از نماد دارند و با مبارزه پیوند خورده اند.
«هشــت  کوه» پائولو کنیه تــی، روایت زندگی دو 
شخصیت داستان است که سرگذشت شان به نوعی 
با کوه ها ارتباط دارد. در روایت رمان، ســپری شــدن 
عمر این دو و بالطبع تغییر و تحول شــان را مشاهده 
می کنیم. راوی رمان، پسری است که زیر سایه پدری 
که کارخانه دار اســت و کوه نورد بزرگ می شود. آنها 
اگرچــه در میلان زندگی می کنند، اما در دهکده گرانا 
و در خانه ای که برای تابســتان اجاره کرده اند روزها 
را کنار هــم می گذرانند و بــرای راوی زندگی در این 
دهکده تجربه ای متفاوت است: «آن روزها مشغول 
اکتشــاف رودخانه می شــدم. دو مرز بــود که اجازه 
نداشتم از آن ها عبور کنم:  بالاتر از پل چوبی که پشت 
آن کرانه های رود زیاد می شد و به تدریج به یک آبکند 
تبدیل می شد، و پایین تر از بوته زارهای پای تخته سنگ 
که رودخانه از آنجا به سمت کف دره جاری می شد. 
این قلمرویی بود که مادرم می توانست از بالکن خانه 
زیر نظر داشــته باشــد، اما برای من مثل این بود که 
تمام رودخانه در اختیارم باشــد. رودخانه اول از لای 
صخره ها، در چند تنداب کف آلود از میان سنگ های 
عظیمی پایین می ریخت که من از از بالای شــان نگاه 
می کــردم تا بازتاب های نقره ای پایین شــان را ببینم. 
 جلوتر جریان رودخانه آرام می شــد و مسیرش پیچ 
می خورد، انگار از کودکی به بلوغ برسد، و جزیره های 
کوچکی در میانش پیدا می شد که در تسخیر درختان 
توس بودند و من می توانســتم با پــرش روی آن ها 
به کرانه مقابل بروم. باز هــم جلوتر، توده ای چوب 
مانعــی ایجاد می کرد. آبکنــدی از بالا به اینجا ختم 
می شد، و در زمســتان بهمنی از آن سقوط کرده بود 
که تنه و شــاخه های درختان را در هم شکسته و با 
خود آورده بود،  و حالا این ها در آب در حال پوسیدن 
بودنــد، هرچند در آن زمان مــن هیچ یک از این ها را 

نمی دانستم».
در بین گشت وگذارهای راوی در زمین های اطراف 
خانه ، او پســربچه ای را می بیند کــه در علفزارهای 
اطراف رودخانه گاو می چراند. برونو، پســری اســت 
هم سن و ســال راوی که کم سال ترین آدم دهکده به 
شمار می رود. دهکده ای که رو به فراموشی است و 
آدم هایش مجبورند برای کار کردن آن جا را ترک کنند. 
آشنایی راوی و برونو ماجراهای تازه ای برای او پدید 
می آورد: «وقتی مــن و برونو با هم تنها بودیم هرگز 
درباره خانواده های مان صحبــت نمی کردیم. همه 
جای دهکده پرسه می زدیم، اما هیچ وقت از گاوهای 
در حال چرا خیلی دور نمی شدیم. برای ماجراجویی 
ســاختمان های متروکــه را جســتجو می کردیم. در 
گرانا تعداد این ســاختمان ها بیش از چیزی بود که 
می توانستیم آرزو کنیم: طویله های قدیمی، انبارهای 
کاه و غله قدیمی، یک مغازه قدیمی با قفســه های 
خالی و خاک گرفته، یک تنور نانوایی باســتانی که از 
دود سیاه شده بود. همه جا همان ریخت وپاش هایی 
بود که در آســیاب دیده بودم، انگار مدت زیادی پس 
از بی استفاده شدن این ســاختمان ها کسی در آن ها 
ساکن شــده بود، آن هم با بی مبالاتی،  تا این که برای 

همیشه متروکه شده بودند».

درباره «من مرده بودم که هانیه عاشقم شد» 
نوشته محسن حکیم معانی

دنیای اسرارآمیز و نمادین آقای خ

«من مرده بودم که هانیه عاشقم شد» مجموعه  �
۱۴ داستان کوتاه نوشــته محسن حکیم معانی است 
که خودش آنها را تجربی می داند. در ســومین کتاب 
حکیم معانــی، همچنــان با نویســنده ای روبه روییم 
کــه دغدغه روایــت دارد، امــا حد را نگــه می دارد 
و ایــن دغدغــه او را بــه بازی های فرمــی پیچیده و 
حوصله سَــربری که خواننــده را فــراری می دهند،
وا نمــی دارد. یکی از جاهایی که این دغدغه خودش 
را نشــان می دهد، اســتفاده از پانویــس در چند تا از 
داستان ها اســت که در نوع خودش نوآوری جذابی 
اســت و می تواند حتی برای یک رمــان، راهی برای 
روایت در روایت و بازی های فرمی جذاب باشــد. در 
پاورقی چیزهایی را می آوریم که دانش ما را نسبت به 
موضوع اصلی تکمیل می کند. اما از آوردن پاورقی در 
داستان می شود چه انتظاری داشت؟ نویسنده در این 
تجربه به توضیح واضحاتی پرداخته که بیشــتر قرار 

است بار طنز گروتسک داستان را به دوش بکشند.
اوج این تجربه در داســتان اول اســت که اســم 
مجموعه هم از آن گرفته شده. در یک نگاه کلی، شاید 
بهتریــن جا برای پیاده کردن ایده اســتفاده از پاورقی، 
داستانِ نُهم مجموعه است که به عنوان تحشیه ای بر 
یک متن قدیمی، دلیل فرامتنی خوبی برای استفاده از 
قالب پاورقی فراهم می کند. اما اگر ترتیب داستان ها 
را تاریخ نگارش آنها در نظر بگیریم، می شــود حدس 
زد نویســنده حوصله نداشــته به عقب برگردد و به 
بهانه تناسب، ایده ای را که در داستان اول خرج کرده 

در این داستان بهتر به کار بگیرد.
وجــه مشــترک اکثر داســتان ها این اســت که با 
اینکه در یک بســتر رئالیســتی اتفاق می افتند، وجه 
نمادین پررنگی دارند و دســت خواننده را برای تأویل 
سیاســی هم باز می گذارند. مثلا «انقلاب شــخصی 
آقای خ» داســتان یک کارمند بایگانی انبار فنی رادیو 
را روایت می کند که رنگ عوض می کند و همه سوابق 
زندگی اش را کــه با روش و منش انقلابیون در تضاد 

است، نابود می کند.
داســتان «ممیز» که داســتان مردی است هم نام 
مرتضی ممیز که به رغم بی بهره بودنش از هنر، ممیز 
و بعدتر سرممیز اداره کتاب ارشاد می شود. اما چون 
تمام عمــرش به نوشــته های دیگران ایــراد گرفته، 
طلسم این فامیلی چنان بر زندگی اش سایه می اندازد 
که وقتــی بعــد از بازنشســتگی تصمیــم می گیرد 
خاطراتش را بنویسد، از نوشتن کلمات ساده هم عاجز 
است. «آشوب بَردابَرد» هم داستان یک زندانی است 
که اول انقلاب آزاد شــده و به خاطر آسیب هایی که 
از شــکنجه گرش دیده، حالا دچار توهم توطئه است 
و همه را به چشــم او می بیند. آیــا او همان آقای خ 
در «انقلاب شــخصی آقای خ» یا شــخصیت اصلی 

داستان «ممیز» نیست؟
این وجه نمادین در داســتان های دیگر به اشکال 
مختلفی ظاهر می شــود و مثلا در «موش ها همه جا 
هستند» یا «هذیان پراکنده اشراق» به ابعاد درونی و 
روان شناسانه شخصیت  می پردازد. در آتمسفر نمادین 
داستان ها، معمولا با یک شخصیت تنها مواجهیم که 
نویسنده انگار عامدانه از رویارویی اش با کاراکترهای 
دیگــر پرهیز کرده اســت. در چنین فضایی، اشــیاء و 
مخصوصاً حیوانات و حشرات، مثل موش در داستان 
اول و سوســک های حمام در داستان دوم، تشخص 
عجیبی پیــدا می کنند و وجه نمادیــن کار را تقویت 
می کنند. روبه رو شــدن ناگهانی آقای خ با سوسک ها 
که تا حالا داخل درِ حمام پنهان بوده اند، باعث درک و 
اشراق و آگاهی درونی او نسبت به چیزهایی است که 
دوستشان ندارد. اولینش هم این است که می فهمد 

از کارش متنفر است.
«ســوگواری» گرچــه وجه نمادین داســتان های 
قبلــی را نــدارد و در یک فضای به ظاهر رئالیســتی 
می گذرد، اما شــخصیت اصلی در یک پروســه کامل 
نمادین آیین های ســوگواری غریبه ها شرکت می کند 
تا بتوانــد رفتن یــارش را باور کند. هرچنــد در انتها 
چندان موفق نیست.در «سرخ سترون» هم با عاشق 
ناکامی روبه روییم که بعد کشــتن معشــوق، دوباره 
خلاقیتش برای نوشتن و نقاشی گل کرده و می خواهد 
خودنویس اش را با خون او پر کند و نوشــتن را شروع 
کند. «ســرخ سترون» به شکل استعاری این نظریه را 
مطــرح می کند که زیبایی کامل- یــا به زعم آفریننده 
کامــل- می تواند خلاقیــت را مختل کنــد و او را از 
صرافت خلق/ بازآفرینی چیــزی که به زعم او کامل 
اســت، باز دارد. به عبارت دیگر، خلاقیت نتیجه نوعی 
ادراک نســبت به خلأ زیبایی است. پس هر خلاقیتی 
می توانــد نتیجه کشــتن یا قربانی کــردن یک زیبایی 
کامــل در درون یا بیرون خالق باشد.می شــود گفت 
داســتان هایی مثل «در کوچه برف می بارد» به خاطر 
فضای کاملًا رئالیستی و «گرگاو» به دلیل وام داری اش 
بــه فضای قصه و افســانه، یک دســتی کار را به هم 
زده انــد. اما این را می شــود به اعتراف نویســنده به 

تجربی بودن داستان هایش بخشید.

هشت کوه
پائولو کنیه تى

ترجمه میلاد زکریا
نشر مرکز

من مرده بودم که 
هانیه عاشقم شد
محسن حکیم معانى

نشر نگاه

شــرق: «اندازه گیری جهان» نوشــته دنیل کِلمان و «آن وَرِ آب» نوشته فریده 
چیچک اوغلو از تازه های نشر در حوزه ادبیات هستند که یکی از ادبیات آلمان 
و دیگری از ادبیات ترکیه انتخاب و ترجمه شده است. از دنیل کِلمان نویسنده 
آلمانی چندین کتاب به فارســی ترجمه شــده ازجمله «من وکامینسکی» و 
«شهرت» و «زیر آفتاب» که چند ترجمه از آنها به فارسی درآمده و اخیرا نیز 
حســین منصوری ترجمه ای از «اندازه گیری جهان» در نشر کلاغ منتشر کرده 
اســت که این رمان جهان ادبی کِلمان را به خوبی نشان می دهد که نگاهی 
فلســفی و طنزِ خاص او ازجمله خصیصه های آثار او است.  فریده چیچک 
اوغلو نیز نویســنده ای ترک تبار است که در رشــته معماری تحصیل کرده و 
مدرکِ دکترای خود را از دانشگاه پنســیلوانیای آمریکا دریافت کرد و سپس 
به زادگاهش، ترکیه بازگشــت. چیچک اوغلو جز رمان و داستان، دستی هم 
در فیلمنامه نویســی دارد و در این زمینه جایزه اســکار بهترین فیلم خارجی 
را در ۱۹۹۱ بــه خاطر «ســفر امید» از آنِ خود کرد. ازجملــه آثار ادبی او نیز 
می توان از «نگذار بادبادک ها شــلیک کنند»، «اعتراض شــهر و عصیان پارک 

گزی استانبول»، «شهر عصیانگر» و «آیا پدر شما هم مُرده؟» نام برد.  
علم از دریچه ادبیات

«روزی که همه چیز تغییر کرد درد یکی از دندان های آرواره اش چنان او 
را به ســتوه آورده بود که گمان می کرد چیزی نمانده جنون بگیرد... حوالیِ 
شــش و نیم صبح، همان طور که با چشم های خسته به نور نگاه می کرد راه  
حل یکی از پیچیده ترین مســائل جهان به ذهنش رسید». داستانِ «اعداد» 
از مجموعــه «اندازه گیری جهان» این طور شــروع می شــود. «اندازه گیری 
جهان» نوشــته دنیل کِلمان، با علم و روحِ کنجــکاو آلمانی ها ارتباط دارد 
و روایتِ دانشــمندانی اســت که با موضوعی علمی ســروکار داشته اند و 
عاقبت به دستاوردی در این زمینه رســیده اند. پشتِ جلد کتاب آمده است 
«آلمان شــاید در کنار فیلسوفان، موسیقی دانان و شاعران و نویسندگان یکی 
از دانشــمندخیزترین کشــورهای جهان باشــد. به جرئت می توان گفت که 
دســت آوردهای علمی دانشمندان آلمانی سیمای ســیاره را دگرگون کرده 
اســت. برای مثال یوهانس گوتنبــرگ که با اختراع ماشــین چاپ جهان را 
باســواد کرد، کارل بنز که با اختراع موتور خودرو جهان را به حرکت درآورد 
و کنراد تســوزه که نخســتین سازنده کامپیوتر به شــمار می آید. اما در میان 

دانشــمندان آلمانی دو دانشمند به خاطر محاسبات و پژوهش های خود از 
جایگاه ویژه ای برخوردارند: کارل فریدریش گآوس ریاضی دان و الکســاندر 
فُن هومبولت طبیعی دان.» شــخصیت و سرگذشــت این دو دانشــمند که 
از هــر لحاظ با هم تفاوت دارند ســوژه رمانِ «اندازه گیری جهان» هســتند. 
گآوس در خانواده ای فقیر به دنیا آمده اســت، قلمروی پژوهشی او یک قلم 
و کاغذ اســت، عاشق پیشه است و به ســختی از جای خود تکان می خورد. 
فُن هومبولت بزرگ زاده اشرافی است، با مجهزترین دستگاه های اندازه گیری 
جهان به دورترین نقاط دنیا می رود و در جنگل ها و غارها و آتشفشــان ها به 
کاوش و تحقیق می پردازد. «یکی می خواهد جهان را محاسبه کند، دیگری 
در پی آن اســت که جهان و قانون مندی هایــش را به یاری اندازه گیری بهتر 
بفهمد». رمــانِ کِلمان با دو نماینده از جهانِ علــم، نمایانگر روحِ کنجکاو 
و تشــنه آگاهی آلمانی هاســت، آن هم در دورانی که قشون فرانسوی ها به 
فرماندهی ناپلئون آلمان را به اشــغال درآورده است. «هومبولت در حینی 
که عینک را آزمایش می کرد جفرسون دست به سینه از هومبولت سوالاتی 
پرســید و هربار که او از موضوع اصلی خارج می شد آهسته سرش را تکان 
می داد و ســپس همان ســوال را تکرار می کرد. روی میز ظاهرا به شــکلی 
ناخواسته و اتفاقی نقشه آمریکای مرکزی قرار داشت. جفرسون می خواست 
همه چیــز را در مورد اســپانیای نو، راه های حمل و نقــل و معاندش بداند. 
علاقه داشت از شیوه کار حکومتی آن منطقه سر در بیاورد، هم چنین از این 
امر که دستورها در خشکی در اقیانوس چه طور ابلاغ می شدند. از موقعیت 
اشراف و هم چنین از اوضاع ارتش پرسید، و از اینکه ارتش چه قدر بزرگ بود، 
تســلیحاتش چه کیفیتی داشــت و نظامیان تا چه حد آزموده بودند. گفت: 
وقتی همسایه شما یک ابرقدرت است هرچه از  او بیشتر بدانید باز کم است. 
البته می دانم شما به سفارش تاج و تخت اسپانیا به سفر آمده اید و چه بسا 
موظف هســتید ســکوت کنید و چیزی نگویید. هومبولت گفت: نه بابا، این 
حرف ها کدام است، پاسخ های من که به کسی صدمه ای نمی زند. و خم شد 
روی نقشــه ، نقشه ای که اشتباهات بی شمارش از چشمش دور نمانده بود. 
اشــتباهات را تصحیح و جای پادگان های مهم را دقیق علامت گذاری کرد. 
جفرســون آهی کشید و از او تشکر کرد و گفت: ما آمریکایی ها از دنیا چیزی 
نمی دانیم. یک ملت کوچک پروتســتان هســتیم که در حاشیه جهان قرار 
گرفته ایــم و از همه چیز بی نهایت دور افتاده ایم... هومبولت گفت: بی اندازه 
مایلم به خانه خود برگــردم. به برلین؟ هومبولت خندید و گفت: هیچ آدم 
باشــعوری این شــهر نفرت انگیز را خانه خودش نمی داند. واضح است که 
منظــور من پاریس بود. من یقین دارم دیگــر هرگز در برلین زندگی نخواهم 
کــرد». «اندازه گیــری جهان» رمانِ جالبی اســت که به انتخــاب و ترجمه 
حسین منصوری، فرزندخوانده فروغ فرخزاد در نشر کلاغ منتشر شده است: 
«اندازه گیری جهان باب تازه ای در رمان نویســی می گشــاید و نشان می دهد 

ادبیات نمی تواند به شناخت و دست آوردهای علمی که زندگی روزمره ما را 
از اساس دگرگون کرده اند بی تفاوت باشد».

داستانِ عبور
سال هاست که مهاجرت به یکی از موضوعاتِ محوری ادبیات بدل شده 
اســت تا حدی که دیگر می توان از ژانر «ادبیات مهاجرت» ســخن گفت که 
وسعت و گوناگونیِ بسیار دارد. برخی از نویسندگان که خود تجربه مهاجرت 
و تبعیــد دارند از تجربیات  خودشــان، دوری از وطــن و جا افتادن در محیط 
تازه نوشــته اند و بسیاری نیز در کشورهایی زیسته اند که به دلایل مختلف که 
عمده آنها جنگ  و آشوب داخلی بوده است ناگزیر ترک دیار کردند و به مسیر 
ناشــناخته ای قدم گذاشتند که سرانجام آن نامعلوم است. وجهِ مشترک این 
تجربیات با تمام تفاوت های عمده شــان در این اســت که همگی مهاجران 
تجربیــات دردناکی را از ســر گذرانده اند، چه آنان که برای ســفر خود مکان 
معلوم و برنامه مشــخص داشــتند و امکاناتی که بتوانند دست به انتخاب 
بزنند، چه آنان که بی هدف و مقصد از ســر ناگزیری به این ســفر ناخواسته 
رهسپار شدند. آوارگی، ترس و واهمه از آینده و دلتنگی و حسِ جدا ماندن از 
ریشه و در یک کلام، حس غربت تجربه مشترکی است که ادبیاتِ مهاجرت با 
تمام تنوع آن به ما نشــان داده است. کتاب «آن وَرِ آب» نوشته فریده چیچک 
اوغلو نیز روایتی اســت از «عبور از مرز به امید رســیدن به آزادی» و آن طور 
که پشت جلد آمده است «قصه مردمان محزون اما امیدوار» است و «قصه 
جدایی از سرزمین مادری و جای گذاشــتن خاطرات شیرین کودکی در آن وَر 
آب ها.» نویســنده در جای جــای رمان تصاویری از رنجِ این عبور را ترســیم 
می کند: «آیا این روشــنایی مهتاب اســت یا صبح است که برمی دمد؟ صبح 
می دمد... کله ســحر، صبــح زود... هنگامی که حس تعلق به زمان و مکان 
کم رنگ می شود، سایه ها و اجســام، حقیقت و رویا در گرگ و میش غرق در 
مهی غلیظ درهم می آمیزند». فریده چیچک اوغلو نویسنده ای که در آنکارای 
ترکیه متولد شده، در کتاب «آن وَرِ آب» واقعیتی را روایت می کند که از ۱۹۲۴ 
از دوران تاریک مبادله بین ترکیه و یونان آغاز شد و به سال های سیاه کودتای 
نظامی ۱۹۶۷-۱۹۷۴ یونان و کودتای نظامی آمریکایی در ترکیه ۱۹۸۳-۱۹۸۰ 
ختم می شــود؛ همان کودتایی که در پــی آن، فریده چیچک اوغلو به زندان 
محکوم شد و چهار سال از عمرش را در زندان های سیاسی ترکیه سپری کرد.

«دکتر ریو» همســرش را که از مدتی پیش بیمار 
بود به ایســتگاه راه آهن می برد. او که همســرش را 
دوست می دارد و جدایی از او آزارش می دهد موقع 
خداحافظی به همسرش نوید می دهد که «به زودی 
زندگی را از ســر خواهیم گرفت» اما این «به زودی» 
هرگز فرانمی رســد. ویروسِ طاعون شــهر «اوران»، 
شــهر کوچکی را که دکتر ریــو در آن زندگی می کند 
درهم می پیچاند. دکتر ریو در کوران بیماری به کمک 
همشهریانش می شــتابد و تنها آن هنگام که شیب 
مرگ ومیر کاهش می یابد و شــهر با ســرد شدنِ هوا 
از ویــروس نجات می یابد، از مرگ همســرش باخبر 

می شود.
آنچــه «طاعونِ» کامــو را از بعضــی رمان های 
دیگرش متمایز می کند، تأکید کامو بر خواست زیستن 
اســت، کامو در کنار این خواست که از امری طبیعی 
نشئت می گیرد به مقوله مهم دیگری اشاره می کند و 
آن «چگونه زیستن» است. «چگونه زیستن» ازجمله 
مفاهیم مهم اگزیستانسیالیســتی است که تا دهه ها 
بعد از نوشــتنِ «طاعــون» (۱۹۴۷) بــه «پروبلمی» 
بدل می شــود که «بودن» به هر بهایی را به چالش 
می کشاند. اهمیت «طاعونِ» کامو در ارائه دو مقوله 
هستی: «بودن» و «چگونه بودن» است. این «چگونه 
بودن» است که دکتر ریو را به رغم علاقه شخصی اش 
به زیستن به مســئولیتی که در مقابل همشهریانش 
دارد، آگاه می کنــد. تحــرکات رمان «طاعــون» زیر 
ســایه مرگ انجام می گیرد، مرگ در همه جای رمان 
حضوری دائمی دارد و حتی به یک تعبیر می توانیم 
«مــرگ» را قهرمان اصلی رمــان در نظر بگیریم، در 
ابتــدا موش هــا می میرند و در پــی آن آدم ها از بین 
می روند. مردم شــهر طاعون زده تــلاش می کنند در 
معرض ســرایت ویروس قرار نگیرند. مصون ماندن 
از ویــروس بــه مهم ترین تــلاش اهالی شــهر بدل 
می شود. به نظر کامو ترسِ مردم شهر فقط از مردن 
و نیســت شــدن نیســت، بلکه مردم در پسِ ترسی 
که ســراپای آنان را فرا گرفتــه، از بین رفتن آرزوها و 
آمال های خود را می بینند.* آنان با خود می اندیشند 
با مردن نابهنگام بر اثر ویروســی که شهر را تسخیر 
کرده نه تنها «نیست» می شــوند، بلکه همزمان با از 
دست دادن امکانات متنوع «چگونه زیستن» فلسفه 

وجودی خود را نیز از دست می دهند.
به نظر می رسد انسان در فلسفهٔ کامو، موجودی 
غامض و غیرقابل پیش بینی باشد، کامو در یادداشتی 
می نویســد آدمی موجود عجیبی اســت، او به رغم 
آنکه می داند هر «فردا» او را به مرگ نزدیک می کند؛ 
اما در همــان حال بی صبرانه به انتظار فردا می ماند 
تا در فردا بتواند آرزوها و آمال خود را محقق ســازد. 
به نظر کامو او «تنها آفریده ای اســت که نمی پذیرد 

آن باشد که هست».۱ با این تعبیر به نظر کامو انسان 
مانند پلی اســت که همــواره می خواهــد «بودن» 
خود را به «شــدن» بــدل کند. «شــدن» در کامو در 
اشــکالی متنوع و مختلف تحقق پیدا می کند. دکتر 
ریو شکلی از شدن اســت و همین طور «مورسو» در 
«بیگانه» و «سیزیف» ازجمله شکل هایی از شدن اند. 
«ســیزیف را خدایان محکوم کــرده بودند که بدون 
توقف، تخته ســنگی را تا ســتیغ کوهســتان بغلتاند 
و از آنجا تخته ســنگ با ســنگینی خود فرومی افتاد، 
آنان به راســتی پنداشــته بودند که هیــچ مجازاتی 
ترسناک تر از تلاش بیهوده و ناامیدانه نیست».۲ کامو 
در «سیزیف» البته بیهودگی را به نمایش درمی آورد 
اما بیهودگی برخلاف تصور رایج انکارِ زندگی نیست 
بلکه خــود زندگی اســت. کامو می گویــد تنها یک 
جهان وجود دارد و آن جهانی بیهوده اســت که در 
آن زندگی می کنیم اما بیهودگی چنان که گفته شــد 
لزوماً نفی زندگی نیســت بلکه خود زندگی اســت، 

اتفاقاً به نظر کامــو آنچه زندگی را به 
چیزی جز زندگی بدل می کند، محصور 
کــردن زندگی در «معنا»یی اســت که 
به آن تحمیل می شــود. بــه نظر کامو 
سیزیف نشانه ای از خود زندگی است، 
ســیزیف به رغم تکرار بیهوده کاری که 
ممکن اســت تا ابد انجــام دهد آن را 
می پذیرد، آنچه در «ســیزیف» اهمیت 
می یابد آن اســت کــه بیهودگی هیچ 
مانع از «زندگی» ســیزیف نمی شــود 
کــه بالعکس، زندگی که او آن را قرین 
بیهودگی می داند باعث سرشــاری اش 
می شــود. او که تخته ســنگ ها را بالا 

می کشــد با خود می اندیشد که «همه چیز نیکوست، 
از این پس در نظــر او جهان بدون وجود یک ارباب، 
نه بی ثمــر خواهد بود و نه پوچ».۳ کامــو از این نیز 
فراتر می رود، بیهودگی کامو را قرین شــادکامی و در 
مجموع یک زندگــی به سرانجام رســیده و کامیاب 
تلقی می کنند. آخرین کلمه های «افســانه سیزیف» 
نشان از خرسندی کامو دارد: «تلاش در جهت قله ها 
به خودی خود کافی اســت تا قلب انسان را سیراب 
نماید، باید ســیزیف را شــادکام انگاشت».۴ آنچه در 
«ســیزیفِ» کامو اهمیت می یابد آگاهی ســیزیف بر 
موقعیت خود اســت: ســیزیف با آگاهــی از چرایی 
عذابی که خدایان بر او تحمیل کردند، چگونه  بودن 
و یــا به تعبیری که قبلا گفته شــد، «شــدن» خود را 

انتخاب می کند.
به «طاعون» بازگردیم، رمانِ «طاعون» از جهاتی 
متفــاوت از دیگــر نوشــته های کامو اســت، اگر در 
«بیگانه» و «افســانه ســیزیف» تقدیر سرنوشتِ فرد 
را رقم می زند و اگر مورســو و سیزیف 
هر یــک بــه جهاتی شــخصیت های 
منحصربه فردی اند و در قامت قهرمان 
ظاهــر می شــوند، در «طاعــون» ما با 
منحصربه فرد  شخصیت های  تشخص 
همگانی  فاجعــه  نیســتیم،  مواجــه 
هــر تشــخصی را از بین می بــرد، به 
همین دلیــل در «طاعون» فردیتِ فرد 
موقعیت خــود را از دســت می دهد. 
فاجعه به مثابــه مصیبت همگانی به 
حســی بدل می شــود که همه در آن 
به  این موضوع می تواند  مشــترک اند، 
همبستگی و حسی جمعی در جامعه 

منتهی شود.
طاعــون و اکنــون ویــروس کرونــا اگرچه حس 
مشــترکی را در جامعه به وجــود می آورد و جامعه 
همچون اندامــی ارگانیک تلاش می کند تا فاجعه را 
خنثی کند اما مُســری  بودنِ ویروس و ترس از مرگ، 
فرد را به همان اندازه محتــاط و خودخواه می کند، 
زیرا تجربه مرگ در هر شــرایط تجربه ای فردی است 
کــه هر فرد تنها خودش آن را تجربه می کند، اما این 
مســئله هیچ از ابعاد فاجعه نمی کاهد زیرا فاجعه 
به قدری گســترده اســت که از «فرد» عبور می کند و 
کل جامعه و موجودیت آن را به چالش می کشــاند. 
آنچه در فاجعهٔ همگانی اهمیت می یابد مسئولیت 
فــرد، جامعــه و دولت بــه یکدیگر اســت. کامو در 
«بیگانه» و همین طور در «ســیزیف»، مســئولیت به 
خود و فردیت اغراق شــده در قامــت یک قهرمان را 
به نمایش درمــی آورد، در حالی که در «طاعون» به 
مسئولیت بُعدی جمعی می دهد، دکتر ریو تجسمی 

از مسئولیت نسبت به دیگران است.**
در «طاعــون» روزنامه نــگاری بــه نــام «رامبر» 
کــه در قرنطینه شــهرِ طاعــون زده به ســر می برد 
می خواهــد شــهر قرنطینه شــده را ترک کنــد و نزد 
همســرش به پاریس برود و خــروج از قرنطینه نیاز 
به گواهی ســلامت دارد و دکتر ریو که مســئول این 
کار اســت از دادن گواهی بــه وی خودداری می کند 
و در پاســخ به رامبر می گوید: «هزاران نفر مثل تو در 
این شــهر زندگی می کنند». پاسخ دکتر ریو به رامبر، 
پاســخ به خودخواهی آدمی اســت که می خواهد 
«منحصربه فــرد» باشــد تــا از مزایای شــخصی آن 
بهره مند شــود. آنچه فاجعــه را از یک اتفاق متمایز 
می کنــد، تأثیرات به کلــی اجتناب ناپذیــر آن بعد از 
وقوعش است، این به عمومی بودن فاجعه و تأثیرات 
جمعی آن برمی گــردد. به این ترتیب فاجعه وجهی 
دوســویه می یابد، از طرفی دموکراتیک می شود زیرا 
آن را به فاجعه ای برای همه بدل می کند و از طرفی 
دیگــر خودخواهی های «فرد» را بــرای گریز از مرگ 
تشــدید می کند تا جامعه را از مدار دموکراتیزه  شدن 
دور کند. این مســئله به فاجعه های بزرگ بُعدی نه 

دموکراتیک بلکه شبه دموکراتیک می دهد.
پی نوشت ها:

* این ایده اگزیستانسیالیستی کامو ازجمله ایده های 
مهمی اســت که هایدگر قبل از او مطرح می کند. به 
نظر هایدگر مرگ صرفاً نیســت شدنِ طبیعی نیست 
«مــرگ پایان امکان»ها  بلکه به یک معنای دقیق تر 

نیز است.
** با کامــو نمی توان به کلیتی معین دســت یافت 
و نوشــته های او را بــه ایده ای معین فروکاســت. 
ادبیات کامو، مواضع سیاســی و زندگی شــخصی و 
اجتماعی اش مؤید این مسئله است، این به تصور او 

از زندگی برمی گردد.
۱. «عصیانگر» آلبر کامو، مهستی بحرینی 

۲، ۳، ۴. «اســطوره ســیزیف» آلبر کامو، محمدعلی 
شهرکی، به نقل از «ارغنون» شماره ۲۶-۲۷

شکل های زندگی: چه باید کرد با این گذرگاه های باریک؟

شبه دموکراتیک بودن ویروس ها
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