
عطف کتاب

در باروی خاطره
علیمــراد  قدیمــی»  «برج هــای 
اســت که  کتابی  فدایی نیــا دومیــن 
امسال از او منتشــر شده است. چاپ 
آثاری از نویسند ه ای متفاوت با جریان 
روز پس از ســال ها که از نوشتن آنها 
ادبیات  تأمل  اتفاق درخــور  می گذرد 
ایــن روزهاســت. از فدایي نیا، چندی 
پیش رمان یا به تعبیر خودش حکایتِ 
«نامــه ي شــاهپور و آهوانش» چاپ 
شــد و اینک نیز «برج هــاي قدیمي» 
قدیمي»  «برج هــاي  اســت.  درآمده 
حکایت هــاي پیوســته اي اســت که 
در تابســتان پنجاه نوشــته شده اند و 
دَه داســتان را در بــردارد: مراجعت 
بي تقصیر، رفته ها که نمي آیند، هجوم 
هیاهو، پیشــانی، مســجد ســلیمان، 
پلك، گریانــی نام ها در باروی خاطره، 
راه های این ســوی که مــی روی، این 
و ف. کتــاب بــا داســتان «مراجعت 
«در  می شــود:  آغــاز  بی تقصیــر» 
بازگشت، نگاه فقط روی دود می ماند 
که سالن را پر کرده و تکان نمی خورد. 
خســتگیِ دو ســاعت قبل، هم چنان 
یک جــور کوفتگی بود- کــه در ذهن 
آدم جریان داشت. می خواستم بروم و 
صدایش کنم – که باز هوس کردم به 
شاخه آن  طرف شیشه نگاه کنم. و باز 
هوس پریدن روی شــاخه...». داستان 
بعدی «رفته ها که نمی آیند» اســت: 
«فاصلــه، ختــم را گفتــم و منتظرم 
مانــد، و نــه، دروغ می گویــم، منتظر 
ماندم. برگشــتم که بگویم لجن روی 
زخــم ریختن خون را بنــد نمی آورد، 
تمام می شــود، که آنهــا لجن را روی 
زخــم نهادند....» و داســتان «هجوم 
هیاهو» که ادامه داستان قبلی است، 
بعد داســتان «پیشــانی»: «خوب. نه 
تشــنه ام. بگذار بنشــینم. یکدم بیش 
نیست. دارد می آید. حس می کنم. نه. 
دارد شروع می شــود. حس می کنم. 
ف: آیینه کاری؟ بــدم می آید. اما، این 
اما، اما دســت بردار نیست...» داستان 
بعدی نامش مســجد سلیمان است: 
جایی که «هیچ کس گنجشک نیست. 
اینجــا هیچ کس ســراغ باغ بهشــت 
را نمی گیــرد.» و داســتان «پلک» که 
دیالوگ محــور اســت. «گریانی نام ها 
در باروی خاطره» داســتان یا حکایت 
بعدی اســت، که خود چندپاره است. 
اولــی، انجام: کوتاه در ســه صفحه. 
بــا تعابیــری زیبــا و بدیع از کــوه، از 
کوهســتان و مرد کوهنورد مشکوک. 
۲- خاطره: «حالا می تونیم یا نه/ هنوز 
نه/ کجا صداتو می تونم بشنوم/ وقتی 
که/ خب اینم که اینجا/ دیگه/ کارای 
فــراوون داریم که بایــد انجام بدیم/ 
کجا؟» این تکه، حرف ها درست مانند 
شعر در سطرهای جداگانه آمده است. 
انگار که حرف، می رود، در کوه می گردد 
و بازمی گــردد. ۳- بــاور: «ف» در این 
تکه حضور پررنــگ دارد. چند دیالوگ 
می گوید خطاب به مخاطب و می رود. 
«راه هــای ایــن ســوی که مــی روی» 
حکایتِ دیگر کتاب اســت. «از این سو 
که نگاه می کنی می بینی و این قانعت 
نمی کند تــا برگردی. خواب از پشــت 
پرده هــا تمامی آن ســوی را می رباید. 
می کشــاند. باد می آید. حکایتِ «این»: 
«تمام شــده بود. من نگفتم او بگوید. 
او هم نخواســت بگویــد. گفتم تمام 
شده است.» داستان آخر که «ف» نام 
دارد، به بیژن الهی تقدیم شــده است.   
در تمــام این حکایات به هم پیوســته 
«ف» تکرار می شــود. حکایات داستان 
سرراستی ندارد یا اصلا داستانی در کار 
نیســت. حکایت، حکایتِ کلمه است. 
کلمه ای که بناست فدایی نیا خود را در 

آن بازآفریند. 

کندو - 4

مرغ دریایی
زن میان سالی در قهوه خانه را باز 
کرد، تا نیمه  خودش را کشید تو و 
گفت: «به ما هم چایی می دید؟» 
قهوه چی برگشت نگاهش کرد و 
گفت: «به! چشم ما روشن، منیرو 
کــی اومدی تهرون!» زن لیوان پلاســتیکی اش را به ســمتش دراز کرد و 
گفت: «وقت زیادی نیســت!» چند مرد که قلیان می کشیدند زیرچشمی 
نگاهش کردند. زن گفت: «می شه اینجا بشینم؟» قهوه چی گفت: «هرجا 
خوش داری بشین.» کنار احمد شکارچی نشست، روبه روی هوشنگ هِری. 
قهوه چی لیوان پلاســتیکی را خالی گذاشــت روی میز و استکان چای را 
گذاشــت جلویش. زن گفت: «مشــدی اگه زحمت نیس تو لیوان خودم 
بده!» قهوه چی گفت: «چشــم خانم!» لیوان را برد و پر از چای برگرداند. 
احمد شــکارچی زل زده بود به دســت های زن که زیر ناخن هایش کثیف 
بود. خودش را کمی کنار کشــید. انگار بوی ترشــیده زن آزارش می داد. 
زن فهمید و گفت: «خوش  نداری بلند شــم؟» احمد شکارچی خجالت 
کشید و گفت: «اختیار دارین!» زن گفت: «اختیار دارم، بلند شم یا بشینم؟» 
احمد شکارچی گفت: «اختیار دارین، بفرمایین!» زن دوباره گفت: «اختیار 
دارم بفرمایم بشینم یا بلند شم!» احمد شکارچی گفت: «بفرمایین، یعنی 
بفرمایید بشینید.» زن گفت: «بفرمایین، یعنی پاشو گم شو!» هوشنگ هری 
زد زیر خنده و گفت: «منیرو اذیتش نده!» احمد شکارچی زل زد به روبه رو 
گفت: «می شناسیش؟» گفت: «منیرو  رو؟» قهوه چی گفت: «کی منیرو را 
نمی شناسه یه محله س، یه منیرو!» احمدشکارچی گفت: «عذر می خوام.» 
زن خندید و گفت: «واسه چی، واسه اینکه بوی لباسم ناراحتت می کنه؟» 
احمد شــکارچی گفت: «اختیار دارین!» تا منیرو آمد بگوید، اختیار دارین 
چی... هوشنگ هری گفت: «سربه سرش نگذار بی پدر.» منیرو دست هایش 
را دور لیوان حلقه کرد، چایش را هورت کشید و گفت: «هری پاک داغون 
شــدی!» هوشــنگ هری گفت: «به جهنم!» زن ردیــف دندان هایش را 
که در احاطه لب های ســیاه و کثیف اش می درخشــید نشان داد و گفت: 
«ببین هنوز مثه الماســه!» هوشنگ هری گفت: «به جهنم!» منیرو گفت:  
»سوزنت یه جا گیر کرده؟» قهوه چی پرسید: «تا کی تهرونی؟» منیرو گفت: 
«تا یه روز، تا دو روز، تا ســه روز... چه فرقی می کنه مشدی، کسی منتظرم 
نیست.» احمد شکارچی زیرچشمی نگاهش کرد. منیرو گفت: «ها چیه، 
هســت؟!» ترســید جوابش را بدهد. منیرو گفت: «پس چــرا این طوریه 
این، یه چیزی می خواد بگه نمی گه!» هوشــنگ هری گفت: «شکارچیه. 
می ترسه بپری!» منیرو گفت: «بپرم! از کجا؟» احمد شکارچی سرخ شد. 
مثل پسربچه های چاقِ خنگ و خجالتی شده بود. منیرو گفت: «من خیلی 
وقته پریدم، نه مشــدی؟» قهوه چی گفت: «نیمرو می خوری؟» هوشنگ 
هری گفت: «نیکی و پرســش!» منیرو گفت: «راس  گفتی شــکارچیه؟» 
هوشنگ هری گفت: «دروغم چیه؟ تازه تفنگم داره!» منیرو گفت: «تفنگ 
راس راســتکی؟» احمد شکارچی گفت: «آره راس راستکی!» منیرو گفت: 
«گوله م داره؟» گفت: «خیلی!» قهوه چی ظرف نیمرو را گذاشت روی میز 
و گفت: «دارین فامیل می شین  ها!» هوشنگ هری گفت: «خیلی هم بهم 
میان!» احمدشــکارچی خودش را جمع وجور کــرد. منیرو گفت: «هُش، 
دهنت رو ببند یابو!» و قاشق را پرت کرد طرفش. هوشنگ هری سرش را 
دزدید، قاشق خورد به دیوار. قهوه چی گفت: «دست بردارین بابا.» و قاشق 
دیگری برد گذاشــت روی میز. منیرو گفت: «تا حالا شکارم زدی؟» احمد 
شکارچی گفت: «خیلی!» گفت: «چه جوری می زنی؟» گفت: «می رم یه جا 
کمین می کنم. تا سروکله شــون پیدا می شه، تق!» منیرو گفت: «به همین 
راحتی؟» احمد شکارچی گفت: «به همین راحتی که نه، خیلی باید پیاده  
راه بری تو کوه و دشت. تازه شکار رو که پیدا کردی اول کاره، کمین می کنی، 
تا بیان تو تیررس، بعد ماشه رو می چکونی...» منیرو گفت: «منم با خودت 
می بری شکار؟» احمد شکارچی جواب نداد. هوشنگ هری گفت: «خب 
جوابشو بده!» باز ســکوت کرد. مثل پسربچه های چاقِ خنگ و خجالتی 
شــده بود. منیرو گفت: «می ترسی پشت  ســرت حرف در بیارن!» سکوت 
کرد. منیرو دوباره گفت: «خجالت می کشی با من بگردی؟» سکوت کرد. 
هوشــنگ هری گفت: «مراقب  باش داره شــکارت می کنه!» منیرو گفت: 
«تو خفه شو یابو!» هوشنگ هری زد زیر خنده و گفت: «ببین، ببین، بیچاره 
چه ســرخ شــده!» منیرو گفت: «خوب آدمه، مثه تو که بی غیرت نیس.» 
هوشنگ هری گفت: «یعنی هرکی بی غیرته آدم نیس؟» منیرو گفت: «هر 
کی آدمه، بی غیرت نیس.» هوشــنگ هری گفت: «این که نشد جواب! بیا 
از اول شــروع کنیم. مثلا احمدشــکارچی، آدمه یا حیوون؟» منیرو گفت: 
«هم آدمه، هم حیوون!» گفت: «نمی شــه داری جِر می زنی. یه کلام بگو 
آدمــه یا حیوون؟» منیرو گفت: «حیوونیه که آدمه.» قهوه چی گفت: «باز 
مســخره بازی درآوردین!» احمد شکارچی بلند شد برود، گفت: «ممنون، 
هوشنگ خان!» منیرو گفت: «ناراحتش کردی، احمق معتاد نفهم! بفرما 
بشین. بفرما!» احمد شکارچی نشســت. آنها که قلیان می کشیدند، بلند 
شدند تا بروند. جا تنگ بود و میزها با صدای زیاد جابه جا شدند. هوشنگ 
هری گفت: «تا کی تهرونی؟» منیرو گفت: «تا یه  ســاعت، تا دو ســاعت، 
تا سه ســاعت... تا خــدا چی بخواد.» احمد شــکارچی گفت: «مگه کجا 
می خــوای بری؟» قهوه چــی گفت: «این یه جا بند نمی شــه، همه ش تو 
راهه!» احمد شــکارچی گفت: «مثه مرغ دریایی. هرجا آب باشــه می ره 
اون جا!» لقمه تو دهان منیرو ماســید. بعــد آرام آرام آن را جوید و گفت: 
«یاد بگیر، با یه زن چه جوری حرف می زنن!» هوشــنگ هری گفت: «اون 
شکارچیه، کار ش رو بلده!» منیرو گفت: «تو هم فقط زر بزن!» بعد گفت: 
«تفنگ همراته!» گفت: «تو ماشــینه، زیر صندلی لندرور جاسازش کردم. 
تفنگ دوس داری؟» «آره، اســب و تفنگ!» هوشنگ هری پُک طولانی به 
سیگارش زد، دود آن را بیرون داد و سرش را تکیه داد به دیوار قهوه خانه 
و به ســقف خیره شد. احمد شــکارچی گفت: «اسب سواری خیلی حال 
می ده!» گفت: «اسبم داری؟» گفت: «اسب نه، نگه داریش سخته، گرونه! 
تو چی، تو اســب سوار شدی؟» منیرو گفت: «نه اسب داشتم، نه تفنگ!» 
هوشــنگ همان طور که ســرش را به دیوار تکیه داده بود گفت: «اسب و 
تفنگ نداشتی یه شهر رو به هم ریختی!» منیرو گفت: «تو خفه شو!» بعد 
گفت: «تفنگت رو میاری ببینم.» احمد شکارچی گفت: «چراکه نه!» بلند 
شــد و رفت طرف در قهوه خانه. خیلی طول نکشید که برگشت. تفنگ را 
پیچیــده لای پتوی کهنه ای در آغوش گرفته بود. چشــم گرداند تا منیرو 
را ببیند. اما نبود. رفت ســر جایش نشست و گفت: «پس چی شد این؟» 
قهوه چی سکوت کرد. پیچ رادیو را پیچاند. موج ها درهم  برهم بود. صدای 
خش وخش و پارازیت تو قهوه خانه پیچید. احمد شکارچی تفنگ را روی 

پایش گذاشت و گفت: «دیگه برنمی گرده؟» کسی جوابش را نداد.
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«سایه های بی هم». این ترکیب شاید درست ترین تعبیر از وضعیت اخیر ادبیات 
ما باشــد. مدت هاست که وجه  غالب داســتان های ما به هیأت سایه های ادبیات 
درآمده انــد و ادبیات نیز دیگر در فکر ســاختنِ «جمع» نیســت. ازاین رو مردم نیز 
چندان اقبالی به داستانِ ایرانی نشــان نمی دهند. گفتمانِ اخیر ادبیات ما نیز، به 
احتضاردرآمدن و آسیب شناسی داستان معاصر ایرانی است. سایه های بی هم، در 
جلســات و نشست هایی اینجا و آنجا گرد هم می آیند تا ناقوس مرگ ادبیات را به 
صدا درآورند، یا در طرف دیگر با شناسایی صرفِ علت ها یا نشانه های این آسیب، 
درمان هایی مقطعی برای آن دســت وپا کنند. دفاع از ادبیات متوسط و اشاعه آن، 
یکی از این راهکارهای سرپایی است که بناست بیماری تیراژ اندک و فروش ناچیز 
کتاب ها را کنترل کند. مرض فراگیرِ «بی مخاطب ماندنِ» داستان ایرانی یا به تعبیر 
برخی «فروش  نرفتنِ» آن، نویسندگان را به صحنه کشانده است تا از درد-نشانه ها 
و علت ها بگویند. دســته نخســت که از مرگِ ادبیات ســخن می گویند، با ادبیات 
همچون بیماری حاد برخورد می کنند و طرف دیگر ادبیات را بیمار سرپایی به شمار 
می آورد که می توان زخمِ آن را با چسب زخم یا بخیه ای بست. در همین چارچوب 
اما تلقی دیگری هست که ادبیات را «کلینیک» می خواند و نویسندگان را پزشکانِ 
بیماری تمدن ها. مواجهه با ادبیات نیز در این صورت بندی ژیل دلوز، امکانی است 
بــرای درک و رهایی از امراض تمدنی خود. علم پزشــکی در مواجهه با بیماری 
در ســه مرحله کار خود را به آخر می رساند: شناسایی نشانه های بیماری، کشفِ 
علت ها و بعد نام گذاری آن. ادبیات نیز با درد-نشــانه ها، با بدن ها سروکار دارد و 
در فاصله نشانه ها و علت های بیماری است که به درک تازه ای از زندگی می رسد. 
درواقع کارِ ادبیات پیوند نشانه ها با علت ها است. مواجهه سمپتوماتیک با ادبیات 
این امکان را به وجود می آورد که وجه غیرشــخصی بیماری در ادبیات بروز کند. 
به بیان دیگر «نویســنده» دام چاله روان کاوی را کنار می زند تا مفاهیمِ روان کاوانه 
را پس زده و راه مواجهه این پارادایم با اثر را نیز ســد کند. این خودِ متن است که 
بار کلینیکی شــدن را بر دوش می کشد تا نویسنده وجه عامِ مرض را بیرون بکشد. 
فاصله گذاری دلوز با روان کاوی نیز به خاطر برخورد سندروماتیک با اثر ادبی است. 
روان کاوی در اینجا تلاش می کند تا بیماری را به عنوان یک سندروم شناسایی کند و 
بعد از نام گذاری، آن را به گروه بندی سندروم ها بکشاند و تمام. ماحصل این برخورد 
بی شک شخصی کردن بیماری هاست. در جهانِ سندروم ها، ارتباط تجربیات زیسته 
فرد با بیماری مطرح نیســت، آن چه مهم اســت نام گذاری بیمــاری و کنترل آن 
است. برخورد بیمار گونه با ادبیات اما امکانات حیات را نمی پذیرد، زندگی را پس 
می زند، و سرانجام به مدیریت یا داوری آن می نشیند. اما شناسایی سمپتوم ها برای 
رســیدن به ســلامت، مرضِ  دوران را به میانجی «بیان» پدیدار می کند. اینجاست 
که زبان از وضعیت ارتباط پذیری صرف جدا می شــود، از وظیفه سنتی ارتباط، تن 
می زند تا از گذر خلاقیت بتواند حیاتِ تازه ای ایجاد کند. «آفریننده کســی اســت 
کــه ناممکن های خاص خودش را می آفریند، و به تبع آن امکان پذیری های آن را. 
زیرا بدون مجموعه ای از ناممکن ها، هیچ خط پروازی نخواهید داشت. راه خروج 
همان آفریدن است...». برخورد غیرسندروماتیک، به دسته بندی ادبیات زیر عناوینِ 
ادبیات شــهری، روستایی، آپارتمانی، تاریخی دست می زند و نمی تواند از چینش 
سمپتوم ها، سندروم تازه ابداع کند. اینجا منظور از سندرومِ تازه همان صورت بندی 
خلاقانه ای است که از آن به «سبک» مراد می کنیم. جایی که حیات در زبان، شکلِ 
پیشاوجودی پیدا کرده است و مفاهیم تازه  خلق می کند. «سبک مستلزم آن است 
که با سکوت و تکاپوی بسیار در یک نقطه گردابی درست کند، آن وقت مثل کبریتی 
که در جوی آب بچه ها به دنبالش می روند، خودش شتاب بگیرد. به همین دلیل 

اســت که هیچ کس مگر با کنار هم گذاشتن کلمات، ترکیب عبارات، و به کاربستن 
ایده ها به سبک نمی رسد. در سر شما هیچ چیزی نیست، مگر چیزی که در شرف 
به وجودآمدن باشد. نویسندگان بدن های واقعی ایجاد می کنند.» کلینیک ادبی در 
تلقی عام ما از ادبیات هنوز تأســیس نشده اســت. در شمای کلی ادبیات ما تنها 
به دســته بندی آثار و نام گذاری شــان پرداخته، یا زخمِ ادبی دورانش را باندپیچی 
کرده اســت. هرچه می گذرد آپاراتوسِ حاکم بیشــتر کنار می کشد و ادبیات ما در 
این تلقی صراحت بیشــتری از خود نشــان می دهد. رمان «سپیدتر از استخوانِ» 
حسین سناپور از نمادهای این صراحت است. داستان در بیمارستان می گذرد. دکتر 
ادیب، راوی رمان و شــخصیت محوری آن نگاهی خاص به بیماری و مرگ دارد. 
در نظــر او جهان «چهارراه بیزاری» اســت. او از روح می گوید، از اینکه دیگری را 
پــس می زند زیرا روح خود را می خواهــد. اما «همه چیزِ بقیه تن بود، و تن همان 
روح بود.» بیمارســتان در این رمان فضایی است که آدم ها «منطق مردن» را پیدا 
می کنند. جایی که هر روز آدم های خسته از زندگی را می آورند، آدم هایی که دست 
به ویرانی تن خود زده اند به نیت خودکشی. ازقضا خودکشی در این رمان مفهومِ 
محوری است. خواهر راوی با خودکشی رها شده بود انگار، و دختر دیگری به نام 
ماه رخ، که ادیب تا آخر رمان با او درگیر اســت نیز دســت به خودکشــی زده اما 
زنده مانده اســت. «یک دختر جوان روی گند زنده گی را دیده بود و فکر کرده بود 
خلاص شدن به ســاده گی خوردن یک نخود تریاک یا یک مشت قرص است.» در 

رمان خبری از بیماری عصر نیست. هرچه هست حرف از خلاصی از زندگی است 
و فراتــر از آن قطعیتی در کار نیســت که بعد از خودکشــی یا مرگ هم خلاصی 
در کار باشد! «پزشــک» در داستان در قامت عزرائیل ظاهر می شود یا «یک چیزی 
مثلِ دستیار عزرائیل. یا اصلا خود بخیه! که یک زخم را ببندیم موقت. همین.» یا 
یک «چســب زخم». اما آنچه در «ســپیدتر از استخوان» بیش از هر چیز سمپتومِ 
تلقی حاکم بر فضای ادبیات ماست، برخوردِ آن با مفهوم روان کاوی است. رمان 
وضعیتــی را تصویر می کند که دیگر کاری از دســت کســی برنمی آید، همه چیز 
«به قول تئاتری ها» به نمایشی گروتسک می ماند. پزشک کاری از پیش نمی برد اما 
روان پزشکی شاید. در چند جای رمان شاهدیم که بیماران را به روان پزشک ارجاع 
می دهند، به عنوان آخرین راهکار. در برابر دختری که دســت به خودکشــی زده، 
پزشــکی و حتی کتاب ها هم کفایت نمی کنند. «از آن هایی نیست که ما حریفش 
بشویم. گفتی کتاب ها هم برایش کم بوده اند. پس ما را، همه را پس می زند... باید 
فرستادش پیش روان پزشــک.» این طور به نظر می آید که از دستِ «نویسنده» کار 
چندانی برنمی آید تا بدون ارجاعِ مستقیم و بازنمایاندنِ رنج ها و دردهای آدم ها،  
فضای کلینیکی بسازد و مخاطب را از خلال آن با مرض یا بلاهتِ دوران آشنا کند. 
در جایی دیگر از رمان، فــرزاد - همکار راوی که مخاطب بیش از همه با زندگی 
خصوصی او و کلیشــه های ملال آورش آشنا می شود- از ارواحی می گوید که در 
خانه اش رفت وآمد دارند. برای ارواح هم رمان راهی جز رفتنِ پیش روان شــناس 
ندارد، و تازه آن هم چندان فایده ای دربر نداشــته است. ناگفته نماند که نویسنده 
رمان «سپیدتر از استخوان» و جریان غالب داستان نویسی ما، داعیه بیرون کشیدن 
و نوشتن از دردهای تمدنی را نداشته اند. و این رویکرد در سطری از رمانِ اخیر نیز 
مســتتر است: «خوب اســت آدم لااقل دردهاش مال خودش باشد.»  نویسندگان 
اخیر ما رؤیایی همچون نویســندگان بزرگ چون دیکنز، بالزاک، پروســت، کافکا و 
فلوبر و بولانیو و نویسندگان وطنی چون هدایت، گلستان، ساعدی، بهرام صادقی 

و دیگران در سر ندارند. ادبیات فعلی ما گویا حریفِ «زندگی» نیست.

 احمد غلامى

برج های قدیمی 
علیمراد فدایى نیا 

نشر آوانوشت

«شب طاهره» رمان اخیر بلقیس سلیمانی، حامل آموزه ای است اخلاقی- 
روایت شــناختی: «قصه گویی که قصه خــودش را بازگو می کند، هیچ قصه ای 
نمی گوید.»  شاید در بدو امر تناقض آمیز و پیچیده به نظر برسد، اما «شب طاهره» 
به خوبی نشــان می دهد کــه قصه گو می تواند قصه ای نگویــد و حتی با تمام 
امکانات تکنیکی و فرمی راه را بر بروز هر قصه ای سد کند. داستانِ شب طاهره 
ساختار سهل و ممتنعی دارد. طاهره در انجمن اولیا و مربیان مدرسه دخترش با 
مرضیه، همخوابگاهی دوران دانشــجویی اش مواجه می شــود و همین اتفاق 
ظاهرا عادی سرآغازی می شــود تا، ۱. به صرافت بیفتد همخوابگاهی دیگرش 
حبیبــه عمادی را پیدا کند، ۲. به زندگی خود نقب بزند و تلاطم زندگی دختری 
جوان در سال های آغاز انقلاب را مرور کند، و ۳. در سیر جستجوهای ناکام خود 
برای یافتن حبیبــه، اوضاع و احوال زندگی روزمــره اش را روایت کند.طاهره در 
آخرین روزهای زندگی پدرش، به عقد پسرعمویش درمی آید و چند روز پس از 
ازدواج با او ناپدید می شــود و زندگی طاهره را دســتخوش تغییراتی شگفت 
می کنــد. راوی اول شــخص بــرای ما شــرح می دهد کــه دلیل ایــن ازدواج 
آســودگی خاطر پدری اســت که در آخرین روزهای حیاتش می خواهد فارغ از 
نگرانــی زندگی را وداع کند. پس از آن که در فصل اول رمان، در خلال توصیف 
جلسه انجمن اولیا و مربیان و نحوه برگزاری انتخابات، با راوی و زمان روایت آشنا 
می شــویم؛ در فصل بعد به گوران سی سال پیش می رویم و رویدادهای زندگی 
طاهره را در فضای سال های آغازین انقلاب و جنگ پی می گیریم. این نظم روایی 
کم و بیش تا پایان رمان حفظ می شود. بنابراین در فصل های فرد، از زمان حال به 
گذشته می رویم و در فصل های زوج از گذشته به اکنون حرکت می کنیم. راوی 
اول شخص که در عمل دو راوی زمانمند است با اصرار بر آن است به مخاطب 
تحمیل کند که این هر دو راوی همان طاهره اند. شگرد روایی بلقیس سلیمانی 
ملهم از تقســیم بندی  کلاســیک راوی های ادبیات داستانی است که طبق این 
reliable nar-) تقسیم بندی راوی ها به دو دسته راوی های اعتمادپذیر یا موثق
rator) و راوی هــای اعتمادناپذیر یا غیرموثق (unreliable narrator) تقســیم 
می شــوند. طاهره تا پاراگراف آخر رمان راوی اعتمادپذیری به نظر می رسد که 
می کوشد با شرح جزئیات و گزارش موبه موی حوادث سه دهه گذشته مخاطب 
را به قبول حقانیت خود وادارد. اما در پایان داســتان، در می یابیم که او لکه ای 
سیاه و مبهم در زندگی دارد و احتمالا به همین دلیل به «حمله های پنیک» مبتلا 
است. بااین همه در پایان داستان کاشف به عمل می آید که طاهره برخلاف وجه 
تسمیه اش چندان طاهر نیست. او عملا زندگی حبیبه را نابود کرده است و تلاش 
برای یافتن او نه به نیت تجدید دیدار، بلکه برای طلب بخشش است. دست آخر 
موفق می شود با حبیبه تماس برقرار کند، اما زبان «صد منی» ماسیده در دهان 
اجــازه طلب عفو به او نمی دهد و در مقابل می خوانیم که حبیبه، در کنار تنی 
چند که در رمان می شناسیمشان خود را جزء قربانیان اعمال و رفتارهای طاهره 
معرفی می کند. به بیان دیگر، بلقیس سلیمانی کوشیده است مخاطب را فریب 
بدهد و در انتهای رمان راوی اعتمادناپذیر را جایگزین راوی اعتمادپذیر کند. این 
شــگرد در عالم داستان نویسی مســبوق به سابقه اســت. «منظره پریده رنگ 
تپه ها»ی کازوئو ایشی گورو یکی از نمونه های درخشان این شگرد است. به جز 
این در بســیاری از رمان های استفن کینگ و فیلم های کراننبرگ نیز با این شگرد 

مواجه هســتیم. اما طرز کاربست این شگرد در «شب طاهره» متضمن پذیرش 
پیش فرض های دیگری است که درنهایت به همان آموزه ای می انجامد که در 
آغــاز مطرح کردیم.طاهره در ضمن روایت، ادوار زندگی خود را با ســه حیوان 
بازنمایی می کند: پروانه، گنجشــک و کلاغ. پروانه به دوران نوجوانی او اشــاره 
می کند. این پروانه با وقایعی تاریخی و سیاسی در آستانه ازدواج او با احمد به 
گنجشک مبدل می شود. تدریجا پس از فرار احمد و اوج گیری درگیری های دهه 
شصت، گنجشک هم کنار می رود و جای خود را به کلاغی می دهد که هرازگاهی 
در وجود طاهره بال بال می زند و او را به حمله های پنیک دچار می کند. پرسش 
اینجاست که چرا سیر روایت بلقیس سلیمانی مخاطب را شوکه نمی کند و گذار 
از راوی اعتمادپذیــر به راوی اعتمادناپذیر هیچ ضربــه ای به او وارد نمی کند؟ 
پاسخ در این است که همه هم و غم راوی صرف این شده است که تمام رویدادها 
و اتفاقــات زندگــی پس از انقــلاب را در دو قطب کین تــوزی و عذاب وجدان 
بازتعریف کند و ختم مقال را اعلام کند. طاهره به عذاب وجدان و بال بال کلاغ 
تن می دهد و حبیبه هم با کین توزی و لحن گلایه آمیز. تماس تلفنی فصل آخر 
کتاب پایان ماجرا را رقم می زند. اتفاقا شوک ظاهری پایان رمان، صرفا بهانه ای 
است تا ناتوانی از روایت برسازنده را در دو حالت از پیش تعریف شده «کین توزی» 
و «عذاب وجدان» بازتعریف کند. عذاب وجدان طاهره شرایطی ایجاد می کند که 
بحران او در ســاحت اخلاق گیر می کند و برخلاف دیگر اقسام عذاب وجدان و 
کین توزی سروکاری با نظام حقوقی پیدا نمی کند.از منظری دیگر شخصیت های 
اصلی «شــب طاهره» نهادها و ســازمان هایی هســتند که هر کــدام به منزله 
ایســتگاهی امــکان پیوند میان عناصــر روایت را منتفی می کننــد. اولین نهاد 
«مدرسه» است. مدرسه شهرستانی مثل گوران همان مدرسه ای نیست که در 
آغاز رمان شاهد برگزاری انتخابات انجمن اولیا و مربیان در آن هستیم. بیمارستان 

دهه شصت که پدر طاهره را جواب می کند و او را راهی خانه می کند نیز، همان 
بیمارســتان و نهاد درمانی نیســت که گویا حبیبه موفق شده در آن بر بیماری 
سرطان یا به تعبیر منشــی دکتر «خرچنگ» غلبه کند. به همین ترتیب دادگاه و 
زندان هم همان دادگاه و زندان سابق نیست. تنها طاهره، همان طاهره است. با 
این تفاوت که گنجشــک جای خود را به کلاغ داده است. قصه گویی که تنها به 
بازگویی قصه خودش اکتفا می کند، هیچ قصه ای نمی گوید. تنها وقت مخاطب 
را می گیرد تا خودش را معرفی کند و «همینی که هست»ی صدوشصت صفحه ای 
را به اطلاع او برســاند. مهم تر از شــوک تصنعی و واکنش گرای انتهای «شب 
طاهره»، تجزیه فضای سیاســی دهه شــصت به دو فضــای جداگانه و ظاهرا 
بی ربط امر اجتماعی و امر روانی است. طاهره گوران، شهرستان، جنگ و انقلاب 
را از موضعــی جامعه شــناختی می نگرد و دگرگونی روحیات آدم ها را شــرح 

می دهــد. در  مقابل، طاهــره در وضعیت معاصر با بحران های روانشــناختی 
ســروکار دارد. کلاغی در او بال بال می زند و حمله های پنیک نمی گذارد «شب 
طاهره» رمان آشپزخانه ای درجه یکی از آب در بیاید. هرچه باشد آشپزخانه دهه 
نودی با آشــپزخانه دهه هشــتاد اندکی تفاوت می کند. این آشــپزخانه محل 
بگومگو با بچه هایی است که بزرگ شده اند و دردسر درست می کنند. این مکان، 
دیگر مکان سابق نیســت. محلی است که در آن به قهرمان، حمله های پنیک 
دســت می دهد. بــا این تمایــز پیش ســاخته در فضــای کارشناسی شــده و 
آسیب شناسانه رسانه ها و فضای عمومی، از قبل آشنا هستیم. تهران، محل بروز 
ناراحتی و بحران روانشناختی است و در مقابل، شهرستان جای مناسبی است 
برای شرح مشکلات و آسیب شناسی بحران های جامعه شناختی. شهرستان را 
باید لانگ شــات دید و تهران محل کلوزآپ هایی در لوکیشــن های بسته است. 
هرچه در این تقســیم بندی جا نگیرد، تکلیفش روشــن است، باید از کلینیک و 
درمانگاه ســر در بیاورد. رمان بلقیس ســلیمانی، تا جایی که در وســع رمانی 
صدوشصت صفحه ای بوده «زن» را به «زن بیمار» مبدل کرده است. تقریبا تمام 
زن های کتاب مریض احوال اند. فیبروم، قارچ، ســرطان، ســکته قلبی، ناراحتی 
کلیوی به اضافه بال بال کلاغ و حمله های پنیک، جملگی فهرســت بلندبالای 
مکان های زنانه رمان را تشــکیل می دهند. در جهان این کتاب همه چیز تغییر 
کرده اســت به جز سیاست. سیاست تجزیه شده اســت و جای خود را به امور 
بهتری ســپرده اســت. طاهره هر وقت بال بــال کلاغ زمینگیــرش می کند به 
فروشگاه های زنجیره ای و هایپراستارها پناه می برد تا کلاغش را آرام کند.یکی 
از صحنه های جالب توجه کتاب، ماجرای طلاق غیابی طاهره را بازگو می کند. 
عمو و پدرشــوهرش- ســیف االله- او را به دادگاه می برد و با اسناد و استشهاد 
محکمه پسند رئیس دادگاه را قانع می کند تا به طلاق غیابی رأی صادر کند. در 
ادامه، می بینیم که عده ای به ناپدیدشدن احمد شهادت نداده اند. آنها معتقدند 
که ممکن اســت پدر فرزندش را در جایی پنهان کرده باشد: «کلپوره گفته بود 
شاید پسرتو قایم کردی عامو. ما از کجا بدونیم. و نگذاشته بود پسرش پای ورقه 
کذایی را امضا کند. حتی همین گلجان که نان و نمکش را خورده بود، نگذاشته 
بود شوهر مافنگی اش امضا کند.» ادعای کلپوره، مخاطبان آشنا با آثار بلقیس 
ســلیمانی را ناخواسته به یاد «سگ ســالی» می اندازد. در این رمان شخصیت 
اصلی در طویله خانه پدری اش سکنی می گزیند و نزدیک به سه دهه همان جا 
می ماند. با این همه از چشم راوی «شب طاهره» ادعای کلپوره محلی ندارد و 
حرف مهملی اســت. پــس چاره ای نمی ماند جــز اینکه با پروانــه ازدواج و 
گنجشک مدرک تحصیلی و کلاغ دادگاه تاریخ دستکاری شده طاهره را تا سطر 
آخــر دنبال کنیم و بپذیریم که جامعه چیزی نیســت به غیــر از محل تجمع 
مقصرهــا و گناهکارهایــی که بهتر اســت بــا ضوابط اخلاقی بــه رتق و فتق 
کلاغ هایشان بپردازند. مساله راوی بلقیس سلیمانی این نیست که خطایی از او 
سر زده و روانش را آزار می دهد. مساله تلقی خاصی از روایت و داستان نویسی 
است که جز عقده گشایی و حدیث نفس از هر امکان پذیری دیگری استعفا داده 
را  خــود  شــبه خاطره های  راوی  اســت. 
زیر و رو می کند و افشاگری وهمی خود را با ابداع هنرمندانه معاوضه می کند. 
احتمالا به همیــن دلیل، وقتی طاهره برخلاف خواســتش دوباره در معرض 
سیاست قرار می گیرد، به سنبل الطیب و گل گاوزبان می اندیشد و با پیشنهاد یک 
اســتکان دمنوش ســروته ماجــرا را هم مــی آورد. به لطف «شــب طاهره» 
در می یابیم که بهترین شــکل همزیستی، تجمع معذب ها و کین توزهایی است 
کــه یــا در مراکز خرید با میانجی بازار و یا در اتــاق  انتظار مطب، رادیولوژی و 

بیمارستان با میانجی نظام درمان آرام گرفته اند.

نقدی بر «شب طاهره» رمان بلقیس سلیمانی
یک استکان دمنوش
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