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ادبیات

دیروزها
شرق: «شــکلك» عنــوان نمایشــنامه اي است از  �

نغمه ثمیني که در ســال ۱۳۸۲ نوشــته شد و پس از 
بارها بازنویسي به شــکل نهایي اش رسید و به تازگي 
ویراســت تازه این کتاب در نشر ني منتشر شده است. 
«شــکلك» روایت درهم تنیده زوج هایي است که در 
خانه اي قدیمــي کنار یکدیگر قــرار گرفته اند. یکي از 
این زوج ها، نرگس و شــریف، به خاطر مشکلات مالي 
مجبور مي شوند خانه اي قدیمي و به تعبیري متروکه 
را براي زندگي شــان انتخاب کنند. نرگس و شریف به 
محض آن که به خانه وارد مي شــوند با زوجي دیگر، 
عالیه و حســن، روبرو مي شوند؛ زوجي که از دیروز به 
امروز پرتاب شده اند. به این ترتیب، «شکلك» به خط 
سیر اتفاق هایي بدل مي شود که در تاریخ معاصر ایران 
رخ داده و به این اعتبار، ســبب پیوندخوردن مســائل 
و دغدغه هاي مشــترك گذشــته و اکنون مي شــود. 
نمایشــنامه با لحظه ورود نرگس و شــریف به خانه 
متروکه آغاز مي شــود. خانه اي که پنجاه ســال است 
خالي مانــده و آن طور که آدم هــاي کوچه مي گویند 
صاحب خانه ســال ها پیش در همین جا سربه نیست 
شــده اســت. نرگس و شــریف وارد خانه مي شوند و 
بعد وقتي نرگس در خانه تنها است، عالیه و حسن از 
گذشته به اکنون احضار مي شوند. حسن از نوچه هاي 
شــعبان بي مخ بوده و حالا که زمان ها در نمایشنامه 
به هم ریخته، او نرگس را با زني دیگر که معشوقه اش 
بوده اشتباه مي گیرد. مواجهه این دو زوج در خانه اي 
متروکه باعث مي شــود تا مســائل امروزي جامعه با 
مســائل گذشته پیوند بخورد. دیالوگ هاي این دو زوج 
با دو زبان متفاوت نوشته شده و هرچه نمایش پیش 
مي رود چهــره دروني آدم ها عیان تر مي شــود. براي 
مثال عالیه در یکــي از دیالوگ هایش مي گوید: «حال 
کردي؟... حسن صدتا از این چشمه ها بلده. اوستاست. 
صدالبته اگه مجلســتون عروســي و ختنه سورون و 
حنابندون بــود، تومني صنار توفیــر مي کرد... خاصه 
اگه ختنه ســورون باشه، آخ اســتاد! همچي مجلس 
مي گردونه که اســماعیل بزاز هــم باید جلوش لنگ 
بنــدازه. دم گاراژ بودم و یارم ســوار شــد. بمیرم! چه 
یقه اي جر دادي واســه ننه ت. ننه ما یه تخته ش کم 
بود، ولي اون ها که عاقلش 
رو دارن مي گن بي مادري بد 
یه روضه اي  دردیه... حسن 
بخونه، دل سنگ کباب بشه. 
فقط نســیه خوري نداریم... 
واسش  امشــب  نمي شــه 
ختم بگیرین، ســر ســالش 
مایه تیلــه اِخ کنیــن. گفته 
نشوني  هم  حالا  باشــم!... 
بده مي فرستم سراغتون به 
ســلامت قربون». در پشت 
از  کتاب چندســطري  جلد 
ثمیني درباره این نمایشنامه 
آمده: «اعتراف مي کنم هنوز 
آن خانــه ویــران در ذهنم 
زنده است و هنوز حسن و عالیه در حوضش خفته اند 
و هرازگاهي بیدار مي شــوند، معرکه مي گیرند، خسته 
مي شوند و باز مي خوابند؛ در حوض مي خوابند: خواب 
دبش کلفت کش. هنوز خانه ویران ســرپناهِ نرگس و 
شــریف اســت و آن دو چاره اي ندارند جز آشــتي با 

گذشته؛ آشتي با تاریخ».
«اقامت اجباری» نمایشنامه ای است از امیرحسین 
مصلی که در نشــر افراز منتشــر شــده اســت. وقایع 
این نمایشــنامه، چنان کــه در توضیح آغــاز آن آمده، 
در «ناکجاآبــادی بی زمــان» اتفاق می افتد. داســتان 
نمایشــنامه از این قرار اســت که در دهکده ای خیالی 
مدتی اســت که زمین های کشــاورزی از اربابان گرفته 
شــده و شــورایی روی کار آمــده اســت. در این میان 
کشمکشــی برقرار است میان شــورا و معلمی که از 
دستور شورا مبنی بر کشتن گنجشک ها سرپیچی کرده 
است. شــورا معتقد است که کشتن گنجشک ها باعث 
ازدیاد محصولات کشــاورزی می شــود و برای همین 
برای مدرسه بخشنامه فرســتاده که دانش آموزان در 
کشتن گنجشــک ها همکاری کنند. معلم اما مخالف 
کشتن گنجشک هاست و به همین دلیل سر کلاس علیه 
این بخشــنامه حرف زده اســت. او در جایی از صحنه 
پنجم نمایشــنامه خطاب به ســرنگهبان می گوید که 
دغدغه اش حفظ زیست بوم دهکده است و به بچه ها 
هشدار داده اســت که با کشتن گنجشک ها زیست بوم 
دهکده نابود می شــود. ســرنگهبان اما معتقد است 
وقتی نان ســر سفره مردم نیســت دغدغه زیست بوم 
معنــا نــدارد. او می گوید: «زیســت بوم یعنــی چی... 
وقتی ســفره ی مردم خالیه!». معلم در همین صحنه 
می گوید: «اگه گنجشک ها نابود بشن... اون وقت مور و 
ملخه که از ســر و کول این دهکده بالا می ره؟ ریشه ی 
زمین های کشــاورزی رو خشک می کنن...». سرنگهبان 
در اوایل همین صحنه تأکید کرده اســت که معلم به 
این خاطر زندانی است که از منافع مردم در برابر دزدها 
و قاتل ها حفاظت شود و همچنین به خود معلم کمک 
شود که از راه خطا بازگردد. وقتی معلم می پرسد: «من 
دزدم یا قاتل؟!» ســرنگهبان پاســخ می دهد: «خیلی 
بدتر... توی شــورا یه ســری ها فکر می کنن تو از بیرون 
خط گرفتــی... یعنی گروه هایی بیــرون از این دهکده 
بهت خط دادن تا بلوا درســت کنی... اما من که تو رو 
می شناســم... می دونم آدم این حرف ها نیســتی... ما 
می خوایم بهت کمــک کنیم... بفهم...» معلم اما رُک 
و صریح اســت و حاضر هم نیســت کوتاه بیاید، چون 
از عمق فاجعه ای که با کشتن گنجشک ها رخ خواهد 
داد باخبر است و سرانجام هم گذر زمان نشان می دهد 

که حق با او بوده، اگرچه فاجعه دیگر رخ داده است.

درخت هیچ
شــرق: «برگ هیچ  درختي» عنوان داستان بلندي  �

است از صمد طاهري که مدتي پیش چاپ دومش در 
نشر نیماژ منتشر شد. طاهري در این داستان با روایتي 
رئالیستي، داســتاني در جغرافیاي جنوب نوشته و به 
واسطه روایت سرگذشــت راوي از سال هاي دبستان 
تا ســال هاي ورود به پادگان، صداهاي مختلفي را در 
داستانش شنیدني کرده است. «برگ هیچ درختي» از 
۹ بخش تشکیل شده و در هر بخش راوي خاطراتي را 
از گذشته  اش نقل مي کند و درواقع با روایت خاطرات 
خودش، تصویري از وضعیتي که در آن پرورش یافته 
هم به دســت مي دهد. به عبارتــي مي توان گفت که 
سرگذشت شــخصي راوي با سرگذشــت جغرافیایي 
که او در آن کودکي و جواني اش را ســپري کرده پیوند 
خورده است. داســتان در همان سطرهاي آغازینش 
تصویــري از آنچــه قرار اســت رخ دهــد پیش روي 
خواننــده قــرار مي دهــد: «آن وقت ها من دبســتان 
مي رفتم. بچــه بودم و از حرف هاي قلنبه ســلنبه اي 
که بزرگ ترها مي زدند، ســر درنمــي آوردم. بابابزرگ  
همیشه با عمو عباس جروبحث داشت و عمو عباس 
همیشــه مي گفت؛ به خاطر سربلندي مردم. بابابزرگ 
همین که این را مي شــنید، عصاي اســتیلش را مثل 
نیزه اي بــه طرفش پرتاب مي کــرد و فحش مي داد. 
عصا را عموعباس توي کارگاه تراشکاريِ پالایشگاه از 
لوله یك دومِ استیل ساخته بود. عمه کوکب که فقط 
گریــه مي کرد و هیچ وقت چیــزي نمي گفت بابابزرگ 
هــم مي گفت؛ ســربلندي مردم، بــرگ هیچ درختي 
نیســت و هیچ دردي را درمان نمي کند». داســتان با 
ســال هاي کودکي راوي آغاز مي شــود و هرچه پیش 
مي آید چهره هاي آدم هاي اطراف راوي شکل مي گیرد 
و با بزرگ شــدن او جهان اطــراف او با تناقض هایش 
هم گسترده تر مي شــود. در بخش دیگري از داستان 
مي خوانیم: «ســال دوم دانشکده بودم که عموعباس 
از شــرکت نفــت اخراج شــد. دو ماهي بعــد از این 
ماجرا چندروزي مرخصي گرفتم و به خانه برگشــتم. 
بابابــزرگ بغلــم کرد و ســر و رویم را بوســید. عمه 
کوکب هم همین کار را کرد، اما به ســردي و زورکي. 
عموعباس مثل سگي کم محلي ام کرد. دستي زورکي 

داد و طــوري گفت؛ خوش 
اومــدي، که انــگار بگوید؛ 
زیرِ  بــودي  رفته  کاشــکي 
گل. لبخنــد همیشــگي  از 
چهره اش پریده بود و دیگر 
بوي گازوئیل نمي داد. عصر 
عصاي  بابابــزرگ  دوم  روز 
و  برداشــت  را  اســتیلش 
باباجون، دستم  گفت: سیا، 
رو بگیر تا بریم لبِ شــط یه 
گشتي بزنیم. پوسیدم تو این 
خونه. عمو عباس نشســته 
بود پشــتِ درخــتِ کُنار و 
مي کشید.  سیگار  فس فس 
هیچ حرفي نزد و شــوخيِ 

همیشــگي اش را درباره ســان دیدن از ناوگان پنجم 
تکرار نکرد. همین که از در زدیم بیرون، بابابزرگ گفت: 
تخمِ خودت رو گذاشتي، کرمت خوابید؟ راحت شدي 
حالا؟ زبونم مو درآورد از بس گفتم؛ عباس، بتمرگ سرِ 
جات، بچســب به زندگي ت. اي دیوار، تو شاهد باش. 
از آخــر و عاقبتِ کاکاهات عبرت نگرفتي؟ حالا دیدي 

سربلنديِ مردم برگِ هیچ درختي نبود؟»
مدتي پیش چاپ پنجم مجموعه داســتان «زخم 
شیر» صمد طاهري نیز در نشر نیماژ به چاپ رسید. این 
مجموعه شــامل ۱۱ داستان کوتاه است که در فاصله 
زماني ســال هاي ۹۰ تا ۹۵ نوشــته شــده اند. اکثر این 
داستان ها در فضاي جنوب و در سال هاي جنگ اتفاق 
مي افتد و آدم هــاي قصه ها نیز آدم هایي معمولي اند 
کــه گاه در موقعیتــي عجیب گیر افتاده انــد. عناوین 
داســتان هاي کتاب عبارتند از: «مــردي که کبوترهاي 
باغي را با سنگ مي کشت»، «موش خرما»، «خروس»، 
«مهماني»، «در دام مانده مرغي»، «سفر سوم»، «زخم 
شیر»، «ني زن»، «نام آن پرنده چه بود؟»، «چیز و فلان 
و بهمان و اینا» و «ســگ ولگرد». داستان هاي «زخم  
شــیر» عمدتا به روایت اول شــخص نوشــته شده اند 
و اگرچــه به ســال هاي جنــگ و جغرافیــاي جنوب 
مربوطند امــا بیش از آنکه به وقایع خود جنگ ارتباط 
داشته باشند به وضعیت برآمده از جنگ پرداخته اند. 
در بخشــي از داســتان «موش خرما» مي خوانیم: «از 
قدم زدن روي گدار نخلســتان که خسته شد، آمد کنار 
شــط. نشســت روي دیواره گلي و داس کهنه را کنار 
دستش گذاشــت. دیواره هفتاد سانتي بلندي و چهل 
ســانتي پهنا داشــت و زمین نخلســتان را از شط جدا 
مي کرد. به شط نگاه کرد که گل آلود و آرام به راه خود 
مي رفت و نخلســتان آن سوي شــط که انگار زیادي 
سرسبز و شاداب بود. صداي خش خشي شنید. از توي 
دیواره بود. لابد همان موش خرما بود که پیش تر بارها 
دیده بودش. به رنگ لیــف نخل بود؛ چیزي بین قرمز 
و حنایي. و دم بلند پشــمالویي داشت. حتما در حال 
جویدن چیزي بود. شــاید خرماي خشکیده اي. صداي 
سوت خمپاره در هوا پیچید. جمیله وویي کشید، تابه و 
آتش و لگن خمیري را رها کرد و دوید. پایش به ظرف 
آب مرغابي هــا گرفت و واژگونــش کرد. خودش را به 
کله مرغي رساند و پشت دیوارك آن پناه گرفت. خمپاره 
در کوچه پشتي فرود آمد و در و پنجره را لرزاند. جمیله 
ووي دیگري کشید و سر و صورتش را میان دست هاي 
خمیري اش پنهان کرد». اگرچه ۱۱ داستان «زخم شیر» 
هر یك به موضوعي متفاوت پرداخته اند اما مضامیني 
مثل فضــاي جنــگ زده و فقر و مســائل اجتماعي از 

موضوع هاي تکرارشونده در این داستان ها هستند. 
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رومن گاري گفته بود «آدم هایي هســتند که سلاحي 
بــراي دفاع ندارند؛ جز خنده اي تلخ». او این را در آخرین 
روزهاي قبل از خودکشي اش گفته بود. بسیاري این گفته 
گاري را یک جمع بندي از زندگي هایش تعبیر مي کنند و 

این مي تواند تعبیري درست باشد.
زندگي هــاي رومــن گاري دالي شــناور بــود؛ «دال 
شــناور» بســیار به کار او مي آمد؛ زیرا به مدلولي معین 
منتهي نمي شد و این مي توانست زندگي اش را به ماجرا 
بدل کند. «کمي شــاعر، کمي خیال پرســت... به پرو پناه 
مي آوري، در پاي جبال آند روي ساحلي که همه چیز به 
آن ختم مي شــود؛ پس از آنکه در اسپانیا با فاشیست ها، 
در فرانسه با نازي ها، در کوبا با غاصب ها جنگیده اي... به 
منظــره اي زیبا دل خوش مي کني. مناظر کمتر به تو نارو 
مي زنند. کمي شاعر، کمي خیال...».۱ «از هر چیز کمي و 
نه به تمامي»، سبکي از زندگي کردن است که محرك آن 
هیجانات فرد اســت که به منظره اي دل خوش مي کند 
و ســپس به منظره اي دیگر و ســپس باز بــه منظره اي 
دیگر و... و در هر منظره ســعي مي کند نظمي به وجود 
آورد؛ اما حساســیت ها و هیجانات بازیگري چنان است 
کــه نظم و نظــام نمي تواند براي زمانــي طولاني پایدار 
بماند؛ زیرا بازیگر نمي خواهد «بازي» با ارجاع به مدلولي 
معین پایان گیرد. نام اصليِ رومن گاري، رومن کاتســف 
اســت. او در ۱۹۱۴ در مســکو متولد شــد. «فقیر، کمي 
قــزاق، کمي تاتار با نژاد جهود، در چهارده ســالگي پا به 
فرانســه گذاشت».۲ در سي وهفت ســالگي (۱۹۵۱) نام 
رومن گاري را برمي گزیند و این نام بدل به نام رسمي اش 
مي شــود. از ۱۹۷۴ با نام هاي مختلف آثار ادبي فراواني 
منتشر مي کند. آثارش موجي از استقبال در جامعه ادبي 
پدید مــي آورد، جامعه ادبي کنجکاو مي شــود و در پي 
شــخصیتي مي گردد که حدس مي زند خودش را پشت 
این نام مســتعار پنهان کرده اســت؛ اما کســي به گاري 
شك نمي کند. او در همین ســال (۱۹۷۴) کتاب دیگري 
منتشر مي کند: «شــب آرام خواهد بود». در همین سال، 
«سرهاي اســتفاني» را هم با نام مستعار شاتان بوگا به 
چاپ مي رساند.۳ سپس کتاب دیگري را با عنوان «مردي 
با کبوتر» با اســم مستعار فوســکو سیدني بالدي منتشر 
مي کند. آن گاه مهم ترین کتابش را «زندگي در پیش رو» و 
با امضاي امیل آژار منتشر مي کند که برنده جایزه گنکور 
مي شــود. این دومیــن جایزه گنکور اســت که نصیبش 
مي شــود؛ قبل از آن «ریشه هاي آســمان» (۱۹۵۶) را با 
همین اســم مي بَرَد. اگر جامعه ادبي مي دانســت امیل 
آژار همان رومن گاري اســت، بي تردید از دادن جایزه به 
او خودداري مي کرد، جامعه ادبي تنها پس از خودکشي 
رومن گاري است که درمي یابد امیل آژار نام دیگر اوست.
نوشتن با نام هاي مستعار را خواه ناظر به یك فرد در 
نظر گیریم یا آن را ناظــر به افراد مختلف در نظر گیریم، 
در همه حال تجســم ذهني شکل هاي متفاوتي از انواع 
گوناگون هســتي و زندگي هاي انضمامي اســت که فرد 
مي خواهــد آن را تجربه کند و به یك تعبیر زندگي کردن 

با ماسك اســت. براي زندگي در اشکال گوناگون هستي 
انضمامي، داشــتن سرشتي که مســتعد چنین نمایشي 
باشد؛ البته شرط لازمي است. رومن گاري مستعد چنین 
هنرنمایي ای بود. او بازیگوش و ماجراجو، شــوخ طبع و 
جدي، اهل معاشرت و گوشه گیر، خونگرم و منزوي بود. 
چنین شــخصیتي چگونه مي توانســت فقط یك شکل 
از زندگي را تجربه کند؟ یك ماســك بزنــد و تنها با یك 
نــام زندگي کند؟ هنگامي که از رومــن گاري مي گوییم، 
باید از مادرش مینا یوســیلیونا ســخن به میان آوریم. تا 
مدت هــا - در اوایل زندگي گاري- تنهــا «مرکز ثقل» او 
که او را در چارچــوب نظامي معنایي از زندگي محفوظ 
نگه مي داشــت، مادرش بود. «به گمانم تصویري که از 
مادرم در ذهن داشــتم، شده بود مرکز ثقلم و همین من 
را نجات داد».۴ او مي خواســت خــود را با تصویري که 
مادرش از او داشــت، منطبق کند. «هرگاه کم مي آوردم، 
دســت به دامــان تصویري مي شــدم که مــادرم از من 
ســاخته بود»۵. بعد از مرگ مــادر در ۱۹۴۱ زندگي گاري 
در آشوب امکان هایي بود که در برابرش قرار مي گرفتند. 
اراده معطوف به اخلاقي بودن گامي اســت در راســتای 
اراده معطــوف به خلق «ضرورت» از آشــوب امکان ها؛ 
اما گاري دلیلي براي اتخــاذ چنین «ضرورتي» نمي دید. 
او به امکان هاي پیش رو دل خوش کرده بود. چندپارگي 

شخصي اش چنین امکاناتي را فراهم آورده بود.
نیچــه به «وحدت مــن»، «یکپارچگي شــخصیت» 
و ایفاي تنها یك شــکل زندگي در میان اشــکال متنوع 
زندگي باور نداشــت. از نظر او «من» نمي توانســت تنها 
«من» باشد؛ زیرا تحت تأثیر روابط متنوع و ظریف قدرت 

و تحت نفوذ «من هاي متفاوتي» قرار مي گرفت که در زیر 
پوشش «من» خود را پنهان مي کردند. در میان عالي ترین 
متن هاي نیچه، نوشــته هایي یافت مي شــوند که در آن 
نیچه از ضرورت ماسك و از فضیلت زیبابودن ماسك ها 
به مثابه تصاویر هنري سخن مي گوید. از نظر نیچه اگرچه 
ماســك قبل از هر چیز ابزار خیال پردازي اســت؛ اما در 
مواقعي حتي از چهــره آدمي نیز گویاتر اســت. در این 
شرایط ماســك کاملا وابســته به احساسات شخصیتي 
اســت که در پسِ آن پنهان است. رومن گاري نمونه اي 
شاخص از من هاي متنوعي بود که نمي توانست تنها در 
زیر پوشــش یك «من»، یك ماسك و ضرورت یك شکل 
از زندگي، زندگي کند. «یك بار داشــتم این قضیه را براي 
ژنرال دوگل تعریف مي کردم. برایش گفتم به چه تغییر 
فرهنگ هایي تن داده ام و داستان آفتاب پرست را تعریف 
کردم. آفتاب پرست را روي کف پوش قرمز که مي گذارند، 
قرمز مي شــود و روي کف پوش سبز که مي گذارند، سبز. 
اگــر روي کف پوش زرد بگذاریدش زرد مي شــود و روي 

کف پوش آبي هم آبي»۶ .
در پس این صراحت تعبیــري که رومن گاري به کار 
مي بــرد مي توان تــلاش او براي تبدیل شــدن به «دالي 
شــناور» را جســت وجو کرد، دالي که دائما رنگ عوض 
مي کند و به رنگي معین تن درنمي دهد و مي خواهد نه 
شکلي معین از زندگي، بلکه زندگي در تمامي اشکالش 
را تجربه کند و تمامي امکانات نهفته در  آن را به نمایش 

درآورد. آیا چنین کاري ممکن است؟
نیچه با اســتراتژي ارزیابي مجدد همــه ارزش ها و 
ادعــاي مرگ خدایان، غیاب هرگونــه دال متعالي را که 

نظامي معنایي و یا زیستني معین را ارائه مي دهد اعلام 
مي کنــد که در غیبت دال و مدلولي معین و یا مرکز ثقل 
-در اینجا این هر ســه یك معنا و تعبیر دارند- شبکه اي 
از دال هاي متمایز و اشــکال متنوعي از زندگي به وجود 
مي آید که ســازوکار حاکم بر آن «بازي» است. در بازي با 
«تکرار» که همان تکرار بازي است روبه رو مي شویم.* در 
بازي معنا دائما به تعویق مي افتد یعني به مدلولي معین 
منتهي نمي شــود و بنابراین بــازي در جهتي معین و یا 
غایتي محتوم پیش نمي رود. اساسا بازیگر اگر بازیگر باشد 
در جست وجوي معنا نمي رود زیرا سازوکار حاکم بر بازي 
نسبتي با معنا ندارد. بازي هاي رومن گاري ادامه مي یابد، 
هر نام یك بازي است، بازیگر در شوق «لحظه» مي سوزد، 
او مي تواند هر بار از نو آغاز کند. این سرعت بازیگر است. 
«دوباره متولد شده بودم، دوباره شروع مي کردم. یك بار 
دیگر همه چیز در اختیارم گذاشته شده بود. مي توانستم 
با تخیلاتــم یك بار دیگر خودم را بــه وجد آورم، آن هم 
به دســت خــودم».۷ اکنــون مي توان بــه راز بازي هاي 
رومن گاري پي برد. نام هاي مســتعار گاري چیزي نیست 
جــز تلاش بي وقفه وي براي خلق شــکل هاي تازه اي از 
زندگي. هر اسم شخصیتي است که رشد مي کند، تحول 
مي یابــد و زندگي مي کند اما بــه مدلولي معین منتهي 
نمي شود، زیرا در آن صورت بازي پایان مي پذیرد، زندگي 
در پس نام هاي مستعار، یا چنان که نیچه مي گوید زندگي 
در پس ماســك ها، در بیشــتر مواقــع مي تواند از چهره  
واقعي بازیگر نیز گویاتر باشــد، یعني بیاني حقیقي تر از 
زندگي و خواست بازیگر ارائه دهد، اما این تمامي ماجرا 
نیست: بازي اگر بازي باشــد و بازیگر رومن گاري، آن گاه 
زندگي جز نمایش با ماسك هاي مختلف نیست. در این 
شرایط اگر ماسك برداشته شود به جاي «بن»، «ماهیت»، 
«مرکز ثقل» و اساسا هر چیز ثابت و لایتغیر، این «مغاك» 
اســت که نمایان مي شود، آن گاه بازیگر جز مغاك چیزي 
نمي بیند، چه بسیار خودکشي رومن گاري خیره شدن به 
برهوتي بي هدف و بي غایت بوده است که به آن هستي 

نام داده بودند.**
پي نوشت ها:

* هراکلیتــوس که نیچه او را ســتایش مي کند و خود را 
وامــدار وي مي داند بر این باور بود که هســتي همچون 
کودکي اســت که بازي مي کند. کودك با شن بنایي خلق 
مي کنــد و آن گاه آن را خراب مي کند و باز مي ســازد. به  
واقع این تکرار بازي اســت که کودك را به شوق مي آورد 

تا او آن را بي نهایت بار تکرار کند.
** ایده هاي نیهیلیستي رومن گاري و اساسا سبك زیست 
نیهیلیســت گونه وي شــباهتي به این نیم بیت از رباعي 
مشــهور خیام نیز دارد که «چون پرده برافتد نه تو ماني 
و نه من». در اینجا پرده مي تواند اســتعاره اي باشد براي 

«مرکز ثقل» با «نظام معنایي» و...
۱. «پرنده هــا مي روند در پــرو مي میرنــد»، رومن گاري، 

ترجمه ابوالحسن نجفي
۲. مقدمه اي از انتشــارات گالیمار بــراي کتاب «پرنده ها 
مي رونــد در پرو و بمیرند»، رومن گاري، ترجمه ســمیه 

نوروزي
۳، ۴، ۵، ۶. «گــذر روزگار»، رومــن گاري، ترجمه ســمیه 

نوروزي
۷. مقدمه «قلابي»، رومن گاري، ترجمه سمیه نوروزي

فرمانروایى خودکامه

شکل هاي زندگي:  رومن گاري و  زندگي هایششکل هاي زندگي:  رومن گاري و  زندگي هایش
نوشتن با نام هاي مستعارنوشتن با نام هاي مستعار

 نادر شهریوري (صدقی)

ماریو بارگاس یوسا . برگردانِ منوچهر یزدانى

آیا می دانید که میلیون ها آفریقایی حاضرند خطر غرق شــدن در دریای 
مدیترانه را به جان بخرند و به هر قیمتی که شده به اروپا وارد شوند؟ چرا؟ 
برای بدبختی هایی که گریبانشان را گرفته، برای آنکه هنوز در آفریقا ستمگران 
فراوانی وجود دارند؛ کسانی مانند رابرت موگابه، فرمانروای خودکامه ای که 
سی  و هفت ســال رب النوع و صاحب زیمبابوه بود و به  تازگی در بیمارستان 
گلن ایگِلس Gleneagles ســنگاپور در گذشــت. نودوپنج ســال داشــت و 
دوســتدار کریکت، خرچنگ دریایی و شامپاین فرانسه بود. معمولا برای هر 
میهمانی زادروزش دویســت و پنجاه هزار دلار هزینه می شد. می گویند برای 
بیوه خود گریِس (که چند دهه جوان تر از اوست و به علت علاقه به لباس و 
کیف، طرفدار مارک معروف گوچی است) چندین میلیون دلار ارثیه به جای 
گذاشته است. شــاهکار بزرگ او نه اختلاس ها و نه زندانی کردن و شکنجه 
و کشــتار میلیون ها زیمبابوه ای بود و نه آن تــورم ۷۹۶۰۰ میلیون درصدی 
سالانه (تاجایی که به انتشار اســکناس های صد هزار میلیونی رسیدند) که 
ســبب ازبین رفتن پول ملی شــد؛ بلکه ازبین بردن کشاورزی کشوری بود که 
در دوران استعمار انگلیســی ها می گفتند با حاصلخیزی اش می تواند انبار 
غله  تمام آفریقا و شــاید همه  جهان باشــد. امروز آن ملت، مرفه  ترین ملت 
قاره در نیم قرن پیش، از گرســنگی در حال موت است. یک سوم از جمعیت 
آن از بیم تعقیب و آزار و اذیت و کشتار موگابه، ناچار به گریختن از زیمبابوه 
شدند؛ اکنون بدبختی و بی کاری است که گلوی میلیون ها زیمبابوه ای بینوا را 

می فشارد و آنها را برای بقا وادار به فرار می کند.
آفریقا تا همین قرن گذشته شاید مهد بهترین دولتمردان انسانی بود که 
جامعه بشری می شناخت (منظورم نلسون ماندلا است که کشورش به یمن 
او از بحرانی که همه  کشورهای آفریقایی را در بر گرفته، گریخته است) ولی 
مانند آمریکای لاتین پس از ناپدیدشدن نظام استعماری، به جای رسیدن به 
دموکراسی و توســعه  منابع فراوان خود، به جایگاه دیکتاتو رهای حریص و 
گرگ صفت جانی بدل شد- اســتثنائات آن از شمار انگشتان بیشتر نبودند ـ 
امری که به  تحلیل بردن توان اقتصادی و فقر شــدید کشورهایشان انجامید 
و موجب مهاجرت بی پایان مردم شــد. مهاجرتی که امروز برای تمام جهان 
مسئله ساز شده است. فاجعه ای که ظلم و خودکامگی موگابه برای زیمبابوه 
به  وجود آورده، نمونه  زنده از وضعیتی اســت که بســیاری از  کشــورهای 
آفریقایی پس از آزادی از قید اســتعمار غارتگر و نژادپرست دچار آن شده و 

به ورطه  دیکتاتوری دزدان خون خوار افتاده اند.
رابرت موگابه، فرزند یک نجار و یک مســئله آموز مســیحی، مانند دیگر 
خودکامگان تاریخ آموزش خوبی دیده بود. به علت عضویت در جنبش ضد 
استعماری مجبور به مهاجرت شد. ابتدا در دانشگاه های آفریقای جنوبی و 
ســپس در غنا، جایی که بعدها در آن تدریس می کرد، به تحصیل پرداخت. 

در آن زمــان خود را از پیروان قوام نکرومه معرفــی می کرد، ولی در دوران 
عملیات ضد اســتعماری علیه نظام نژادپرست یان اســمیت (در آن زمان 
زیمبابوه رودِزیا نامیده می شد) رهبری گروهی مائوئیست را بر عهده گرفت. 
ده ســال را در زندان گذراند و هنگام خروج از آن به آدمی بی وجدان تبدیل 
شــده بود: عضو و پیرو گروهی که همراهان سابق مبارزات ضد استعماری 
خــود را تــرک مي کرد (گاهی آنها را از بین می برد) و کســی مانند جاشــوا 
نکومه بر ضد او برخاســت. موگابه به طرز وحشــتناکی او را سرکوب کرد؛ 
علاوه بر ارتفاعات کار را به اســتان های شــوناس و انِدِبِلِس کشاند و عملا 
آنجا را نابود کرد. بین بیســت تا ســی هزار نفر از اهالی این استان ها در آن 
کشتار وحشتناک جان خود را از دست دادند. براساس توافق لانکاستر هاوس 
Lancaster House  زیمبابوه به اســتقلال رسید و دولت موگابه متعهد شد 
حق مالکیت زمین های حدود پنج هزار کشــاورز سفیدپوست زیمبابوه ای را 
به رسمیت بشناسد. اگرچه محصولات غارت شده  استعماری از نظر کیفیت 
نمونــه بودند و کار و درآمد بزرگی برای کشــور فراهم می کردند، موگابه در 
جریان «تغییرات برجسته کشاورزی» که در سال ۲۰۰۰ به انجام رساند، آنها 
را مصادره و آن شرکت های موفق را به همدستان و یارانش واگذار کرد. این 
آغاز ســقوط نظام کشاورزی ملی بود. تا چند ســال پیش از آن زیمبابوه در 
جرگه  کشورهای ثروتمند آفریقا قرار داشت و اکنون موگابه آن را به کشوری 

فقیر و افسرده تبدیل کرده است. بااین همه گذشته از مستبدبودن، هزینه های 
کلان خارج از قاعده و دیوانه  وار خود را متوقف نمی کرد یا کاهش نمی داد؛ 
ســاختن قصری بیســت و پنج اتاقه در مرکز باغ بیســت  ودو هکتاری اش در 
هــراره، همچنین تجهیزات و لوازم خانه   تجملاتی را به یک شــرکت چینی 
ســفارش داد و گفت که برایش مهم نیســت او را با هیتلر مقایســه کنند و 
پذیرفت که هیتلر را می ستاید. فکر می کرد برای حصول اطمینان از پشتیبانی 

حزبش بهتر است دست رهبران آن را برای اختلاس تا حدی باز بگذارد.
اختلافــات او بــا حزبــش زمانی آغاز شــد که می خواســت همســر 
جوانــش گریِــس را کــه تــازه بــا او ازدواج کــرده بــود، جایگزین خود 
در دولــت کنــد. این مســئله ســبب  رویارویی او بــا اِمرســون منانگاوا
Emmerson Mnangagwa  رئیس جمهور فعلی شــد که دست راست او 
در تمــام امور بود و بــا ارتش علیه موگابه توطئه کــرد و او را البته بدون 
هیچ گونــه پیگرد قانونی و یا پرسشــی درباره  ثروت بی کرانــش، وادار به 
کناره گیری کرد. به این ترتیب امیدی نیســت کــه با مرگ آن حاکم مطلق 
تغییری در آن کشــور بینوا پیش آید. همدســتانش که مانند او دستانی به 
خون آلوده داشــتند و هم زمــان در حال ثروت اندوزی بودنــد و زیمبابوه 
را به فلاکــت انداختند، کماکان در مســند قدرت اند و فرایند فقیرســازی 
کشــور نیز همچنان ادامه دارد؛ میلیون ها آفریقایی در پی به دست آوردن 
آنچه  کشورشان قادر به تأمین آن نیست، درصدد گریز به اروپا هستند. شاید 
مضحک ترین نکته، اعلام مرگ او از زبان اِمرســون منانگاوا، برکنارکننده  او 
از قدرت، باشــد که با «تأسف فراوان» گفت که: «او نماد آزادی بود». او را 
پان آفریقایی ای خواند که: «زندگی خود را وقف رهایی مردم و رساندن آنان 
بــه قدرت کرده»؛ که: «خاطر او در تاریخ ملت ما و این قاره هرگز فراموش 
نخواهد شــد». مدتی بعد نیز اعلام کرد که دولت او تصمیم گرفته است 

لقب «قهرمان ملی» به رابرت موگابه اعطا شود.
 تاریخ آفریقا در گذشته و حال مانند آمریکای لاتین همچنان غم بار است 
(و خواهد بود). هیچ گاه نخواهیم آموخت که دموکراسی تنها استقلال قوای 
سه گانه و گونه گونی سیاسی نیســت، بلکه داشتن سیاست مداران صادقی 
است که به قوانین احترام بگذارند و از قدرت برای مال اندوزی و ازبین بردن 
رقبای خود استفاده نکنند. ماندلاهایی که داشتیم (چندین نفر بودند، اگرچه 
هیچ یــک از آنها به اثرگذاری جهانی نرســیدند آن گونه که آفریقای جنوبی 
رسید) پرندگانی گذرا بودند و نتوانستند بنیان گذار مکتبی باشند. دردآورتر از 
وجود زباله های انســانی مانند رابرت موگابه، مردمی هستند که به آنها رأی 
می دهند و انتخابشــان می کنند و مانند کاری که منانگاوا با موگابه کرد، به 
آنها لقب «قهرمان ملی» می دهند. به نظر می رســد نه آفریقایی ها و نه ما 

آمریکای لاتینی ها راه دیگری داشته باشیم.


