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تخطی طردشدگان
شرق: در میان داستان های اولیه فیودور 
اثر شاخصی است  داستایفسکی، «همزاد» 
که نخســتین  بار در ســی ام ژانویــه ۱۸۴۶، 
یعنی پانزده روز پس از چاپ اولین داستان 
او، منتشر شد. داستایفسکی در این رمان به 
ســراغ مضمونی رفته که در برخی دیگر از 
آثارش نیز به گونه ای دیگر به آن توجه کرده 
اســت. ماجرای این رمان به ســیر تحول و 
به تعبیری زوال گالیادکیــن که کارمند یک 
اداره است، مربوط اســت. گرچه «همزاد» 
داستایفسکی محسوب  شــاهکارهای  جزء 
نمی شــود، اما از آثار حائــز اهمیت ادبیات 
روســی اســت. این رمان چند سال پیش با 
ترجمه ســروش حبیبی به فارسی ترجمه 
شــده بود و اخیرا چاپ تازه ای از آن در نشر 
ماهی منتشــر شــده اســت. در ماجراهای 
این رمــان، گالیادکین کــه کارمندی دولتی 
اســت، یکی از آدم هــای معمولی جامعه  
محسوب می شــود که سرنوشتش از پیش 
توســط محیط اجتماعــی کــه در آن قرار 
دارد تعیین شــده اســت. او اما می خواهد 
نظم مســلط را برهم بزند یا به نوعی از آن 
تخطی کند. او برای بیرون زدن از جایگاهی 
که برایش تعیین شــده، به بلوار نیوســکی 
می رود و این جایی اســت کــه به آدم های 
معمولی و فرودســت جامعه تعلق ندارد. 
حضــور گالیادکین در این بلــوار به چالش 
کشــیدن مناســبات طبقاتــی و اجتماعی 
موجود است و این تجربه برای گالیادکین به 
کابوســی تبدیل می شود که او را به مهلکه 
شــک و تردید و در نهایت جنون می کشاند. 
گالیادکین، زاده پترزبــورگ و نظام حاکم بر 
آن است. او دعوی منزلت انسانی و حضور 
در فضــای عمومی شــهر را دارد، اما جایی 
برای او و دیگر کارمندان پترزبورگی نیست. 
نخستین شخصیت های  از جمله  گالیادکین 
دردکشــیده و رنجور دنیای جدید است که 
نمونه های زیادی از آن را می توان در ادبیات 
مــدرن یافت. گالیادکین شــخصیتی دوپاره 
است که در پی ســرکوب آرزوها و امیالش، 
در فراینــدی جنون آمیــز آنها را بــه بیرون 
از خــود پرتاب می کنــد و گالیادکینی دیگر 
می آفریند. همزادی که شــکل تحقق یافته 
آرزوهــای خود اوســت. داستایفســکی در 
دومیــن رمانــش، در پــی صدابخشــیدن 
بــه آدم های فقیــر یا به تعبیــری آدم های 
حاشــیه ای اســت. این مضمونی است که 
داستایفسکی نخســتین  بار در رمان اولش، 
«مردم فقیر»، مطرح کرده بود و در «همزاد» 
به شــکل واضح تری به آن پرداخته است. 
قهرمان «مردم فقیر»، کارمندی نسخه بردار 
و بی اهمیــت در اداره ای دولتی اســت که 
شغل اصلی خود را «قربانی شدن» می داند. 
شــخصیت اصلی «همــزاد» یــک کارمند 
معمولی با نام گالیادکین اســت که یک روز 
صبح از خواب بیدار می شود و با کالسکه و 
فراکی اجاره ای می خواهد از حاشیه به متن، 
«بلوار نیوسکی»، برود؛ به مراسمی که در آن 
دعوت نشده است. حضور گالیادکین با این 
شکل و شــمایل در نیوسکی، چنان فشاری 
بر او تحمیل می کند کــه تحملش برای او 
ممکن نیست. اگرچه همه آدم های ثروتمند 
با کالســکه در این خیابان تردد می کنند، اما 
حضور یک کارمند میان مایه در حکم تخطی 
از قانــون حاکم بر عرصه عمومی اســت. 
گالیادکین در ابتــدا از حضورش در خیابان 
لذت می برد اما خیلی زود به بدترین شکلی 
می فهمد که او فاقد اعتبار لازم برای حضور 
و اشغال عرصه عمومی است. او وقتی دو 
کارمند هم رتبه اش را در خیابان می بیند، به 
تاریک ترین گوشه کالســکه می خزد تا دیده 
نشــود. بعد از این اتفاق، رئیس اداره سوار 
بــر کالســکه اش از کنار کالســکه اجاره ای 
گالیادکین عبور می کند و دیگر هیچ فرصتی 
بــرای پنهان شــدن وجــود نــدارد. در پی 
مواجهه کارمند و رئیس، گالیادکین از اساس 
وجودش را انکار می کند و خودش را به هر 
دری می زند تا اثبات کند که این من نیستم. 
او درست در نقطه کانونی ماجرا، میلش به 
برابری با رئیس را انکار می کند و بعد از این 
تمام آرزوها و امیالش از او جدا می شوند و 

در کسی دیگر، همزاد او، محقق می شوند.

به مناسبت تجدیدچاپ «یاکوب فون گونتن» روبرت والزر
اطاعت و سلطه

شرق: ادبیــات آلمانی زبان در دهه های ابتدایی قرن بیستم چهره های 
شاخصی داشــت که امروز از مهم ترین نویسندگان ادبیات جهانی به 
شــمار می روند. در میان این نویســندگان روبرت والزر نویسنده ای عجیب به 
شمار می رود که در مقایسه با سایر داستان نویسان آلمانی زبان دیر به شهرت 

رسید و کمتر از دیگران مورد توجه قرار گرفت.
والزر از جمله نویســندگانی اســت که پس از مرگــش اهمیت و جایگاه 
واقعی اش روشن شد و امروز آثارش با اقبال گسترده تری روبه رو شده اند. در 
ایران نیز در  ســال های اخیر مهم ترین کتاب های او از زبان اصلی به فارســی 
برگردانده شده اند. در ایران والزر نخستین  بار با رمان شاخصش یعنی «یاکوب 
فون گونتن» با ترجمه ناصر غیاثی شــناخته شد. این کتاب اخیرا توسط نشر 

نو بازچاپ شده است.
والزر نویســنده نامتعارفی بود و «یاکوب فــون گونتن» هم رمان عجیبی 
اســت که همچنان امروزی به نظر می رســد. احتمــالا نامتعارف بودن والزر 
و نــگاه خاص او که در آثــارش بازتاب یافته، باعث شــده که رمان هایش و 
از جملــه «یاکوب فون گونتن» شــبیه به هیچ اثر دیگری نباشــند. با این حال 
«یاکــوب فون گونتن» تأثیر مهمی بر طیف متنوعی از نویســندگان داشــته و 
چهر ه های مهمی به ستایش این رمان و نویسنده اش پرداخته اند. بسیاری از 
نویسندگان مشهور آلمانی زبان همچون فرانتس کافکا، هرمان هسه و روبرت 
موزیل، والزر را از نویسندگان محبوب خود دانسته اند و سوزان سانتاگ نیز او 

را حلقه مفقوده میان کلایست و کافکا دانسته است.
«یاکوب فون گونتن» ســومین رمان روبرت والــزر پس از «بچه های تانر» 
و «دســتیار» است که در ســال ۱۹۰۸ در برلین نوشته شد و یک سال بعد در 
همان جا به چاپ رســید. بر  اساس این رمان فیلمی ساخته و نمایش نامه ای 
هم نوشــته شده است. این اثر به لحاظ سبک و شیوه روایت و همچنین نوع 
طنزی که والزر در آن به کار گرفته، بســیار قابل توجه است. او با طنزی تلخ 
روایتی از تحصیل در یک آموزشگاه عجیب شبانه روزی به دست داده است. 
داســتان از زبان پسری محصل روایت می شود و در آن زندگی دانش آموزانی 
توصیف شده که تحت انقیاد نظام حاکم بر مدرسه هستند و این نظم آنها را 
توسری خور و مطیع کرده است: «ما پسربچه های آموزشگاه بنیامنتا به جایی 
نخواهیم رســید، یعنی همه ما در زندگی آینده مان موجوداتی خواهیم شد 
بســیار حقیر و توســری خور. کاری که آنها با ما می کنند دست بالا این است: 
فروکردن صبر و اطاعت تــوی کله های ما، دو خصیصه ای که نوید موفقیت 
اندکــی می دهد یا اصلا هیچ موفقیتی به دنبال ندارد. موفقیت های معنوی، 
چرا. ولی آخر این جور موفقیت ها به چه دردی می خورد؟ این دستاوردهای 

معنوی که شکم آدم را سیر نمی کند. 
من دوســت دارم ثروتمند بشوم، سوار درشکه بشوم و ولخرجی بکنم. با 
کراوس، یکی از هم کلاســی هایم، در مورد ایــن قضیه حرف زدم، اما او فقط 
با تحقیر شــانه بالا انداخت و حتی مرا لایق یک کلمه حرف هم ندانســت. 
کراوس اصولی دارد برای خودش، سوار خر مراد است، خر مراد خیال آسوده 
و ایــن خر، خود یابویی اســت کــه آدم های اهل تاخت وتاز هــم نمی توانند 
سوارش بشــوند. از وقتی آمدم اینجا توی آموزشگاه بنیامنتا، کار را به جایی 
رسانده ام که برای خودم شده ام یک معما. من هم مبتلا شده ام به آسودگی 
خیال کاملا عجیب و ناشناخته. فرمانبرداری ام در حد مقبولی است، البته به 
پای کراوس نمی رســد. او خبره این کار است. با جان و دل و حاضربه یراق به 
اســتقبال اوامر می رود. ما دانش آموزان، من و کراوس و شاخت و شلینسکی 
و فوکس و پتر دزاره و بقیه، در یک نقطه مشــترکیم؛ در فقر و در وابســتگی 

مطلق. حقیریم ما، حقیر تا سرحد بی لیاقتی».
والزر زندگی عجیبی داشت و در شغل های گوناگونی مثل کارمندی بانک، 
کار دفتــری در دفترهای انتشــاراتی و کتاب داری بــه فعالیت پرداخت و در 
ســوئیس و آلمان مدام شــهر و خانه عوض می کرد. او در دوران میانسالی 
یعنی در حدود پنجاه ســالگی به تــرس و توهم دچار شــد و در اینجا برای 
اولین  بار در آسایشــگاه روانی بستری شد. والزر عمده آثارش را در روزنامه ها 
و نشــریات سوئیس و آلمان منتشــر می کرد، اما با ظهور نازی ها مثل خیلی 
دیگر از نویســندگان و شاعران این امکان را از دســت داد. او در سال ۱۹۳۳ 
باری دیگر به آسایشــگاه روانی رفت و تا پایان عمر در آنجا ماند. والزر بیش 

از دو دهه در آسایشگاه بود و در این سال های طولانی دیگر چیزی ننوشت.
مدتی پیش رمان «بچه های تانر» والــزر نیز با ترجمه علی عبداللهی به 
فارســی منتشر شد. نویســنده در مصاحبه ای گفته بود که «بچه های تانر» را 
اوایل ســال ۱۹۰۶ در «سه  چهار هفته» پشــت هم و بدون ویراست و حک و 
اصلاح نوشــته است. به طور کلی والزر نویســنده ای بود که آثارش را بدون 

هیچ گونه برگشتی برای تصحیح و ویرایش می نوشت.
«بچه های تانر» روایتی اســت از زندگی ســیمون تانر و ارتباط و مناسبات 
او با بــرادران و خواهرش به نام های کلاوس، کاســپار و هدویگ. ســیمون 
شخصیتی قابل توجه با افکار و زندگی ای مختص به خود است. پیکره اصلی 
رمان به روابط او با برادران و خواهرش مربوط اســت، اما جز این، خاطراتی 
نیز از برادر دیوانه اش با نام امیل، مادر روان گسیخته ای که مرده و پدرش نیز 
در رمان طرح می شــود. در روایت رمان، صاحبان کار، صاحبخانه ها، زنان و 
دوستان سیمون هم حضور دارند. رابطه سیمون با بسیاری از اینها رابطه ای 
غریــب همراه با تعلیــق و انتظار اســت. او هیچ گاه تمام عیــار به رابطه ای 
احساسی وارد نمی شود، اگرچه عشق را می شناسد اما هیچ وقت به طور کامل 
رابطه ای عاشقانه را آغاز نمی کند: «از این رو رمان در حد فاصل میان نزدیکی 
و دوری، همجواری و فاصله در نوسان است و همه جا در آن با تابوی روابط 
تنانی مواجهیم، مگر زمانی که ســیمون در رؤیــای خود از پاریس، اروس را 
هم می ســتاید، جز آن، در عالــم واقع، هیچ رابطه تنگاتنگ و هیچ عشــقی 
درنمی گیرد. واریاسیون های منطق روابط زنان، نگاه دومی استعلایی برآمده 
از خویشاوندی بیولوژیکی خواهر و برادر را هم پیش می کشد: رابطه خواهر 

برادری بر ترجمان و هم پوشانی یک نسل تأکید می گذارد. 
در محیطــی که پیرامون ســیمون شــکل می گیرد، جمعــی از مردان به 
هم مرتبط و در بده بســتان هســتند، اینها طیف گسترده ای را شکل می دهند 
که حوزه اش جایی اســت بین زندگی هنری و شــهروندی و همچنین طیفی 
میان فردانیت و تجرد ناشکننده و صلب و فرصت طلبی و هم رنگ جماعت 

خوشــبختی  و  مطلــق  شــدن 
ســطحی و شــوربختی محتوم و 
در کل کامیابــی و ناکامی». یکی 
از برادران سیمون، امیل به همراه 
خیــل دیگر ناکامان، یک ســر این 
طیف هســتند و ســر دیگر طیف 
بــرادر دیگر او کلاوس اســت که 
آدمــی موفق و مســئولیت پذیر و 
شــاغل و منظم و... است. در این 
بین، سیمون آدم یک  لاقبایی است 
که مــدام باید همه چیــز را از نو 
شــروع کند و هر بار پس از مدتی 

کوتاه به نقطه صفر بازمی گردد.
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در میان شرح و تفسیرهای متعددی که درباره اندیشه مارکس 
به فارسی منتشــر شــده کتاب کوچکی از تری ایگلتون با عنوان 
«مارکــس» را می توان به عنــوان درآمدی بــر نظریات محوری 
مارکــس در نظر گرفت کــه برای طیف گســترده ای از مخاطبان 
نوشــته شده است. این کتاب به رغم حجم کم به مهم ترین وجوه 
اندیشــه مارکس توجه کرده و ایگلتون تــا جایی که ممکن بوده 
مباحث را به شکل ساده مطرح کرده و ضمنا مدام به متون خود 

مارکس ارجاع داده است.
«مارکــس» تری ایگلتــون، که با ترجمه اکبــر معصوم بیگی 
اخیرا توسط نشر آگه بازچاپ شــده، در واقع سیزدهمین کتاب از 
مجموعه بیست وچهار جلدی «فیلسوفان بزرگ» انتشارات راتلج 
اســت. ایگلتون در این کتــاب آرای مارکــس را در چهار بخش 
«فلسفه»، «انسان شناسی»، «تاریخ» و «سیاست» به شکل فشرده 
شــرح داده اســت. او در آغاز کتاب این پرســش را مطرح کرده 
که مارکس به چه معنا فیلســوف اســت؟ مارکس در بسیاری از 
نوشــته هایش دیدگاهی فلســفی دارد اما در عین حال می توان 
نگاهی تحقیرآمیز نســبت به فلســفه هم در اندیشــه او یافت. 
ایگلتــون از نوع خاصی از «نظریه عمل» یــاد می کند که مدنظر 
مارکس بوده و آن را شــناخت رهایی بخش می نامد. این شکل از 
شــناخت خود را محدود به نظرورزی انتزاعات نمی کند. مارکس 
می خواهد از دیدگاه معرفت شناختی، آگاهی و جهان مادی را به 
شــکل تنگاتنگ به هم گره بزند و در اینجا در عین حال مفهومی 
سیاســی هم وجود دارد کــه بر پایه آن می خواهــد این رابطه را 
سست کند. از نظر مارکس ما زمانی که آزادانه و بی دلیل و فارغ از 
هرگونه نیاز مادی آنی تولید می کنیم بیشتر انسانیم و کمتر شبیه 

به جانوران دیگر.
ایگلتــون در کتاب «مارکس» بیش از هر چیــز بر این وجه از 
اندیشه مارکس دست گذاشته اســت. او به طور خاص بر آزادی 
از کار به قصد ضرورت جسمانی تأکید کرده است. مترجم فارسی 
کتاب نیز در مقدمه کوتاهش نوشته آزادی مستلزم خلاص شدن از 
کار تجاری است. کتاب ایگلتون با وجود کوتاهی اش شرحی کلی 
درباره ارتباط های میان تولید، کار و مالکیت به دست داده است. 
ایگلتــون می گوید اگر بخواهیم اخــلاق مارکس را توصیف کنیم 
باید آن را اخلاق زیبایی شــناختی بنامیم؛ چرا که زیبایی شناسی آن 
شکلی از کردار انسانی است که به هیچ توجیه «فایده اندیشانه ای» 
نیاز ندارد، بلکه هدف ها، بنیادها و دلیل های اساسی خود را فراهم 
می آورد؛ این اخلاق عبارت اســت از نوعی به  کارگیری توان مندی 
خود واقعیت بخشــی بــرای خاطــر خــود آن؛ و در نظر مارکس 

سوسیالیســم دقیقا حرکتی عملی بــرای فراهم آوردن وضعیتی 
اســت که در آن چنین چیزی در دسترس بیشــترین افراد ممکن 

باشد. ازاین رو او می گوید هرجا هنر باشد، انسانیت هم آنجاست.
ایگلتــون همچنیــن مارکسیســم را چیــزی بیــش از صرف 
مجموعه ای از اندیشه های روشن می نامد که هرکس، در هر زمان، 
می تواند در سر بپروراند. به اعتقاد او مارکسیسم کمابیش پدیده ای 
وابســته زمان و مکان است که اذعان دارد همان مقوله هایی که 
در قالب آن می اندیشید- کار مجرد، کالا، فرد آزاد متحرک و مانند 
آن- فقط می تواند از میراث ســرمایه داری و لیبرالیســم سیاسی 
ســربرآورد. مارکسیســم به منزله گفتمان هنگامی سربرمی آورد 
که هم ممکن و هم ضروری اســت که به عنوان نقد درون مانای 
سرمایه داری و لذا به عنوان فراورده همسان عصری که میل دارد 

به فراتر از آن برگذرد، سربرآورد.
ایگلتون ســپس به ســراغ آینده ای که مدنظر مارکس است 
می رود. آینــده ای که در آن جامعه به گونه ای ســازمان  یافته که 
کار تا حد مقدور به صورت خودکار درآمده باشد، یعنی به شکلی 
که انسان ها، هم ســرمایه داران و هم کارگران، دیگر به ابزارهای 
صرف تولید فروکاســته نشوند بلکه این امکان را داشته باشند که 
شــخصیت های خود را به صورت تام و تمام پرورش دهند. برای 
رســیدن به «شکوفایی همگانی» مارکس از کوتاه کردن مدت روز 
کاری می گوید: «آزادی در زمینه کار تنها می تواند مبتنی بر انسان 
اجتماعی شده و تولیدکنندگان متحدی باشد که دادوستد خود را با 
طبیعت به نحو عقلانی تنظیم می کنند؛ و این مقصود را با صرف 

کمترین توش و توان و تحت شرایطی انجام می دهند که بیشترین 
تناسب و شایستگی را با سرشــت انسانی داشته باشند. اما با این 
همه، کار همچنان قلمرویی از ضرورت برجا می ماند. در فراسوی 
کار، آن بالندگی توانمندی آدمی آغاز می شــود که هدفی در خود 
و قلمرو راستین آزادی است، که با این همه فقط می تواند به مدد 
این قلمروِ ضرورت به عنوان شالوده خود شکوفا گردد. کوتاه کردن 

مدت روز کاری پیش شرط اساسی آن است».
ایگلتــون این موضوع را به گونه ای دیگــر هم طرح می کند و 
می گوید مارکــس می خواهد ارزش کاربردی انســان ها را از قید 
بردگی ارزش مبادله ای رها کند. در نظام اجتماعی که با محوریت 
قواعد بازار و پول شکل گرفته، انسان ها به موجودات انتزاعی قابل 
مبادله بدل می شــوند و درواقع، کارگران به شکل کالا درمی آیند 
و برای بقا مجبورند نیروی کار خود را به کســی که بیشــترین بها 
را می دهد بفروشــند. در طرف مقابل، برای خریدار نیروی کار هم 
اهمیتــی ندارد که چه چیزی تولید می کند و مهم این اســت که 
آنچه تولید می شود سود داشته باشد. ایگلتون می گوید آنچه در 
قلمرو اقتصادی حاکم اســت، در قلمرو سیاســی نیز وجود دارد 
به این معنا که دولــت بورژوایی زمانی که پای انتخابات در میان 
باشد شــهروندانش را به صورت انتزاعی برابر قلمداد می کند اما 
این کار را به شــیوه ای انجام می دهــد که نابرابری های اجتماعی 
خاص شان را منکوب و پنهان می سازد. ایگلتون در مقابل این مدل 
دموکراسی، از دموکراسی سوسیالیستی می گوید که در آن شکاف 
میان شــکل سیاســی و محتوای اجتماعی از میان رفته است، به 
صورتی که حضور افراد در دولت سیاســی، به عنوان شهروندی 

مشارکت کننده، به معنای حضور به عنوان افراد واقعی است.
همچنین وقتی تولید برای استفاده، جایگزین تولید برای سود 
شــود، کارگران و به طورکلی انسان کالازدایی می شود و از منطق 
انتزاعی و فایده باور رها می شــود. به باور ایگلتون، انسان شناسی 
سیاسی مارکس از مفهومی بسیار گسترده از کار مایه می گیرد، از 
مفهوم تن انسان به منزله سرچشمه زندگی اجتماعی. همچنین 
برداشــت مارکس از تولید نیز محدود به تولید اقتصادی نیست. 
او اتفاقا معتقد اســت که از فقر معنوی ســرمایه داری است که 
تولیــد تنها در معنای اقتصادی اش به ذهن متبادر می شــود. در 
حالــی که مارکس معتقد بود که تولید «مفهومی ســخت فراخ 
است و معادل خودتحقق بخشی به شمار می آید؛ و تا این حدود، 
لذت بردن از یک هلو یا خشنودی از یک کوارتت زهی همان اندازه 
جنبه هایی از خودتحقق بخشــی ما به شــمار می آید که ساختن 

سدها یا تولید سریع و پی در پی چوب رختی».

تاریــخ، کلمــه ای جادویی برای ذهن انســان اســت. 
اندیشــمندان متعددی بــرای تعریف ایــن مفهوم تلاش 
کرده انــد. فرانتــس روزنتــال در تعریف تاریــخ می گوید: 
«وصف ادبی اعمالی که بر انسان، خواه افراد یا گروه وارد 
شده اســت و در ســیر تحول و تطور گروه یا فردی معین، 
متجلی و مؤثر بوده است». تاریخ جدا از زندگی ما نیست. 
همواره همراه ماست و بر همه وجوه زندگی ما تأثیرگذار. 
تاریخ برای ما کلاس درســی اســت که هیــچ گاه ما از آن 
چیزی نمی آموزیم، اما همیشه پدیدار است؛ در فرهنگ ما، 
در رفتار ما، در اندیشه ما و از همه مشهود تر در ادبیات ما. 
ارتباط تنگاتنگ ادبیات و تاریخ، و اثرگذاری بر یکدیگر کاملا 

عیان و مشهود است. 
تأثیــر روند تاریخ در ادبیات را می توان در تغییر ســبک 
از خراســانی به عراقی و تأثیر ادبیات بر تاریخ را در دوران 
مشــروطه یافــت. دورانــی که ادیبــان و شــاعران نقش 
تعیین کننــده ای بر روند و ســیر تاریخ داشــتند، به طوری 
کــه زبان اعتراض شــان ادبیات بود. این رابطــه تا به  حال 
ادامه پیدا کرده اســت. حالا بعد از گذشــت ۱۱۷ ســال از 
پیروزی مشــروطه و ۱۱۵ ســال از یوم التوپ، ردپای آن در 
ادبیات داســتانی مشهود است. شکســت مشروطه شاید 
یکــی از دردناک ترین شکســت های ملت ایران باشــد، در 
حافظه مان طوری ثبت شــده اســت که با بیــزاری تمام 
به تاریــخ می نگریم. این اتفاقــات و رویدادهای تراژیک و 
غمناک در سراســر تاریخ ما یافت می شود. بخش تراژیک 
تاریخ موجب به وجود آمدن عقده و رنجی دردآور در نهان 
ادبیات ما شــده است. روایت از تاریخ به  سوی امیدبخشی 
و پیــروزی می رود امــا در نهایت چیز دیگــری نصیب ما 
می شود. همان طور که بیهقی می گوید: «گذشته را به رنج 
توان یافت». رد پای تاریخ در ادبیات داســتانی معاصر، در 
کارهای رضا براهنی، بزرگ علوی، علی اشــرف درویشیان، 
غلامحســین ساعدی و... یافت می شــود. اما یکی دیگر از 
نویسندگانی که محوریت آثارش، وقایع تاریخی است، رضا 

جولایی اســت. از ســوءقصد به محمدعلی شاه تا کشتن 
میرزا جهانگیر خان صوراســرافیل. و در تابستان سال ۱۴۰۲ 
داســتان جدید جولایی با نام «برآمدن آفتاب زمستانی» به 
چاپ رســید. راوی این کتاب نوجوانی به نام کامیار اســت 
که آنچه را در ســال های ۱۳۲۰ تا ۱۳۲۳ بر او و خانواده او 
گذشته، روایت می کند. ســال های جنگ و قحطی؛ دوران 

خفقان؛ دوران التهاب و حکم های سنگین و طولانی. 
خانواده ای متمول که حالا پسرشان بابک که در ارتباط 
با دکتر ارانی اســت و در حلقه هــای مطالعاتی او حضور 
داشــته، بازداشــت شــده و تلاطمی شــدید افراد خانه را 
فراگرفته است. شــیرینی این قصه، راوی نوجوان و دید او 
اســت که رنگ وبوی خامی ندارد. کامیار به علت آنکه پدر 
و مادرش را از دســت داده، در خانه  پدربزرگ و مادربزرگ 
و پیــش دایی هایش زندگی می کند. تنهــا نبود دایی بابک 
نیست که در دل افراد این خانه غمی نشانده است؛ روزگاری 
مه آلود، روزگاری که نه تنها قحطی نان، بلکه قحط الرجال 
هم هســت. این هوا دیگر جایی برای عاشقی نمی گذارد. 
در این روزگار به قول شــاملو: «دهانــت را می بویند، مبادا 
که گفته باشی دوستت دارم». عشقی جان سوز و پنهان در 
نهان آدم ها. در این روزگار حرف های عاشــقان را کاغذها 

می شــنوند. نقطه تمایز آثار جولایی بــا دیگر آثار تاریخی، 
ویژگی های زبانی اوســت. در «شــکوفه های عناب» زمان 
رویدادها در دوران قاجار اســت، که این زمان، زبان خاص 
خود را دارد؛ تجلی کامل این نــوع زبان را در کتاب احمد 
عبدالرحیــم طالبوف می توان یافــت. زبان جولایی هم در 
ایــن اثر از همان زبان تبعیت می کند. در اثر دیگر او «خنده 
خورشــید، اشــک ماه» که باز در همان دوره قاجار است، 
نحوه بلاغت در مقایسه با «شــکوفه های عناب» متفاوت 
می شــود، چراکه شــخصیت ها از ادیبان و درباریان تبدیل 
به مردم عامه و کوچه بازار می شــوند. سیر تحول زبانی را 
که در اواخر دوره قاجار و اوایل دوره  پهلوی آغاز شــد، به  
طور کامل در «ماه غمگین، ماه ســرخ» مشاهده می کنیم. 
نکته دیگری که در داستان های جولایی درمی یابیم، توجه 
او درباره اقلیت های قومی و مذهبی  اســت، مانند ارامنه، 
کلیمی ها، گیلک ها و حتی گرجی ها یا لهســتانی هایی که 
به  مرور زمان در ایران ســاکن شــدند و حتی در ادبیات ما 
کم کــم از یادها رفتند. برای مثال شــخصیت پدر ژوزف در 
رمان «ســوءقصد به ذات همایونی» یا شخصیت سونیا در 
مجموعه داســتان «پاییز ۳۲». در قصه های جولایی راوی 
تک صدا و مســتبدانه قصه را روایت نمی کند و همواره در 

حال تغییر است. 
داســتان از دالان های مختلفی روایت می شود و این را 
می توان یکی از مزیت های این شــیوه  روایت دانست. تکثر 
روایت کنندگان قصه وجوه کامل تری از ماجرا را پوشــش 
می دهــد، زیرا دیگر صرفا با عواطــف و گفته های یک نفر 
طرف نیستیم و تمام ابعاد ماجرا را از دیدگاه های مختلف 
نظاره گر هســتیم. قصه های جولایی لــذت  خواندن تاریخ 
 شــبه خیالی اســت؛ رؤیای علاقه مندان بــه تاریخ معاصر 
پرماجرای ایرانیان. دیــدن و حس کردن تاریخ، تاریخی که 
آن چنان هم شیرین نیست. اما آیا شیرین نبودن تاریخ لذتِ 
خواندن آثاری مانند «روزگار سخت» یوسا یا تاریخ بیهقی 

را برای ما کم می کند!
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ترجمه سروش حبیبى

نشر ماهى

مارکس
ترى ایگلتون

ترجمه اکبر معصوم بیگى
نشر آگه

«برآمدن آفتاب زمستانی» و روایت تاریخ در آثار رضا جولایی
دیدن تاریخ

یوسف مجیدی

در حاشیه کتاب «مارکس» تری ایگلتون

نظریه شناخت
 رهایی بخش

پیام حیدرقزوینی


