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روایت احمد غلامی از مکان ها و آدم ها: پرویز پیران

کوزه های پر از خون
خیلــی ســال های دور رفته بودیــم همــدان و از آنجا 
می خواستیم برویم لاله جین تا گزارشی از سفالگری این 
شهرســتان برای مجله «کیهان بچه ها» تهیه کنم. الان 
آن قدر از آن سال ها می گذرد که هیچ نقطه  درخشانی از 
آنجــا در ذهنــم نمانده اســت جــز کوزه هــای گلی و 
ظرف های سفالی لاجوردی. بیان آن خاطرات هم ارزشی 
ندارد، آنچه در این دوره و زمانه بی ارزش و بی قدر شده، 
گذشته است؛ چراکه آن قدر زود حال گذشته می شود که 
دیگر مجالی برای اندیشیدن به گذشته باقی نمی ماند. نمی دانم ایده جامعه لحظه ای 
ایران که ابداع دکتر پرویز پیران اســت تا چه میزان به این حرف من ربط دارد. «جامعه 
لحظه ای» گذشته ندارد، اگر هم دارد انگار در توفان لحظات از دست می رود. بگذریم. 
پرویز پیران گفت اگر قرار باشــد مکانی را به یاد بیــاورم، آن مکان میدان بزرگ همدان 
اســت. همین مرا راهی سفر کرد. آن سبو بشکست و آن پیمانه ریخت و ما بدون جام 
مِی رهسپار همدان شدیم. البته نه به دیدن یار و دیار، بلکه در پی تصویری از گذشته که 
دیگر گذشته است. پیش از آنکه به میدان بروم، رفتم کوچه ذوالریاستین. این کوچه که 
اندکی با میدان امام خمینی فاصله دارد، محل تولد پرویز پیران است، خانه آنها هم در 
همین کوچــه بوده و نام کوچه به نام جد بزرگوار ایشــان اســت. طرفه آنکه خیابان 
ذوالریاستین دو شاخه می شود؛ یکی ذوالریاستین ۱ و دیگری هم معلوم است، می شود 
۲. پشت دیوار یکی از خانه ها با خطی کج و معوج  شعری نوشته شده است که  از زبان 
عاشــقی شبگرد جان به  لب رســیده حکایت می کند: «گفتم  که عاشقت شده ام  دورتر 
شدی، ای کاش لال بودم و حرفی نمی زدم». هر دو کوچه ذوالریاستین پر از دار و درخت 
اســت و انشــعاب هایی از آن به خیابان دکتر شریعتی می رســد. یاد احسان شریعتی 
می افتم که یک  بار با او قرار گفت وگویی گذاشــته بودیم. او را در میدان تجریش دیدم. 
جمعه صبح بود و هر جا می رفتیم، یا باز نبود یا جا نداشتند. گفتم: «احسان خیابان به 
این بزرگی به نام پدر شماســت اما دریغ از یک صندلی کــه به ما بدهند تا ما روی آن 
بنشــینیم و گفت وگو کنیم». بگذریم. این هم شــاید جلوه ای دیگر از جامعه لحظه ای 
است که با پســر شریعتی در خیابان شریعتی قدم بزنی و دریغ از یک سلام آشنا. ویرم 
گرفته بود تا از کســی بپرسم که شــعر روی دیوار را چه کسی نوشته است. از صاحب 
بنگاه مسکن سؤال کردم: «آقا ببخشید به نظرتان این شعر را چه کسی روی دیوار نوشته 
است؟» هاج وواج با نگاهی عاقل اندر سفیه نگاهم کرد و گفت: «آن». گفتم: «آن یعنی 
کی؟» جوانی را نشــان داد که یک ســوتِ فلزی به گردنش انداخته بود و شیرین عقل 
می زد. نمی دانستم راســت می گفت یا دروغ یا به قول معروف مرا حواله داده بود به 
برداشت خودش از عقل من. من هم برای اینکه کم نیاورم رفتم جلو و به جوان که آب 
دهانش از گوشــه لبش کش آمده بود، گفتم: «این شعر را تو نوشتی روی دیوار؟» هم 
سوت زد و هم ســرش را تکان داد، یعنی بله. مطمئن بودم دروغ می گوید. ولی چون 
نگاه صاحب بنگاه مســکن روی من سنگینی می کرد، گفتم: «اگر راست می گویی آن را 
بخوان». آن را نخواند، ســوتی را که بر گردن داشــت توی دهان گذاشــت و شعر را با 
ســوت زدن خواند. اجرای دقیقی از یک سمفونی عاشقانه بود. دیگر آرام نمی گرفت و 
انــگار که از کار خودش لذت می برد، آن را هــی بی دلیل ادامه می داد تا اینکه صدای 
همه درآمد و یکی از مغازه دارها با لهجه همدانی گفت: «ســاکت شــو، وگرنه می آیم 
خفه ات می کنم!». تا کار دســت جوانک نداده بودم باید می رفتم میدان. جمعیت دور 
میدان و خیابان های اطراف آن، باورنکردنی بود. همه در حال رفت وآمد بودند. میدان 
در احاطه شش ساختمان آجری بزرگ قرار دارد و آن قدر بزرگ است که آدم ها همچون 
مورچه به نظر می رسند. مورچه هایی که از خیابان اکباتان به میدان می آیند و از آنجا به 
خیابــان باباطاهر می روند. عده ای از خیابان شــریعتی به میــدان می آیند و از آنجا به 
خیابان ابن سینا می روند و از ابن ســینا بیرون می آیند و به خیابان شیر سنگی می روند. 
همه در جنب وجوش اند. در میان میدان می ایستم و مبهوت آمدوشدِ مورچه  وار آدم ها 
می شــوم. حالا می فهمم چرا پرویز پیران ســخنی درباره «جمعیت خوار» گفته است. 
خودش گفت: «جمعیت و جماعت برایش مهم است». یک نفر توی میدان داشت به 
طرف من می آمد. با خودش حرف می زد. فکر کردم دارد چیزی به من می گوید. گفتم: 
«بــا من هســتی؟» نگاهم کرد و بهت زده گذاشــت و رفت. حالا که من دنبال کســی 
می گشــتم تا با او گفت وگو کنم، چرا با او گفت وگو نکنم که آن قدر شیفته سخن گفتن 
اســت که دائم با خودش حرف می زند. دنبالش دویدم و گفتم: «آقا ببخشــید چند تا 
ســؤال دارم!» بهت زده نگاهم کرد و گفت: «عجله دارم، منیر منتظرم است». راه افتاد 
برود، گفتم: «اشکال ندارد با هم برویم من توی راه سؤالم را می پرسم». نه گفت آره و 
نــه گفت نه. این یعنی خودت می دانی. من هم دنبالــش راه افتادم. گفتم: «کجا قرار 
دارید؟» گفت: «پل یخچال». گفتم: «پل یخچال توی خیابان ابن سینا است. پس چرا از 
این طرف می روی؟». بدون مکث برگشــت و رفت به طرف خیابان ابن سینا. توی راه با 
خودش گفت: «غلط می کند، خودش را می خورد. دســت  و پاهایش را گچ می گیرم». 

حرف های نامفهوم می زد، بعد می ایستاد و انگار که چیزی به ذهنش رسیده است در 
فکر فرومی رفت، یک دفعه می خندید و بی اعتنا به راه می افتاد. گفت: «سگ می خورد 
توله خر پدرســگ!» بعد گفت: «ببخشــید منیر جان!» آن قدر تند راه می رفت که ناچار 
دنبالش دویدم. گفتم: «اینجا پل یخچال اســت. پــس کو منیر؟». اطراف را نگاه کرد و 
گفت: «رفته خیابان شــهدا». دوبــاره راه افتاد. من هم دنبالش دویــدم. گفتم: «تو از 
قدیمی های اینجا هستی؟». ایستاد و بِر و بِر نگاهم کرد. انگار تازه متوجه حضور من شده 
بود. گفتم: «دایی قاســم را می شناســی؟». انگار او را برق گرفته باشــد، شروع کرد به 
دویدن. گفتم: «کجا صبر کن». گفت: «پدر توله برو پی کارت...». گفتم: «صبر کن!» همه 
داشتند نگاهمان می کردند. پیرمرد خنزرپنزری و من، وسط میدان توجه همه را به خود 
جلب کرده بودیم. گفتم: «حالا کجا می روی؟» گفت: «باید بروم سر کوچه کاه فروش ها!» 
گفتم: «آن طرف اســت» و با دســت کوچه کاه فرو ش ها را توی خیابان شهدا نشانش 
دادم. گفتم: «دایی قاسم را می شناسی؟». باز قدم هایش را تندتر کرد و گفت: «اعدامش 
می کنند. فردا توی همین میدان اعدامش می کنند». رفت طرف خیابان شــهدا. گفتم: 
«منیر می آید آنجا؟» گفت: «منیر؟»، بعد راه افتاد. انگار کسی را به این نام نمی شناخت. 
نفس نفس می زد. باید قیدش را می زدم. از او چیزی درنمی آمد. ایستادم و گذاشتم به 
امان خدا برود پی کارش. برگشــت و نگاهم کرد. دید که نمی آیم. آمد طرفم و گفت: 
«پس چرا نمی آیی، خسته شدی؟»، گفتم: «نه فایده ای ندارد، برو پی کارت». دوباره از 
او پرســیدم: «شغلت چیه؟» گفت: «سفالگری داشــتم». گفتم:  «الان نداری؟»، گفت: 
«نه، همه کوزه ها پر خون بود». گفتم: «خون؟!»، گفت: «آره، شب ها جن ها می آمدند و 
می رفتند کوزه ها را پر خون می کردند. یک روز زدم همه کوزه ها را شکستم و فرار کردم. 
دکان پر خون شــد». گفتم: «چرا فــرار کردی؟ مگر دکان مال خــودت نبود؟». گفت: 
«کــدام؟ کدام دکان؟»، گفتم: «خودت گفتی!» گفت: «من؟ من که چیزی نگفتم!». یاد 
حرف های زوربا در کتاب «زوربای یونانی» می افتم که می گفت: «یك وقت هم کوزه گر 
بودم. من این کار را دیوانه وار دوست داشتم. هیچ می دانی که آدم یك مشت گل بردارد 
و از آن هرچه دلش بخواهد درســت کند یعنی چه؟ فررررر! چرخ را می گردانی و گل 
هم مثل دیوانه ها با آن می چرخد، ضمن اینکه تو بالای ســرش ایستاده ای و می گویی: 
الان کوزه می ســازم، الان بشقاب درست می کنم، الان چراغ می سازم و خلاصه هرچه 
دلم بخواهد می سازم. به این می گویند مرد بودن، یعنی آزادی!». گفتم: «دایی قاسم را 
از کجا می شناسی؟»، گفت: «فردا اعدامش می کنند!»، گفتم: «از کجا می دانی؟»، گفت: 
«می دانــم. توی همین میــدان!». گفتم: «تو هــم می آیی؟»، گفت:  «ننــه ام گفته مرا 
می آورد». می دود طرف کوچه کاه فروش ها. هوا خنک تر شــده است. جمعیت زیاد و 
زیادتر می شــود. باید دســت از این دیوانه بازی بردارم. راهم را می گیرم و می روم میانه 
میدان. آنجا مردی نشســته است، با چشمانی نافذ و موها و ابروها و سبیل های سفید؛ 
سبیل هایی که لب زیرینش را پوشانده است. پرسیدم: «حاجی، شما از قدیمی های اینجا 
هستید؟»، گفت: «بله». بلند شد و تعارف کرد کنارش بنشینم. گفتم: «همیشه می آیی 
این میدان؟» گفت: «اگر یک روز نیایم این میدان، از تنهایی خفه می شــوم و می میرم». 
گفتم: «چرا؟»، گفت: «آدم ها، آدم ها، اینجا پر از آدم اســت. آدم از تنهایی درمی آید!». 
گفتم: «می شــود این میدان یك زمان هایی خلوت باشد؟»، گفت: «نه همیشه پر از آدم 
است». گفتم: «قدیم های این میدان یادت می آید؟»، گفت: «بله». گفتم: «قدیم ها یک  
بار توی این میدان یک نفر را اعدام کرده اند، درست است؟» گفت: «دو بار. قدیم ها دایی 
قاســم را اعدام کردنــد. خیلی قدیم ها، مــن کوچک بودم. یک بار هم ســارقان بانک 
کشاورزی را اینجا اعدام کردند». گفتم: «دایی قاسم چه کاره بود؟»، گفت: «به نظرم از 
گنده لات های محله جولان بود. انگار قاچاقچی هم بود. اما هرچه بود دست آدم های 
ضعیف را هم می گرفت. آن اعدامی را که شــما دنبالش می گردی، همین اعدام دایی 
قاسم اســت». من به او نگفته بودم دنبال چی می گردم اما او درست حدس زده بود. 
دکتر پرویز پیران گفت: «پنج یا شش ساله بودم. شاید سال ۱۳۳۴ یا ۱۳۳۵. یک نفر را 
می خواستند توی میدان بزرگ همدان اعدام کنند. میدان پهلوی سابق. پر از آدم بود. 
انگار همه همدان جمع شــده بودنــد آنجا تا صحنه اعــدام را ببینند. طناب را که 
کشــیدند بالا، یک نفر بالای جمعیت تکان تکان می خورد. مردم هلهله می کردند و 
ده شــاهی می پاشیدند به هوا و وقتی ده شاهی ها می رسید روی زمین، گداها هجوم 
می بردند طرف پول ها. جمعیت سیاهی می زد. از همان جا بود که انگار جمعیت خوار 
شدم. جمعیت خوار، همان چیزی اســت که لوئیس مانفورد درباره آن سخن گفته 
است. جاهای پرجمعیت را دوست دارم. مکان هایی مثل لاله زار، مکان های مذهبی 
شــلوغ که آدم ها در آنجا موج می زنند». این گفته های پرویز پیران مرا شــگفت زده 
کرده بود اما وقتی رفتم و کوچه ذوالریاستین را دیدم، شگفتی ام برطرف شد؛ چراکه 
پیران از همان کودکی در میان جمعیت بالیده اســت. جمعیت، بخشی از زندگی و 
ناخودآگاه اوست. شاید عشــق او به جامعه شناسی نیز از همین جا نشئت می گیرد. 
کارم توی میدان تمام شده بود. تصمیم گرفتم به بازار سنتی سری بزنم و از آنجا به 
هتل برگردم که در همین لحظه، سروکله همان مردی که با خودش حرف می زد پیدا 

شــد و صدایم زد: «می خواهم چند تا سؤال از شما بپرسم!»، گفتم: «بپرس!» گفت: 
«از قدیمی های همدان هســتی؟»، گفتم: «نه من از تهران آمده ام». گفت: «از تهران 
آمــده ای چه کار؟». گفتــم: «آمده ام این میــدان را ببینم!». گفت: «دایی قاســم را 
می شناســی؟»، گفتم: «اســمش را شــنیده ام». گفت: «حالا کجا می روی؟»، گفتم: 
«می خواهم بروم سر گذر، پایینِ کوچه کاه فروش ها». گفت: «برای چی؟ من هم با تو 
بیایم و ســؤال کنم؟»، ترس برم داشته بود. حرف های خودم را به خودم می گفت. 
قدم هایــم را تند کردم. گفت: «آنجا که خیابان شــهدا نیســت. آنجا خیابان اکباتان 
است». راست می گفت. برگشتم. رفتم طرف خیابان شهدا و به سمت سر گذر. دنبالم 
دوید و گفت: «آرام برو، من هم به تو برسم!». بعد ادامه داد: «شغلت چیه؟» دیگر 
جوابش را ندادم. هر چه را که از او پرســیده بــودم، انگار ضبط کرده بود و باز از من 
می پرسید. قدم هایم را تند کردم تا او را توی جمعیت گم کنم. گفت: «نمی توانی مرا 

گم کنی، ســوزنِ توی کاه را هم پیدا می کنم!» پیچیدم توی خیابان شریعتی. فریاد 
زد: «هوی کجا می روی؟» جمعیت ایســتاده بود و ما را نگاه می کرد. قدم هایم را 
تند کردم. فریاد زد: «تو توی کوزه های من خون ریخته ای. فکر می کنی نشناختمت؟ 
مردم پاهایش را نگاه کنید، خودش اســت. جن اســت». زن ها نگاهم می کردند. 
بچه ها از ترس کنار می رفتند. گفت: «یک ساعت است دنبال من است. می خواست 
گولم بزند. این همان اســت که کوزه های مــرا پر خون می کرد». خودم را انداختم 
توی جمعیت. دیگر به سختی مرا می دید. از لابه لای جمعیت او را دیدم که داشت 
گردن می کشــید و دنبالم می گشت. دســت کرده بود توی جیب شلوارش. خیال 
کردم دنبال چاقویی می گردد. باید خودم را از شرش خلاص می کردم و به ماشین 
می رساندم. برای اولین بار بود که احساس کردم در میان جمعیت بیش از هرجای 

دیگر آرامش دارم.

یکشنبه
۵ تیر   ۱۴۰۱

سال نوزدهم      شماره ۴۳۱۲

شــرق: نجیب محفــوظ را از مهم تریــن نمادهای قاهــره و مصر 
می دانند و این، هم به دلیل شــهرت جهانی اوســت و هم به دلیل 
توجه او به قاهره. نجیب محفوظ در خانواده ای از طبقه متوســط، 
از پدری بازرگان و وطن پرســت و مادری اهل فرهنگ، متولد شد. او 
از ۱۷ســالگی به نوشــتن رمان پرداخت و تا پایان عمرش به همین 
کار مشغول بود و نویسنده ای پرکار به شمار می شود. نجیب محفوظ 
نویســنده قاهره اســت و به این دلیل که فقر و محرومیت های این 
شهر را در داســتان هایش به تصویر کشیده، او را چارلز دیکنز قاهره 
نامیده اند. او اولین نویســنده جهان عرب است که برنده نوبل ادبی 
شــده است و پس از آن به نویســنده ای با شهرتی جهانی بدل شد. 
البته نجیب محفوظ دیرتر از آنچه تصور می شد جایزه نوبل گرفت؛ 
یعنی در نوامبــر ۱۹۸۸. او در وضعیتی این جایزه را دریافت کرد که 
بیش از پنج دهه نویســندگی کرده بود و در بســیاری از ســبک های 

داستان نویسی داستان نوشته بود.
نجیــب محفــوظ در ۳۰ اوت ۲۰۰۶ از دنیا رفت. او به نســلی از 
نویســندگان عرب و مشخصا نویســندگان مصری تعلق داشت که 
بایــد از نقطه صفر آغاز می کردند. او در واقع در داستان نویســی گام 
در راهی نامعلوم گذاشت و با تکیه بر شیوه روایت شرقی و شناخت 
روایــت مدرن، داستان نویســی معاصــر عرب را بــه مرحله تازه ای 
وارد کرد. محفوظ می گوید که نقش او و نویســندگان هم نســلش 
پایه گذاری هنر داستان نویسی و محکم کردن پایه های آن بوده است: 
«ما به راهی پرلغزش گام نهادیم زیرا ذخایر قابل توجهی از داســتان 

در اختیار نداشــتیم... ما مانند کسی که با چشــم  بسته راه می رود، 
حرکت می کردیم... می بایست در آن واحد، هم واقعیت های محیط 
خود را می شناختیم و هم هنر نویسندگی را می آموختیم و همچنین 
می نوشــتیم... به هرحــال تا آن حد کــه در توانمان بــود، به انجام 

تکلیف مان پرداختیم».
نجیب محفوظ با داســتان ها و رمان هایش نه فقط ادبیات مصر 
بلکه ادبیات جهان عرب را متحول کرد اما جامعه مصر همیشه به او 
نبالیده و در دوره ای حتی مخالفت های زیادی با او به واســطه برخی 
آثارش صورت گرفت. یکی از رمان های او برای سال ها امکان انتشار 
نداشــت و بســیاری از علمای سنتی مصر به واســطه آن با نویسنده 
مشهورشان مخالف بودند؛ اما امروز نجیب محفوظ محبوبیتی بسیار 
در کشــورش دارد و نماد شــهر و کشورش به شــمار می رود. نجیب 
محفوظ در ایران هم نویسنده شناخته شده ای است و تاکنون تعدادی 
از آثارش به فارسی ترجمه شده اند. محمدرضا مرعشی پور که چندین 
اثر او را به فارسی برگردانده، چند سال پیش سراغ سه گانه مشهور این 
نویسنده عرب رفت و کتاب اول با تأخیری چندساله سرانجام در نشر 
نیلوفر منتشر شده است. «بین القصرین» اولین رمان از سه گانه نجیب 
محفوظ اســت و همچون دو کتاب دیگر آن یعنی «قصرالشــوق» و 
«ســکریه» نام محله ای در قاهره اســت. نجیب محفوظ در این سه 
رمان، دگرگونی های سیاسی، اجتماعی، فکری و فرهنگی را در مصر، 
به شــیوه واقع گرایی نمادین، در سه نســل از یک خانواده پی گرفته 
و آن طورکه مترجم اثر هم اشــاره کرده، تصویری از بیشتر کشورهای 

جهان ســوم و از جمله ایران به روشــنی در آنها دیده می شــود. در 
بخشــی از رمان می خوانیم: «نیمه شب بیدار شــد؛ مثل همیشه که 
در این هنگام از شــب برمی خاست  اما نه از ساعت شماطه دار کمک 
می گرفت و نه از چیز دیگری، بلکه تنها دل به ندای رغبتی داشت که 
در درونش می جوشــید و با دقت و امانت پایبندش بود. لحظه هایی 
را بین خواب و بیــداری در تردید ماند. رؤیاها و نجواهای احســاس 
درهم آمیختند و به او روی آوردند  و پیش از اینکه پلک بگشاید، نگران 
شد که مبادا خواب فریبش دهد. سرش را تکان داد، تکانی اندک و در 
تاریکی قیرگون اتاق چشم گشود. هیچ نشانه ای نبود که وقت را از آن 

دریابد. خیابان زیر پا یش تا گاه پگاه خواب نداشت...».
کمی پیش از این، گزیده ای از داســتان های کوتاه نجیب محفوظ 
در کتابی با عنوان «خاکســتر» با ترجمه مرعشی پور منتشر شده بود. 
مرعشی پور پیش از «خاکستر» آثار دیگری از نجیب محفوظ از جمله 
دو مجموعه داستان «خواب» و «جنایت» را به فارسی ترجمه کرده 
بود. در مجموعه «خاکســتر»، او داســتان های دو مجموعه پیشین 
را بازنویســی کرده و به جز این، پانزده داســتان تازه نیز ترجمه کرده 
اســت. او می گویــد: «پیش از این داســتان هایی از نجیب محفوظ را 
به صورت پراکنده ترجمه کرده بودم اما دوست داشتم گزیده مفصلی 
از داســتان های کوتاه او را در قالب یک کتاب به دســت دهم. مثلا 
در مجموعه داســتانِ خــواب، همان طورکــه در پیش گفتارش هم 
توضیح داده ام، داســتان ها بر پایه پایان نامــه ای که فرید جورج یارد 
به دانشگاه سنت ژوزف ارائه داده و موضوع آن بررسی داستان های 

کوتاه نجیب محفوظ اســت انتخاب شده اند. در این پایان نامه که به 
شکل کتاب هم منتشر شده، داســتان های کوتاه نجیب محفوظ در 
۱۰ فصل زیر عناوین فقــر، زن، آزادی و عدالت اجتماعی، مرگ، علم 
و دین، شکســت و عجز، بیان و بافت، گفت وگو و زبان، مکان و زمان 
مورد تجزیه و تحلیل قرار گرفته اســت. من فصل ششــم را انتخاب 
کردم که به شکست و عجز و نمودهای آن در جامعه و به خصوص 
عوارضی که شکســت ۱۹۶۷ بر جامعه اعراب گذاشته مربوط است. 
به این ترتیــب در خــواب ده قصــه از چهار مجموعــه قصه نجیب 
محفوظ که به شکســت و عجز مربوط اند آمده است. در مجموعه 
داستان جنایت نیز اغلب داستان های رئالیستی یا داستان های دیگری 
را که به نظرم مهم بودند، انتخاب و ترجمه کردم. سال ها از ترجمه 
این دو مجموعه می گذرد و طبیعتا در طول این ســال ها دید تازه تر و 
کامل تری هم نسبت به داستان کوتاه پیدا کرده ام و هم به طور خاص 
نسبت به نجیب محفوظ چراکه پس از این دو کتاب آثار دیگری نیز از 
او ترجمه کردم؛ بنابراین براساس این دید تازه ۱۵ داستان کوتاه دیگر 

انتخاب و ترجمه کردم که در خاکستر آمده اند».
داســتان های کوتــاه نجیب محفــوظ زمینه رئالیســتی دارند و 
داستان های مجموعه «خاکستر» نیز از جمله داستان های رئالیستیِ 
نجیب محفوظ هســتند که البته شــیوه خاص خود را در رئالیسم و 
پرداخت واقعیت دارد. چنان که مترجم «خاکســتری» معتقد است 
محفوظ همچون یك عکاس واقعیت را از دید خودش ثبت می کند 
و همان طورکه هر عکاسی از دید خود عکس می گیرد، هر نویسنده ای 

نیز با زمینه ذهنی و جهان خودش، واقعیت را به تصویر می کشــد. 
البته رئالیســم نجیب محفوظ گاه با رؤیــا و خیال درهم می آمیزد و 
فضایی سوررئالیســتی به خود می گیرد، منتها چنــان خواننده را با 
خــود همراه می کند که این تغییر فضا به چشــم نمی آید و در روند 
داســتان اخلالی ایجاد نمی کند. در مجموعه «خاکستری» با اینکه 
داســتان ها رویکرد واقع گرایانه دارند اما در همین زمینه رئالیســتی 
نیز متفاوت اند: گروه نخســت داستان هایی هستند که عکس برداریِ 
نویســنده از واقعیت موجود به نظر می رســند اما نویسنده واقعیتِ 
تلخ و شیرین را با تصاویر هنرمندانه در هم آمیخته و ایده خودش را 
در خلال ثبت واقعیت مطرح می کند، یا به تعبیر درست تر، واقعیتِ 
داستانی خود را می سازد. این مجموعه داستان های دیگری هم دارد 
که رگه های طنز آن برجســته تر است و دسته سوم نیز داستان هایی 
هســتند که اوج رئالیســم خاص نجیب محفوظ را نشان می دهد و 
آنها داستان هایی هستند که نویسنده در آنها واقعیت را با رؤیا درهم 
می آمیزد و به این ترتیب، از بازتــابِ صرف واقعیت فاصله می گیرد. 
«خاکستری» داســتان های نمادین هم دارد که شــاید خواندن آنها 
نســبت به دیگر داستان ها بیشــتر خواننده را درگیر خود کند. با این 
اوصاف، نجیب محفوظ در مجموعه داستان «خاکستری» با این حد 
از تنوع داســتانی و تمهیدات روایی مختلف، توانایی و تبحر خود را 
در داســتان پردازی نشــان می دهد و ازاین رو این مجموعه می تواند 
به نوعی آینه تمام نمای کارِ نویســنده ای باشــد کــه ادبیات عرب را 

متحول کرد و جایزه نوبل ادبی را هم به دست آورد.

مصر و خاورمیانه به روایت نجیب محفوظ
عکسِ واقعیت
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