
ماجراى اسباب كشى 

ــاز» پرسيدم آقا شماره  � ديروز از نگهبانى جلوى «آتى س
وانت بار داريد؟ 

ــوت زد و گفت: «جاسم... جاسم...»  شماره نداد. يهو س
ــم توى سايه نشسته بود و از جاش جنب نمى خورد.  جاس
نگهبانه هرچه صدا زد جاسم نيامد. نگهبانه رفت. از قديم 
گفتند تنبل نرو به سايه، سايه خودش ميايه. الان مى گويند 
جاسم تكون نخور از سايه، هر كى كارت داره خودش ميايه. 
خلاصه. جاسم آمد و از دور به وانتش اشاره كرد كه او 

هم توى سايه آرميده بود. 
به جاسم گفتم: بار دارم. مى برى؟ 

جاسم گفت: طبقه چندمه؟ 
گفتم: از طبقه هشتم به طبقه همكف. 

گفت: هشتم؟ از هشتم نه نمى برم. 
گفتم: عزيزم، طبقه بيستم باشه، آسانسور حمل بار كه 

هست. چه فرقى داره؟ 
ــم. نمى تونم از   گفت: نه. از لحاظ ذهنى درگير مى ش

طبقات بالا بار بزنم حتى اگه آسانسور باشه. 
خاكى 

جاسم آمد طبقه هشتم و نگاهى به كتابخانه ها انداخت. 
ــد. زنگ زدم. گفت: «من نميام. لباسام خاكى  بعد غيب ش

مى شه.»
ــم... بيا. عيب نداره سر بار رو من  گفتم: جاسم... جاس

مى گيرم خاكى نشى. 
گفت: 10 تومن هم بيشتر مى گيرم. 

ــرده بودم، بهم  ــن اينقدر ناز ك ــر بابابزرگم بود و م اگ
مى گفت: تو بدم، بمير و بدم. 
خودت رو بزن به نشنيدن

جاسم كتابخانه ها و ميز و صندلى را بار زد. پنج متر نرفته 
تلق و تولوق وسايل درآمد. تلق، تولوق... انگار ساربان با هزار 

زنگوله شتر راه افتاده باشد. 
- جاسم. به نظر اينها دارن مى افتندها... 

- چيزى نيست. سفت بستم. 
- ولى نافُرم صدا مياد. الان مى افتند مى شكنند... 

- چيزى نيست. محل نذار. خودت رو بزن به نشنيدن. 
من اين شكلى � بودم. اين آقاهه چه آرامشى داشت. 
دنيا به لاستيك چپ وانتش هم نبود. آيا به راستى من در 
كنار يكى از عرفاى قرن چهاردهم هجرى شمسى نشسته 

بودم؟ 
جاسم گفت: نگران نباش. من از اين بيشتر هم وسيله 

بار زدم... 
گفتم: مهم نيست چقدر وسيله بار زدى. مهم اينه كه 

چقدرش رو تونستى صحيح و سالم پياده كنى. 
جاسم لبخندى زد و نگاه حكيمانه اى به من انداخت و 

گفت: بهش اهميت نده. 
در اين لحظه من بايد جامه مى دريدم كه متاسفانه دور 
ــن جامه دريده به خيابان اندر  ــدان بوديم و حتما اگر م مي

مى شدم، گشت ارشاد بهم تذكر مى داد. 
از اين به بعد اينطوره

وقتى رسيديم يكى از باندها پاره شده بود، كتابخانه ها 
تمام و كمال – بدون اغراق – ماهيت ژله اى پيدا كرده بود 
و مى لرزيد، دوتا از طبقه هاى كتابخانه جامانده بود، روى ميز 
خطى افتاده بود كه مى توانست به جاى نصف النهار لحاظ 
ــود، دوتا از صندلى ها رنگش رفته بود. به جاسم گفتم:  ش

ببين، همه چى از بين رفته. 
گفت: مگه اينطور نبود؟ 

من: نه. 
گفت: بهش اهميت نده. هيچى از اولش اينطورى نبوده 

كه هست. اينا هم از الان به بعد اينطورن. 
ــت و من زورم  ــم دوتاى من هيكل داش بدبختى جاس
ــه مى دريدم و  ــار بايد جام ــيد. به ناچ ــم نمى رس به جاس

هيهات گويان به سمت بيابان مى دويدم. 
ــه كاميون  ــن كارت اينه كه ي ــم گفتم: حُس به جاس
وسيله رو اگه تو بار بزنى، همچين خرد و خاكشير مى شه كه 

دفعه بعد مى شه تو زنبيل ريختشون. 
جاسم خنديد. پولش را گرفت. لبخندى زد و استارت 

زد و با وانتش در افق گم شد.

از هرنظربي ضرر 

كارتون خواب

در زندگى لحظاتى هست كه آدم حس  مى كند 
كم آورده. خسته  شده. حس  مى كند ديگر نمى تواند. 
ــگ مى خورد و  ــدارد. مثلا صبح تلفنت زن ــكان ن ام
ناشرت خبرى از وزارت ارشاد درباره كتابت مى دهد؛ 
يا مدير فرهنگسرا يا سالن نمايشى بهت تلفن مى كند 
و خبرى درمورد اجراى كارت مى دهد و... خب بعضى 
وقت ها فقط بعضى وقت ها حس مى كنى كه تهَ خطى. 
كه ديگر نمى توانى. ولى كافى است تلفن را  بردارى 
و به خانم «گلستان» زنگ بزنى. نگران نباش صبح زود 
ــت كه با خيال راحت  ــت. او تنها كسى اس بيدار اس
ــاعت  مى توانى صبح زود بهش زنگ بزنى. حتى س
ــى كه بيدار شده،  هفت صبح مى توانى مطمئن باش
ــيده و نشسته پشت  قهوه اش را خورده و لباس پوش
ــا روزنامه مى خواند  ــزكارش؛ يا ترجمه مى كند ي مي
ــت و برخلاف خيلى ها  ــال بيدار اس ــا... به هرح و ي
ــه جواب تلفن را مى دهد. اول  (مثلا خودت) هميش
ــن) مى گويد: بله؟ طورى  خيلى جدى و (كمى خش

ــت فكركنى واقعا مزاحم شده اى و به  كه ممكن اس
ــاعت هفت صبح تلفن  خودت بدوبيراه بگويى كه س
ــداى قهقهه خانم   ــرده اى؛ ولى چندلحظه بعد ص ك
ــتان» همه چيز را از يادت مى برد. قهقه هاى از  «گلس
ته دل، بى غل و غش و پرانرژى. بله، خانم «گلستان» 
ــدن دارد. خنديدن به همه چيز. خبر  توانايى خندي
ــه اش كرده.  ــن كتابى كه اخيرا ترجم مجوز نگرفت
خبر فروش زيراكس غيرقانونى كتاب هاى قبلى اش. 
خانم «گلستان» مى تواند بگويد: «مى دونستى زيراكس 
ــن؟ رنگ جلدش  ــرا» رو دارن همه جا مى فروش «مي
ــلا بگويد: «باورت  ــبزه...» و قهقهه بزند. يا مث هم س
مى شه گفتن بايد سه فصل كتاب رو حذف كنم؟» و 
قهقهه بزند. آن وقت تو هم مى توانى خبرت را بدهى. 
ــه...؟» و خانم«گلستان»  مثلا بگويى: «باورتون مى ش
ــب زياد  ــاى عجي ــون خبره ــود. چ ــاورش مى ش ب
ــادى ديده. همين طور  ــنيده. اتفاق هاى غريب زي ش
ــو به خاطراتش فكر  ــه حرف مى زند و مى خندد ت ك
ــراى گرفتن مجوز  ــه آن روزهايى كه ب ــى. ب مى كن
ــاد را بالا و  ــاى «كاوه»، پله هاى ارش ــاب عكس ه كت
پايين رفته و آخرسر با مميز نشسته اند و عكس هاى 
ــا كرده اند و دو نفرى اشك ريخته اند.  «كاوه» را تماش
ــش از مجوزگرفتن يا نگرفتن «زندگى در  يا خاطرات
پيش رو» يا... هزار خاطره ديگر. خاطره هايى كه فقط 
خانم «گلستان» مى تواند تعريف كند و بخندد. بعد تو 
هم مى توانى بخندى. وقتى تلفن را قطع مى كنى از 
ــى. از كم طاقتى ات. از اينكه  خودت خجالت مى كش
نمى توانى مثل او به همه چيز بخندى و باز هم هر روز 
صبح زود از خواب بيدارشوى و بنشينى پشت ميزت و 
كاركنى و... به عاقبتش هم فكر نكنى. دوست  دارى 
مثل او باشى. ولى نيستى. نمى توانى مثل او پراميد 
باشى. نمى توانى همه آن سال ها را پشت سرگذاشته  

باشى و باز هم بگويى: «من راى مى دهم». 
ــنوى، با  ــه را از دهانش مى ش ــى اين جمل و وقت
خودت مى گويى؛ پس آن خنديدن ها بى دليل نيست. 
ــد و  ــه و از ته دل اميدوار باش فقط آدمى كه هميش
باورداشته  باشد كه هميشه همه چيز درست  مى شود 
ــد اينطور از ته دل بخندد. به همه اتفاق هاى  مى توان

باورنكردنى يا گروتسك. 
ــط ذره اى از آن  ــر فق ــى اگ ــودت مى گوي به خ
اميدوارى و پايدارى در وجودت باشد مى توانى دوام 
ــى آخر  ــه دلت مى خواهد از او بپرس بياورى. هميش
ــود...؟ ولى نمى پرسى. مى ترسى كه  چجورى مى ش
ــت اين قهقهه ها پنهان باشد كه  رازى، جادويى پش
ــدنش باطل شود. ترجيح مى دهى  با برزبان آورده ش
ــربه مهر بماند و تو فقط مخاطبش باشى.  اين راز س

مخاطب اين همه اميد، استقامت و قهقهه از ته دل. 
*عنوان ترجمه اى از «لى لى گلستان»

ياد دوست

زندگى در پيش ِ رو*

ترجمه سروش حبيبى 
از «بانوى ميزبان» داستايفسكى

ايسنا: اثرى ديگر از فيودور داستايفسكى به قلم سروش  �
ــان» اثر فيودور  ــاب «بانوى ميزب ــد. كت حبيبى ترجمه ش
ــروش حبيبى ترجمه شده و از  ــكى به قلم س داستايفس
ــوى نشر ماهى در دست چاپ است. پيش تر به قلم اين  س
مترجم پيشكسوت، كتاب هاى «همزاد» و «شب هاى روشن» 
ــنده ترجمه و از سوى نشر ماهى منتشر  شده  از اين نويس
است. اخيرا نيز ترجمه حبيبى از «شب هاى روشن» در نشر 
يادشده به چاپ هفتم رسيده است. كتاب هاى «شياطين» 
(جن زدگان) و «ابله» از ديگر آثار فيودور داستايفسكى است 

كه به قلم او به فارسى ترجمه شده است. 

مخبر الدوله

تولدي ديگر

به بهانه زادروز بانوى مترجم و هنرمند «لى لى گلستان»

پنجره اى به سوى هواى تازه

زيبا و باشكوه بود، چنانكه هنوز هست

ــه او و هم به  � ــتان» عزيز را هم ب تولد «لى لى گلس
همه اهالى فرهنگ تبريك مى گويم. «لى لى گلستان» 
ــخص بانوان سختكوش ايرانى است  از نمونه هاى مش
ــالى كه از دور و نزديك  كه در طول نزديك به 40 س
معاشرت داشته ايم، هميشه تحسينگر مديريت، ذهن 
فعال و معاصر و توانمندى بى نظيرش بوده  و هستم. او 
هميشه در هر زمينه اى كه براى كار فرهنگى انتخاب 
كرده در حد كمال توان خود كوشيده و اين زمينه ها 
ــى، تا  ــد: از مترجمى، تا كتابفروش ــه متنوع بوده ان چ

گالرى دارى، تا مديريت فرهنگى. 

ــتان» با ترجمه هاى متعددى كه از آثار  «لى لى گلس
ــت، در  ــته اين روزگار در اختيار ما گذاش ادبى برجس
تازه اى بر ما گشود، نه تنها به خاطر امانت و كاردانى در 
ترجمه كه به خاطر انتخاب آنچه لازم است خوانده شود، 
ــد. او در عصرى  ــاى فرهنگى همه ما را موجب ش ارتق
ترجمه كردن را به عنوان بخشى از كار خود انتخاب كرد، 
ــى از زبانى به زبان ديگر  كه ترجمه تنها برگردان متن
نبود، بلكه مترجم مى توانست و مى تواند فرهنگسازى 
را به عهده بگيرد و پنجره اى باشد به سوى هواى تازه... 
«لى لى گلستان» در مدتى كوتاه، گالرى دار تمام و كمالى 
شد كه در زمينه هنرهاى تجسمى نيز نقش عمده اى را 

به عهده گرفت و خوب اجرا كرد. 
اهل فرهنگ هرچه بيش تر عمر كنند و هر چه بيش تر 
كار كنند، اثر و ثمرشان گسترده تر و همه جانبه تر مى شود، 

«لى لى گلستان» كه هنوز سن و سالى ندارد! 

«لى لى گلستان» را با «ميرا»ى كريستوفر فرانك و 
«تيستوى سبزانگشتى» مى شناختم و البته پيش تر 
ــرگ و ديگر هيچ»  ــى با «زندگى، م از آن در نوجوان
ــان «زندگى  ــم ترجمه درخش ــى و بعدش ه فالاچ
ــودش را ديدم. چندان از  ــش رو» كه اول بار خ در پي
ــت، سال 58، يا نه، 59 بود. در  ازدواجمان نمى گذش
ــال ها ادامه يافت. زاون  ركود و رخوت سينما كه س
قوكاسيان- كه اين روزها با جاى خالى مادر عزيزش 
مانده است- با تهمينه ميلانى (بيتا) - كه به گمانم 
ــتيار كيميايى بود- آمدند دنبالمان و  آن روزها دس
رفتيم به دفتر كيميايى تا فيلم «خط قرمز» را آنجا در 
نمايشى خصوصى ببينيم. «لى لى گلستان» هم بود، 

زيبا و باشكوه، چنان كه هنوز هست. 
ــدش را بر كتاب  ــالى بعدش بود كه نق چند س
پشت دريچه هاى روانشاد «شهين حنانه» در «آدينه» 
ــد و بى تعارف هاى معمول  خواندم كه نقدى بود تن
ــياق نوشته هاى مناسبتى كه از  (و مى خواهم به س
ــازند  ــت كلاهى هم براى خود مى س نمد بزرگداش
ــنديده بود و به خيلى  بگويم آنجا مصاحبه ام را پس
ــود) و آن وجه از او را  از ديگران به صراحت تاخته ب
برايم آشكار كرد كه بعدها كه شناخت نزديك ترش 
ــت داد، ديدم گرچه گاهى گزنده شايد باشد يا  دس
ــم، اما در اين عرصات و  حتى حق را هم به او ندهي
اين فرهنگ غالب رياورزى چه خصلت مغتنمى است 
و همه بايد آن را، با جسارت ورزيدن بيشتر، در خود 
بپرورانيم و حتما گرچه ممكن است برخى را بيازارد، 
ــت نگاهى كنيم  ــتگارمان خواهد كرد. كافى اس رس
ــت هايش در مطبوعات و حساسيت هاى  به يادداش
اجتماعى و فرهنگى اش و صداى بلندش كه از درون 
ــتور كارى از بيرون  برمى آيد بى آنكه برنامه اى يا دس

ضرورت را به او ديكته كند. 
ــيرى» در اغما بود  بار دوم روزهاى آخر كه «گلش
ــفر بود همان روز كه برگشت به  و «لى لى» كه در س
بيمارستان آمد، مرا و «غزل» را با ماشين به خانه اش 
ــعى كنيم  ــويم و ناهارى س برد تا از آن فضا دور ش
بخوريم و استراحتى كنيم. آنجا فال حافظى گرفتم 
ــنهاد «غزل»، چون از كودكى حافظ روزهاى  به پيش
ــرد. حافظ حرف  ــانه گذارى مى ك مهم را برايش نش
ــد و تابلويى از  ــت به ما بگوي اميدواركننده اى نداش
«ميريعقوب عمامه پيچ» بر ديوار خانه «لى لى» از ميان 
ــه اش گويى حجت را بر  ــه اثر هنرى در خان آن هم
ــن خروس مى ديدمش  ــى- م من تمام كرد. خروس
ــران ميان زمين و هوا  ــايد هم مرغ بود- پ گو كه ش
ــرش. انگار نقطه  ــق در براب ــلاخ معل و برق كارد س
ــت بر خروس نقاش باغانى و دلم  پايان را مى گذاش
ــه از برابر  ــرده اى را يك لحظ ــت، گويى پ فرو ريخ
ــار زد. اين بار اولى بود  خوش خيالى كوركورانه ام كن
ــم. بار دوم هم  ــتان» مى رفت كه به خانه «لى لى گلس
ــت. «كاوه» را آن زمان  با غمى  عميق گره خورده اس
بيشتر مى شناختيم. خانه مان آمده بود و ساعت ها و 
روزها از «گلشيرى» فيلم گرفته بود. همه خانواده اين 
نازنين نرم و مهربان و شجاع را دوست داشتيم. براى 
«باربد»مان كه به راه هنر مى رفت الگو هم بود، هم از 
بابت هنرش و هم جسارت و تعهد عميقش به كارش 
و آنچه دور و برش مى گذشت. هر چه را مى ساخت 
ــان مى آورد كه ببينيم، آخرينش فيلمى كه از  برايم
تشييع و تدفين دوست شاعرمان ساخته بود. بعدتر 
ــيرى» كه در اتحاديه ناشران  ــت «گلش در بزرگداش
برگزار كرديم، چند روزى پس از رفتنش، ديدمش، 
ــاس مى كند  ــتيم. گفت كه احس با هم زارزار گريس
يتيم شده چون از تمام روشنفكران ايران «گلشيرى» 
ــاملو» برايش جايگاهى ديگر داشته اند و حال  و «ش
ــييع و  هردو رفته اند. گفت كه اصلا تصويرى از تش

تدفين «گلشيرى» نگرفته چون نمى توانسته. آن روز 
هم دستيارش فيلم مى گرفت. گفتم كه نديدمش در 
مراسم و گفت يادت نيست وقتى عكاس ها دوره ات 
ــتان، پرسيدم مى خواهى  كرده بودند جلوى بيمارس
ــا آن مهى كه  ــان بروند؟ يادم نبود ب بگويم همه ش
ــار ديگر كه به خانه  ــده بود. ب ــم را آكن آن روز جهان
ــت و اندوه  ــتان» رفتم ميزبان آن مجلس به «گلس
«فخرى خانم گلستان» بود و حياط غرق گل هايى كه 
ــت. آن روز كه «لى لى» آمد و  «كاوه» دوست مى داش
در آغوش گرفتمش احساس مى كردم برادر از دست 
داده ام و ضجه زدم، ضجه زديم. سالروز مرگش تمام 
اين سال ها دسته جمعى مى رويم افجه. انگار مناسكى 
ــه گل هاى باغچه «فخرى خانم» را بر  باشد و هميش
ــد «لى لى» به تنهايى  ــزارش مى بينيم كه حالا لاب م

مى چيند و مى آورد، همان اول صبح. 
ــت، مى خواهم اگر اين خاطرات تلخ   نه، بس اس
بگذارد از «لى لى» بگويم، از ويژگى هاى خوب ديگرش 
ــناختم از نزديك، در همان اولين دوره «جايزه  كه ش
گلشيرى» كه چندين دوره همكارى اش در مقام داور 
ــوب ادامه يافت و آن هم  به دليل همين خصلت خ
ــه اول از همه و  دقيق و حرفه اى بودنش بود. هميش
سروقت در جلسه حاضر مى شد، هميشه به تعهداتش 
به موقع عمل مى كرد و يكى از داورانمان بود كه هرگز 
ــان نمى لرزيد كه نكند كار را به تعويق بيندازد،  دلم
ــش كنيم و خيلى  ــه نهايى نتوانيم پيداي دم جلس
ــتان هاى ديگر. در اين سال هاى اخير نزديك تر  داس
ــزش و مهرش را  ــش، طن ــده ايم و مصاحبت هم ش
شناخته ام و دل نازكى و ظرافتى كه گاه ممكن است 
در چشم آن كه از بيرون مى بيند، پشت قاطعيت و 
صراحتش پنهان بماند و جسارت مى ورزم و مى گويم 
دختربچه اى ناز و شيطان را هم در لحظاتى از خلال 
اين مترجم و هنرشناس و گالرى دار ديده ام كه بسيار 
دوست داشتنى است و زنى عاشق آشپزى و ميزبانى 
درخشان را در خانه اى كه تك تك اشيايش از سليقه 
ــق خبر مى دهند. خلاصه بخت يارم بوده كه  و عش
جوانب ديگرش را هم ديد ه ام. به پاس اين مجموعه 
ــمندى كه اوست و به اميد خواندن نوشته ها و  ارزش
ــتر از او و غرق شدن هاى بيشتر در  ترجمه هاى بيش
گرماى ميهمان نوازى اش و تداوم دوستى اى لذتبخش 
ــادمانه و پربار آرزو  و قابل اتكا برايش عمرى دراز و ش
ــت  ــدوارم كه تا پايان عمرم از فهرس مى كنم و امي
ــتانش خط نخورم و مهم تر اينكه وارد آن يكى  دوس
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تاريخ تحول زندگى من

اگر هفته اى يك بار خواهرهايم با شوهرهايشان  �
به خانه ما نمى آمدند، انگار يك جاى زندگى پدرم 
ــون  دارى مرد،  لنگ بود. مادرم مى گفت: «چكارش
ــن.» اما  ــون باش ــر خونه و زندگى خودش ــذار س ب
ــا نمى رفت. بالاخره بايد  ــدرم زير بار اين حرف ه پ
دوجين گوش پيدا مى كرد تا جوك هاى تازه اش را 
خرج كند يا هنرنمايى هايش را به نمايش بگذارد. 
عجيب بود، نمى دانم چرا شوهرخواهرهايم اينقدر 
ــد، من اگر زن بگيرم، ماهى يك  بار هم  علاف بودن
خانه پدرزنم نمى روم. مادرم مى گفت: «اين پدرت 
ــار داره، همين جورى منو گول زد.» هرچه  مهره م
ــگون نداشت. مرغ  كه بود ميهمانى ها براى من ش
عزا و عروسى بودم. پدرم براى خنداندن ميهمانان 
ــت و براى  ــه مى گذاش ــت اندختن من ماي از دس
ــار جوان ها،  ــا از وضع فلاكت ب ــه انداختن آنه گري
ــر  ــن. با اينكه پدرم با به دنياآمدن پس باز يعنى م
اكرم، پدربزرگ شده اما هيچ تغييرى در رفتارش 
ــن  نمى داد و حتى براى اينكه ثابت كند زير بار س
ــش افراط  ــى رود، در كارهاي ــان نم ــت زم و گذش
ــام كه خورديم، مى خواستم بروم توى  مى كرد. ش
ــته جلو  ــاق خودم. مادرم گفت: «حالا كجا؟ زش ات
ــتم. پدرم گفت: «جوون  ــوهرخواهرات...» نشس ش
ــروز همينه ديگه!» آقا   مصطفى گفت: «چكارش  ام
دارين، اگه مى خواد بره بذارين بره استراحت كنه.» 
ــب در حال استراحته.» آقا  پدرم گفت: «صبح تا ش
مرتضى گفت: «خوش به  حالش.» آقا محسن گفت: 
ــل مى كنه.» پدرم گفت:  «نه بابا بيكارى آدم رو كس
«سرحالش ميارم.» اين را كه گفت، لنگم را گرفت، 
كشيد وسط اتاق و گفت: «يالا بيا كشتى بگيريم.» 
گفتم: «پدر دست بردار.» گفت: «مى ترسى؟» گفتم: 
ــام خورديم خطرناكه.» دو تا پايم را گرفت  «تازه ش
و مثل گوسفند كشيد جلو و گفت: «سوسول بازى 
ــده بودم. نمى توانستم پاهايم را  درنيار...» سرخ ش
ــتش خلاص كنم. اكرم گفت: «سربه سرش  از دس
نذار.» مادرم رفت و با سينى چاى آمد. پدرم گفت: 
«يالا! ببين رنگ از روش پريده.» آقا مصطفى گفت: 
ــونش بده يه من  ماست چقدر كره  «يالا مجيد، نش
ــت.»  ــن گفت: «مال اين حرفا نيس داره!» آقا محس
ــرط  ــت مجيد ش ــا مصطفى گفت: «من رو دس آق
ــرف فقط تخمه مى خوردند.  مى بندم.» اعظم و اش
ــم: «واقعا اين چه پدر گنديه!» پدرم  توى دلم گفت
پايم را كشيد و گفت: «پاشو، از خودت دفاع كن!» 
ــدم كرد، براى اينكه با مخ  رفت زير دوخمم و بلن
ــت هايم را گذاشتم روى زمين.  زمين نخورم، دس
ــت هايش اسير بودم. لگد  مثل خرچنگ توى دس
ــت: «هش هش... آروم  ــم تا ولم كند. اما گف انداخت
ــه خنديدند، پدرم كه بازارش را گرم  حيوون!» هم
ديد ديگر ول نكرد. از خودم و از پدرم متنفر بودم. 
دامادها شروع كردند به تشويق. معلوم نبود طرفدار 
من بودند يا پدر. شايد هم برايشان فرقى نمى كرد. 
ــاق انگار گود زورخانه بود. همه دور تا دورمان را  ات
گرفته بودند. تا حواسم پرت شد، پدر جفت  پاهايم 
ــت زمين خوردم. همه خنديدند.  را كشيد، با پش
ــدم و قيد همه چيز را زدم. پدرم  ــاكى ش ديگر ش
ــتادم.  ــوش كردم. مثل رقيبى جلويش ايس را فرام
ــه فرز و چابك  ــر يك خمش را بگيرم ك پريدم زي
ــه اى هنوز.» و خيمه زد  ــى داد و گفت: «بچ جا خال
ــنگينى اش روى كمرم بود. احساس  رويم. تمام س
ــس مى زدم.  ــوم. نفس نف ــردم دارم له مى ش مى ك
دست انداخت دور كمرم، همين طور رجز مى خواند 
و مى گفت: «كارش تمومه.» خواست بلندم كنه كه 
ــد.  ناگهان صداى عجيبى از بين ما دو نفر بلند ش
ــلوارم پاره شد اما زود فهميدم پدرم  فكر كردم. ش
ــاد روى زمين،  ــرده. ولم كرد و افت خراب كارى ك
ــرا نگاه  ــاج وواج م ــد، همه ه ــش مى خندي غش غ
مى كردند و مى خنديدند. انگار بمب خنده تركيده 
ــك شده  ــم هايش پر از اش بود. پدرم از خنده چش
بود. بلند شد آمد طرفم و پس گردنى محكمى زد 
و گفت:«توله سگ آبروى ما رو بردى.» مى خواستم 
بگويم: «من نبودم.» اما كسى گوش نمى داد. بغض 
ــت گريه كنم.  ــم را گرفته بود. دلم مى خواس گلوي
ــى مرد؟!»  ــه خجالت نمى كش مادر فرياد زد: «بس
ــاط و زير درخت  ــم تركيد و دويدم توى حي بغض
ــه خانواده ام،  ــتم و زدم زير گريه. از هم انار نشس
ــن گفت:  «واسه  حتى مادرم متنفر بودم. آقامحس
ــرم ايستاده بود.  چى گريه مى كنى مرد؟» بالاى س
ــت: «مى دونيم، قبلش به  ــن نبودم.» گف گفتم: «م
ــه  اش بود.» جا خوردم. با  ما چشمك زده بود، نقش
اينكه گونه هايم هنوز خيس بود، زدم زير خنده. آقا 
ــن گفت: «آدم باحاليه.» سكوت كردم. گفت:  محس
ــم: «واقعا؟»  ــو روزنامه جور كردم.» گفت ــه كار ت «ي
ــو صورتت رو بشور. زندگى تو، از  گفت: «واقعا! پاش
حالا به قبل و بعد اين حادثه تقسيم مى شه.» بعد 

خنديد و گفت: «عجب روزگار عجيبى يه!»
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 احمد غلامى 
 آيدين آغداشلو

 فرزانه طاهرى

 مهسا محب على

دعاى روز پنجم ماه مبارك رمضان
بسم االله الرحمن الرحيم

اللهمّ اجْعَلْنى فيهِ من المُسْتَغْفرينَ واجْعَلْنى فيهِ من عِبادَك الصّالحينَ القانتِين واجْعَلْنى فيهِ من اوْليائكِ المُقَرّبينَ 
برَِأفَتِك يا ارْحَمَ الرّاحِمين .

خدايا قرار بده مرا در اين روز از آمرزش جويان و قرار بده مرا در اين روز از بندگان شايسته و فرمانبردارت و قرار 
بده مرا در اين روز از دوستان نزديكت به مهربانى خودت  اى مهربان ترين مهربانان.
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