
کافکا و عروسك گم شده
«فرانتس با گام هاي بلند و شتابان 
به ســوي پــارك مــي رود. از دور کلاه 
را مي بیند.  بافتني قرمزرنگ دختــرك 
کمي مانده به نیمکــت، پاکت نامه را 
از جیبش درمي آورد و چون پرچمکي 
در هــوا تــکان مي دهــد. بــا دســت 
دیگــرش کلاهش را نگــه مي دارد که 
هرآن ممکن اســت باد آن را از سرش 
بینــدازد. لحظه اي کوتاه بــاد پاییزي و 
ابري خاکســتري جاي شان را به هواي 
زیباي تابســتاني و آســمان آبي ملایم 
مي دهند. و فرانتس گوش به خواهش 
دورا نــداده و در خانه نمانده اســت. 
دیشــب تبش بــه بالاي سي وهشــت 
درجه سانتي گراد رسیده بود و حوالي 
صبح ســرفه ها امانش را بریده بود...» 
این بخشــي از رمان «عروسك کافکا» 
گرت اشنایدر است که محمد همتي آن 
را ترجمه کرده و به تازگي چاپ دومش 
توســط نشر نو به چاپ رســیده است. 
زندگــي و آثــار کافکا همچنــان مورد 
توجــه زیادي اند و هم آثار پژوهشــي 
و هم داســتان هایي درباره او نوشته و 
منتشر مي شــود. «عروسك کافکا» نیز 
رماني اســت که در آن فرانتس کافکا 
شــخصیت اصلي روایت است. گرت 
اشنایدر در این رمان تصویري از زندگي 
و زمانه و آثار کافکا به دســت مي دهد 
و البتــه در روایت او مثــل هر اثر ادبي 
دیگري تخیل نویســنده نقشي پررنگ 
دارد. در ایــن رمــان، فرانتــس کافکا 
یــك روز در پارك دختربچــه  اي گریان 
را مي بیند که عروســکش را گم کرده 
اســت. کافکا تصمیــم مي گیرد که به 
این بچــه کمك کند. در نتیجه، قلم به 
دست مي گیرد و از منظر یك عروسك 
به جهان نگاه مي کند؛ عروسکي که به 
ســفري طولاني رفته است. در بخشي 
دیگر از این رمان مي خوانیم: «کافکا به 
خواهر دلبندش اوتلا نامه نوشــته بود 
که آیا دوســت ندارد بالاخره به دیدن 
خانه برلیــن آن ها بیاید. اوتــلا ده روز 
پیش عذرخواهي کرده بود که به خاطر 
کارهاي فوري مزرعه اش نمي تواند به 
دیدنش بیایــد. برادرش اصــرار کرده 
بود که حالا دیگر بایــد بیاید، تا بتواند 
از نگراني هاي کوچك زندگي  تصوري 
او در برلین و به خصوص خوشــبختي 
زندگي با دوشــیزه دورا داشــته باشد، 
گرچه آنهــا به خاطــر مزاحمت هاي 
صاحبخانه شــان ناچار بودند به زودي 

از آن جا به خانــه دیگري بروند. کافکا 
در نامــه مي نویســد: این نامــه را زیر 
روشنایي چراغ نفتي جدیدي مي نویسم 
که دورا خریده اســت. به اوتلا و شوهر 
و بچه هایــش ســلام مي رســاند و از 
دختربچه اي مي نویســد که هر روز در 
پارك بــه دیدنش مــي رود و از طرف 
عروســکش که او را ترك کرده است تا 
دور دنیا بگردد براي او نامه مي نویسد. 
در نامه مي نویسد، اگر خستگي هرشب 
امانش را نمي برید، سفرهاي عروسك 
را تــا چه ســرزمین هاي دوردســت و 
قاره هایي که ادامــه نمي داد، جاهایي 
که اسمشــان به گوش هیچ انســاني 
نرسیده است.» به تازگي رمان دیگري 
هم با ترجمه محمــد همتي به چاپ 
رسیده که آن نیز به کافکا مربوط است. 
«شکوه زندگي» عنوان این رمان است و 
نویسنده اش میشائیل کومپفمولر است. 
میشــائیل کومپفمولر، از نویســندگان 
شناخته شده امروز ادبیات آلمان است 
که در سال ۱۹٦۱ متولد شده است. او در 
این رمان، از پس چهره غمگین و تنهاي 
کافکا، کافکایي دیگر را تصویر مي کند؛ 
کافکایــي عاشــق را. او در تصویــري 
درخشــان، شــکوه زندگي را زیر سقف 
خانه هاي محقري به ما مي نمایاند که 
کافکا و دورا دایامانت مدام از یکي شان 
بــه دیگــري اسباب کشــي مي کردند، 
شــکوهي که به قول کافکا همیشه و 
همه جا هســت و تنها کافي است که 
او را فرا بخوانیم. «شــکوه زندگي» نیز 

توسط نشر نو به چاپ رسیده است.
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داستان موسیقی غرب 
از دوران باستان تا امروز

تاریخ هنر همواره آمیزه ای از گسســت ها و پیوندهاست؛ گسست 
از شــیوه های تثبیت شــده و ایجاد دگرگونی در شــیوه ها طی فرایند 
خلق و درعین حال پیوند امر خلاقه با چیزی در گذشــته که چه بسا 
شیوه تثبیت شده، آن را حذف کرده و به فراموشی سپرده بوده باشد 
و در فرایند خلق، ضمن گسســت از بخشِ رسما تایید و تثبیت شده 
و به اصطــلاح معروفِ گذشــته، تکه های به فراموشی سپرده شــده 
آن احضــار می شــود و در هیاتــی تــازه حیاتی دوبــاره و دگرگونه 
می یابد. این گونه اســت که پیشــرفت در تاریخ هنر حرکتی است با 
رفت وبرگشت های مدام؛ حرکتی که در عین گسست هایی که در هر 

مرحله از تاریخ هنر پدید می آورد، پیوسته نیز هست. 
به بیانی این گسست ها پیوند و ارتباطی خلاقانه با بخش هایی از 
گذشته دارند و در هر حرکت رو به جلو رجعتی هست به بخشی از 
گذشته که کشــف دوباره گذشته  و کشف ظرفیت هایی در گذشته را 
که ممکن اســت مغفول مانده باشند به همراه دارد. از طرفی تاریخ 
هنــر را در هر دوره نمی توان از زمینه های اجتماعی و سیاســی آن 
دوره جدا کرد و پیوند هنر هــر دوره را با این زمینه ها نادیده گرفت. 
این هــا در مورد هر هنری، از جمله تاریخ موســیقی، صدق می کند 
و به همین دلیل نویســندگان کتاب «تاریخ موســیقی غرب» در این 
کتاب ضمن روایت داســتان موســیقی غرب از دوران باستان تا قرن 
حاضر به این موضوعات نیز توجه نشــان داده اند. «تاریخ موسیقی 
غرب» کتابی اســت از ج.پیتر بِرک هولدر، دانلد جِی گراوت و کلاود 
و.پالیسکا که با ترجمه کامران غبرایی در انتشارات کتاب سرای نیک 
منتشــر شده اســت. این ترجمه از روی ویراست هشتم کتاب انجام 

گرفته است. 
«تاریخ موســیقی غرب» چنانکه مولفان آن در پیشگفتار خود بر 
این کتاب نوشته اند «داستان شکل گیری و ریشه های سنت موسیقی 
غربــی و دگرگونی هــای این ســنت در دوره های گوناگــون، از عهد 
باســتان تا امروز، اســت.» طبیعتا چنان که مترجم نیز در پیشگفتار 
ترجمه فارســی این کتاب اشــاره کــرده «روایت های پرشــماری از 
تاریخ موســیقی وجود دارد و بسیاری از این روایت ها هم به فارسی 
برگردانده شــده اند». بااین حســاب پرسشــی که به جا می ماند این 
اســت که تفاوت این روایــت با روایت های دیگر چیســت؟ مترجم 
در پیشــگفتار درباره این تفاوت می نویســد: «وجــه ممیز این کتاب 
در رویکــرد تدوینگرانش به تاریخ اســت. هــر بخش از بخش های 
شش گانه ی کتاب با درآمدی درباره ی وضعیت اجتماعی و سیاسی 
روزگار آغاز می شود و هر فصل از فصل های سی وشش گانه با شرح 
مفصل تــری از آن دوره همــراه اســت. تدوینگران کتاب با ترســیم 
وضــع موجود در هــر دوره، به نوعــی مقدرات و لوازم توســعه و 
پیشــرفت را پیش چشــم خواننده می آورند. کافی است نیم نگاهی 
به ســرفصل های هــر دوره بیندازیم تــا در باب وضعیــت تاریخ و 
جغرافیای آن دوره تصوری پیش چشم ذهنمان شکل گیرد. روایت 
نویســندگان کتاب در همان نگاه نخســت فاش می کنــد که تاریخ 
ســیری بی گسســت طی کرده اســت و مســیر تغییرش، ضرورتا از 
معبر شــناخت می گذرد. به ندرت می توان سنت شکنی یا ابداعی در 
تاریخ بشــر یافت که فارغ از وضعیت موجود فرهنگی – اجتماعی 
پدیدار شده و دوام آورده باشــد.» بی گسست بودن سیر تاریخ که در 
این پیشــگفتار هم به آن اشاره شده، موضوعی است که نویسندگان 
«تاریخ موســیقی غرب» در مقدمه خود بر ویراست هشتم این کتاب 
مشــخصا به آن اشاره کرده اند و این نشــانه رویکرد آن ها در نوشتن 

این تاریخ است. 
آن هــا نوشــته اند: «شــاید یکی از دلایلــی که تاریخ موســیقی 
می خوانیم این باشــد که می خواهیم فهم بهتری از موســیقی های 
گذشته و حال پیدا کنیم. وقتی می فهمیم که بسیاری از آهنگسازان 
تاریــخ، از روزگار رنســانس گرفته تا ســده ی بیســتم، از موســیقی 
یونان باستان الهام گرفته اند، شــگفت زده می شویم؛ یا هنگامی که 
درمی یابیم که باخ، موتسارت، بتهوون، برامس، شونبرگ، و بسیاری 
از آهنگســازان معاصر از موســیقی هایی بس کهنه و ساخته شــده 
در روزگاران دور ایده گرفته اند، شــگفتی مان بیشــتر هم می شود. از 
این ها شــگفت انگیزتر این که تنظیم کنندگان آثار جَز از هارمونی های 
موســیقی های راول و دبوسی اســتفاده می کرده اند؛ با این که بافت 
چندلایه و ملودی های چندگانه ی موسیقی رَپ از موتت های سده ی 
سیزدهمی ریشه می گیرد. به هیچ  روی، قصد نداریم بگوییم که هیچ 
چیز روی زمین و زیر آسمان آبی بکر نیست، اما تقریبا هرآنچه تازگی 
دارد، درواقع به شــکلی از خم و راست ســنت برخاسته است. گاه 

تازه ها چیزی نیستند جز وام ستانی هایی از گذشته های دور.»
کتاب «تاریخ موسیقی غرب» شــامل شش بخش است. بخش 
اول کتــاب به موســیقی غــرب در دوران باســتان و قرون وســطا 
اختصاص دارد. در بخش دوم به موسیقی دوران رنسانس پرداخته 
شــده و بخش سوم موســیقی در ســده هفدهم را مرور و بررسی 
می کنــد. در بخش چهارم کتاب به موســیقی در ســده ی هجدهم 
و در بخش پنجم به موســیقی در ســده ی نوزدهم پرداخته شده و 
بخش ششــم و پایانی کتاب به موســیقی در ســده ی بیستم و پس 
از آن اختصــاص دارد. در آغاز کتاب چند نکتــه درباره مطالعه آن 
آمــده و در آن به نحوه طراحی کتــاب و تدبیرهایی که در آن به کار 
بسته شده تا مخاطب به آسانی بتواند آن را مطالعه کند، اشاره شده 
است. مولفان در بخشــی دیگر از پیشگفتار خود بر این کتاب درباره 
آن چه در شــیوه تدوین آن مدنظر داشته اند نوشته اند: «ما به هنگام 
تدوین این کتاب، همه ی تلاش مان را کرده ایم تا با ســاختارمندکردن 
روایتمان از تاریخ موســیقی، هر رپرتوآر آن را در بافتاری اجتماعی و 
تاریخی بگنجانیم و تاثیرهایش را بر موسیقی امروز بازخوانی کنیم. 
در هــر فصل، دگرگونی های ســبکی دوران را بررســی کرده ایم و از 
آهنگسازان، ژانرها، و آثار برجسته ی آن دوران گفته ایم. در این میان، 
از تنش میان سنت و ابتکار غافل نمانده ایم و همواره سعی کرده ایم 
اهمیت این تکاپوها و جایگاهشــان را روشن کنیم. در هر بخش، هر 
فصل، و هر قسمت داســتانی روایت شده است که مستقل است و 
می توان جداگانه آن را مطالعه کرد، اما هر یک از این داســتان ها با 
داســتان های پیش و پس از خود پیونــدی نزدیک دارند و همچون 
مهره های تســبیح به یکدیگر بســته شــده اند و روایتی یکپارچه از 

انتخاب ها و ارزش های بشر به دست می دهند.»

اگوست اســتریندبرگ (۱۹۱۲-۱۸۴۹) در عالم نمایش 
بیانگــر روح معذبــی بود کــه به شــکل های مختلف 
ظاهر می شــد. اســتریندبرگ خود را نمایش نامه نویس، 
رمان نویس، نقاش، منجم و حتی کیمیاگری می دانســت 
کــه می تواند جیــوه را به طلا بــدل کنــد. او همه اینها 
می توانســت باشــد، زیرا از هر حادثه ای مفهومی خاص 
اســتنتاج می کرد.  او گاه حادثه ای را که برای نخستین بار 
با آن مواجه می شد، آشنا می یافت و آن گاه تصور می کرد 
کــه آن حادثه را در حالــت رؤیا و الهام مشــاهده کرده 
اســت. آنچه در این میان به اســتریندبرگ شأنی متمایز 
مــی داد، به خصوص آن بود کــه رفتارها و اعمال روحی 
اســتریندبرگ هیچ از باب تفنن نبود، بلکه تنها اشکالی از 
روح و روانی معذب و یا به عبارتی بیانگر زندگی پریشــان 
و ازهم گســیخته ای بود که او شــخصا تجربه کرده بود. 
واقعیت آن بود که روح اســتریندبرگ در جهان بی روح و 

در التهاب و عذابی دامنه دار می سوخت.
هرگاه اکسپرسیونیســم را تلاش بی وقفــهِ درون براي 
ارایه تصاویری از واقعیت هــای ذهنی خود بدانیم، در این 
صورت کار اکسپرسیونیســت ها در اســاس ارائه تصاویری 
از واقعیت هــای ذهنی، رخدادها و اکســیون هایی از درون 
خودشــان اســت. آنها بــا لحاظ کــردن ایده هایی خاص 
به ارائــه واقعیت از منظــرگاه خود مي پردازند و ســپس 
همچون رؤیابین ها به تعبیر و تفسیر آن مشغول می شوند. 
اکسپرسیونیســم به درجــات مختلف ظاهر می شــود اما 
به شــکل حــاد، اکسپرسیونیســم کل پیرامون خــود را از 
اســاس حاصل تخیلات خــود تصور مي کند. بــا ایده هاي 
اکسپرسیونیســتي می تــوان تأمــلات و تصــورات ارواحی 
معذب همچون اســتریندبرگ و دیگر نمایش نامه نویسان 
اکسپرسیونیســتی ماننــد ژرژ کایــزر، یوجین اونیــل و... را 
درک کرد. اما اکسپرسیونیســم تنها اختصــاص به ادبیات 
ندارد. مثلا نقاشــی های ون گوگ، نمونه ای از نقاشــی های 
اکسپرسیونیســتی اســت که در آن روح معــذب ون گوگ، 
بی وقفه به ارایه تصاویری از درون خود می پرداخت. به طور 
معمول اما تابلوی بسیار معروف «جیغ» اثر ادوارد مونش 

را نمونه ای تیپیک از اکسپرسیونیسم تلقی می کنند.*
ریشه های اکسپرسیونیســم در ادبیات به داستایفسکی 
برمی گــردد. داستایفســکی به یک تعبیر اســتاد هزارتوی 
درون آدمی بود. مهم ترین شــخصیت های داستایفســکی 
همچون خــود او در معرض تلاطمــات و تعذبات روحی 
درون خود قرار داشــتند. اساسا استارت و کنش  رمان های 
داستایفسکی به یک تعبیر تلاش بی وقفه قهرمانانش برای 
تحقق تصورات و ذهنیت های «درون» شــان اســت. آنان 
به واســطه تصورات خود که آن را واقعی می پنداشتند به 
کارهایی مبــادرت می ورزیدند تا آن تصــورات را به منصه 
ظهور برســانند. تلاش برای تحقــق ایده های درون اگرچه 
غالبا با واقعیت عینی و هنجارهای درون تطابقی نداشــت 
اما این مانع از کارشــان نبــود.  آنان نه بــه تفکیک دنیای 
بیرون از دنیای درون باور داشتند و نه از تلاش برای تحقق 
ایده هایشــان دست برمی داشــتند. زیرا این تلاش ها انگیزه 
زیستن شان بود و به زندگی شــان معنا می بخشید. آنان به 
واســطه همین ایدئالیسم ســوزان بود که می توانستند به 
اســتقبال رنج، زنــدان و تبعید برونــد و آن را تحمل کنند. 
به خاطر همین ایده ها می توانســتند روزها و ماه ها با نان و 
آبی زندگی کنند. به خاطر آن خود را بکشــند و یا دیگران را 

به کشتن دهند. کاری که مثلا راسکولنیکوف در «جنایت و 
مکافات» مبادرت به آن کرده بود. راسکولنیکوف که کشتن 
پیرزن رباخوار به شکلی کاملا «تصادفی» به ذهنش خطور 
کرده بود از قضا به چیزی امکان تحقق داده بود که از قبل 
در «درون» او پنهان بود. راسکولنیکوف با کشتن پیرزن تنها 
«درون» خود را به منصه ظهور رسانده بود. او با توصیفی 
اکسپرسیونیســتی انگیــزه قتل پیرزن را به ســونیا شــرح 
می دهد: «خواستم بي هیچ دلیل منطقی و اعتقادی بکشم، 
برای خاطر خودم بکشم، فقط به خاطر خودم،  در این باره 
به خودم هم نمی خواستم دروغ بگویم... همین طور کشتم، 

فقط به خاطر خودم.»۱
راســکولنیکوف با کشــتن پیرزن تنها آن چیزی را که از 
قبل در «درونش» پنهان بود به منصه ظهور می رساند. اما 
تحقق درون به خصوص آن هنگام که ســنخیتی با اخلاق 
رایج بیرون ندارد البته بی عذاب جسم و روح میسر نخواهد 
شــد. عذاب روح به یک معنا ســرزنش خود نیز هســت. 
 به واقع مکافات تحقق درون اســت. اگرچه راسکولنیکوف 
در ابتدا  خود را وسیله عدالتی می پنداشت که چندان درک 
درستی از آن نداشــت و یا خود را رابین هودی می دانست 
کــه با ثروت پیرزن به یاری محرومان می شــتابد، اما این ها 
تصورات ایده آلیستی اش بودند. با کشتن نزول خوار البته غم 
جهان کاهش نیافته بود بلکه شــوق اولیه ایده پردازی در 

راسکولنیکوف به عذاب روح بدل گشته بود.
به استریندبرگ باز گردیم. استریندبرگ نیز همچون نیچه 
تنها در اواخر زندگی خلاقانه خود با داستایفســکی آشــنا 
شــد. او نیز همچون نیچه دریافته بود که با داستایفسکی 
خویشاوندی بسیار نزدیک دارد. با روان شناسی که به درون 
زوایــای تاریــک روح آدمی وارد می شــود و وضعیت های 
حاد و غالبا بیمارگونــه روان را به نمایش می گذارد. آدمی 

معمولا در چنین حالاتی، آمیزه ای از رنج و شیدایی است.
«پدر» (۱۸۸۷) مشــهورترین نمایش نامه استریندبرگ، 
 بیانگر وضعیت حاد پدر (ســروان) است که در نهایت وی 
را به سوءظنی شدید و جنون می کشاند. موضوع نمایش  به 
کشمکش ریشه دار میان سروان و همسرش لارا برمی گردد 
و از اختلاف نظر بر ســر آینده دخترشــان برتا آغاز می شود. 
اگرچه موضوع عمیق تر و ریشه دارتر است. لارا مایل است 
برتا در خانه بماند و هنرمند شود و سروان آرزو دارد که برتا 
به سفر برود و تحصیلاتش را برای معلم شدن ادامه دهد. 
این مشاجره ســاده به تدریج به کشمکشی عمیق منتهی 
می شود و چیزهایی که از قبل در «درون» این دو پنهان بوده 
آشکار می شود و سروان با رفتار و صحبت های لارا که هرگز 
عشقی به وی نداشته  به سوءظنی شدید دچار می شود. این 
ســوءظن کار را به آنجا می کشاند که سروان اطمینان خود 
به اینکه برتا دخترش باشــد را از دســت می دهد. او با این 
ضربه هولناک در آستانه جنون قرار می گیرد و توان روحی 
و جســمی اش به ادامه زندگی به یکباره کاهش می یابد و 
می میرد. ســخنان و یا درست تر بگوییم هذیان های سروان 
خطــاب به دختــرش، در آخر نمایش نامــه، بیانگر روحی 
تب دار و معذب اســت. «ســروان: ببین، مــن آدم خوارم، 
می خواهــم تو را بخورم. مادرت می خواســت مرا بخورد، 
نتوانست، من خود ساترن ام که بچه های خودش را خورد، 
چون پیش بینی شــده بــود  بچه هایــش او را می خورند. 
خوردن یا خورده شــدن، مســئله  این اســت، بخور وگرنه 

می خورندت.»۲
«نمایش یک رؤیا» (۱۹۰۲-۱۹۰۱)، نمایش نامه دیگری از 
استریندبرگ است که در چهارده اپیزود گنجانده شده است. 
متن آن حاوی مضامینی از اکسپرسیونیســت استریندبرگی 
و رمانتیســم است. «نمایش یک رؤیا روایت یک سفر است 
که این بار در شــانزده صحنه عرضه شــده است،  بی آنکه 

صحنه ها به صورت مشــخص از یکدیگر مجزا شده باشند، 
دختر ایندرا**، چهره ای مسیح گونه، از آسمان بر زمین فرود 
می آید تا در قالبی انســانی زندگی کند. با یک وکیل پیمان 
زناشویی می بندد، از او صاحب فرزندی می شود و درمی یابد 
که زمین هم زمان هم دوزخ است و هم بهشت.»۳ مضمون 
«نمایش یک رؤیا»، شباهتی آشکار به «ابله» داستایفسکی 
دارد. «ابله» داستایفســکی نیز روایت یک سفر است، حتی 
شــروع داســتان نیز به ســفر ارتباط پیــدا می کند -پرنس 
میشــکین با قطار از سوئیس به روســیه می آید- اما سفر 
میشکین اشاره ای سمبولیک به سفری دیگر، همچون سفر 
دختر ایندرا دارد. میشکین نیز همچون دختر ایندرا سیرتی 
مســیح گونه دارد که گویی از دنیای دیگر از یک ســعادت 
متعالی، غیرخاکی و هماهنگ به زمین فرود آمده است. در 
وهله نخست به روحی می ماند که کالبد گرفته است و نه 
انســانی که به ساحت روح صعود کرده است. با این حال، 
این هردو به واســطه عشــقی که به آدمیان دارند مملو از 
شوق سقوط بر روی زمین هستند. دختر ایندرا از «سقوط»۴ 
خود بر زمین با شوق و اشــتیاقی وصف ناپذیر می گوید گو 
اینکــه او در جریان ســفر خویش درمی یابــد که به جایی 
ســقوط کرده که هیچ نســبتي با جایی که از آن فرود آمده 

ندارد،  اما این هیچ از اشتیاق وی کم نمی کند.
توصیف اســتریندبرگ از زمین درخشــان اســت. زمین 
بــه نظر نویســنده «نمایش یک رؤیا» مکانی اســت که در 
آن اشــباحی ســرگردان به این طرف و  آن طرف می روند و 
زندگی شان در تنشی سخت و رنج آور و به تعبیر دختر «بین 
اضداد نیرومند»۵ سپری می شــود، اضدادی بس نیرومند. 
همچون احســاس و عقل، شک و یقین بر زندگی انسان ها 
حاکم هستند و روح او را شخم می زنند. روح در این شرایط 
احساس ناآرامی می کند. «دختر: روح من ناآرام است... بین 
دو شکســت و از دو جهت گرفتار شده!»۶ دختر در انتهای 
ســفر «بار هســتی» را بر دوش خود حس می کند و آن را 
شرط اجتناب ناپذیر زیســتن بر روی زمین می داند. او آن را 
به شــاعر می گوید: «آه، حالا من دارم درد هســتی را حس 

می کنم/ و این نشانه انسان بودن است...»۷

دختر بــا بســیاری از آدم ها در قالب شــخصیت های 
مختلف صحبــت می کند اما آنها را نیــز در دوگانه حاکم 
و محکوم بودن، آزاد و اســیربودن سرگردان می یابد. گویی 
رهایی از ســیطره ناعادلانه زیســتن بر روی زمین ســخت 
و ناممکــن اســت. دختــر از میــان این همه شــخصیت، 
تنهــا یک شــخصیت را «آزاد» و حتی «عاقــل» می یابد و 
آن «شــاعر» اســت. زیرا شــاعر «بهتر از هر کسی می داند 
کــه چطور بایــد زندگی کرد.»۸ شــاعر پیوســته در دنیای 
«خیــال» خویــش بــه جســت وجوی معنــای زندگــی 

به سر می برد.
پی نوشت ها:

* ناتالیــا گینزبورگ در توصیف تابلوی بســیار معروف 
«جیــغ» از ادوارد مونش توصیفی اکسپرسیونیســتی ارائه 
می دهد. او می نویســد: «در این تابلو پلی دیده می شــود، 
آسمانی طوفانی به رنگ سرخ آتشین، گردابی به رنگ آبی 
لاجوردی و زنی که جیغ می زند. زن صورتش را ســفت با 
دست هایش گرفته و چشم هایش گویی در اثر دیدن چیزی 
هولناک از حدقــه درآمده. در پس زمینه چشــم اندازی به 
رنگ کبود اســت اما در عین حال برافروخته و برآشــفته و 
در پس کوره ای داغ یا یخــی- نمی دانیم- هیبت محو دو 
مرد از دوردســت در حال جلوآمدن است. زن در خلأ جیغ 
می زند. هزار بار از خود پرســیده ام بر ســر این زن چه آمده 
است. سؤالی احمقانه برای آنکه پاسخش را هرگز نخواهم 
دانســت و همین طور کــه به خود می گویــم نمی خواهم 
بدانم. آن جیغ را تا آخر در گوش  هایمان خواهیم داشــت. 
جیغی که بلندتر از زوزه باد و خروش رود اســت (ترجمه 

آنتونیا شرکا).
** ایندرا از ایزدان و رب النوع آب است.

۱- «جدال شــک و ایمــان»، ادوارد هلــت کار، ترجمه 
خشایار دیهیمی

۲- «پدر»، استریندبرگ، ترجمه اصغر رستگار
۳- «استریندبرگ»، آلبرت برمل، ترجمه کاوه میرعباسی
۴، ۵، ۶، ۷، ۸- «نمایش یک رؤیا»، استریندبرگ، ترجمه 

جواد عاطفه

دربــاره اصغر فرهادی و ســینمای او تاکنون چند 
کتاب منتشــر شــده کــه تازه ترین آن ها کتابی اســت 
با عنوان «فرهادی و ســینمای پرســش» از اســداالله 
غلامعلــی که در نشــر ورا به چاپ رســیده اســت. 
غلامعلــی در این کتاب به تحلیل هستی شناســانه و 
جامعه شــناختی فیلم های اصغر فرهــادی پرداخته 
و در هریــک از فصل هــای کتاب، ســینمای فرهادی 
را از منظری بررســی کرده اســت. او کوشــیده در این 
کتاب ســینمای فرهادی را از منظر ارتباط این ســینما 
با عصر مدرن، بینش تراژیک، زندگی طبقه متوســط، 
موقعیت انســان معاصر و فراتر از آن موقعیت انسان 
در جهان و پرســش هایی که برای انسان مطرح بوده 
و هســت، بکاود و تفســیر کند. «پرسش» در سینمای 
فرهادی چنان که از عنوان این کتاب هم برمی آید، یکی 
از موضوعات کلیدی اســت کــه در کتاب «فرهادی و 

سینمای پرسش» بر آن تاکید شده است. 
نویسنده، «طرح پرســش» بدون تلاش برای دادن 
پاســخ به پرسش های طرح شده را یکی از ویژگی های 
اصلی سینمای فرهادی می داند و در بخشی از مقدمه 
کتاب می نویســد: «فرهادی از مخاطبش یک تماشاگر 
فعال می ســازد، نه منفعل. البته تماشای هر فیلمی، 
یک فعالیت روانی و فیزیولوژیکی را موجب می شود، 
اما در اینجــا مقصود از فعالیت، اندیشــیدن، تردید و 
به تفکر واداشتن اســت. از آنجا که پرسش زاییده تفکر 
و تردید اســت می توان گفت سینمای اصغر فرهادی، 
ســینمای پرسش اســت، نه پاســخ! به عبارت دیگر 
فرهــادی نمی خواهد جهان و انســان را از زاویه دید 
او ببینیم، بلکه تلاش دارد، پرســش هایش را با ما در 
میان بگذارد؛ پرسشی که قبل از همه، ما را با خودمان 
روبــه رو می کند.» نویســنده در ادامــه درباره ماهیت 
پرسش های ســینمای فرهادی و بی پاســخ بودن این 
پرســش ها در فیلم های او می نویسد: «اگرچه دوربین 

فرهادی به ســمت مردم ایران است، اما پرسش هایی 
کــه طرح می کنــد بنیادین و بدون مرز هســتند و باید 
اعتراف کرد که هنر راســتین، پرســش ها و یا مسائلی 
را طرح می کنــد که به اصل وجودی انســان مربوط 
است و همه انســان ها می توانند با آن ارتباط بگیرند. 
چنیــن هنــری را غبار زمــان در بر نمی گیــرد و هرگز 
نمی میرد. بی پاســخی در فیلم های فرهادی، سینمای 
او را به ســینما و هنر مدرن نزدیک می کند! دلیل این 
بی پاسخی از یک طرف به خاطر سبک فرهادی است 
تا تماشاگر را در جریان تولید معنای فیلم، شریک کند 
و از طرف دیگر، باید اعتراف کرد، انسان مدرن با شک 
و تردید از انســان کلاســیک و باســتان فاصله گرفت 
تا به کمک اندیشــه خویش، پاســخ پرســش هایش 
را بیابــد، اگرچه هرگز پاســخی قاطعانــه نیافت. در 
حقیقت از مدرنیته به این ســو، نمی توان با قاطعیت 
بــه هر پرسشــی پاســخ داد. درواقع، جهــان، جهان 

پرسش هاســت نــه پاســخ ها. فرهادی 
دوربین پرسشگرش را در بطن جامعه و 
در درون شخصیت هایش قرار می دهد؛ 
دوربینــی که بــه همه چیز شــک دارد؛ 
همچون انســان دکارتی که به همه چیز 
شک می کند جز تردید خویش!» نویسنده 
همچنین در مؤخره ای کوتاه که بر کتاب 
نوشته است تأکید می کند که پژوهش او 
آسیب شناسی و نقد ســینمای فرهادی 
نیســت. او در بخشــی از ایــن مؤخــره 
و  تأویل  می نویســد: «پژوهش حاضــر، 
تفســیری از ســینمای فرهادی است نه 
ازآنجاکه  فیلــم!  نقد و آسیب شناســی 

فرهادی مدام در حال طرح مسئله است، کتاب حاضر 
نیز به بازنمایی آن طرح ها و نظام بخشیدن به آنها به 

زبان نوشتار، پرداخته است».
کتاب «فرهادی و سینمای پرسش» از چهار فصل 
تشکیل شده اســت. عنوان های فصل های چهارگانه 
این کتــاب عبارت انــد از: تکــرار و توســعه  عناصر، 
تراژدیِ ایرانی، فرهادی و طبقه متوســط و فرهادی، 
داستایوفســکی و باختیــن. در مقدمه کتــاب درباره 
هریک از فصل هــای چهارگانه آن آمده اســت: «در 
فصل نخست، به اشیا، ژست ها، اشخاص و عناصری 
پرداخته ایم که در آثار فرهادی نه تنها تکرار می شوند، 
بلکــه توســعه می یابند. به نظر می رســد ســینمای 
ســینماگر ما یکپارچه و به صورت یک کتگوری است. 
عناصری که در نخســتین فیلمــش تولد می یابند، در 
فیلم هــای دیگر نیز وجــود دارند (البته در شــکل و 
موقعیتی دیگر) و تکامل و توســعه می یابند؛ بنابراین 
برای شــناخت تفکر و اندیشــه فرهادی، 
نه تنهــا تماشــای فیلم هــای وی، بلکه 
مشــاهده و تحلیــل تاریخــی و تحولــی 
آنها لازم اســت. فصل دوم، شامل چهار 
بخش اســت؛ ۱.درآمد، ۲. تراژدی مدرن، 
۳. فرهــادی، هــگل و قهرمــان محــق، 
۴.فرهادی، ایبســن و تنهاتریــنِ مردم. در 
ایــن فصل نگاهــی اجمالی بــه مفهوم 
و اندیشــه موجــود در تراژدی باســتان و 
مدرن داشــته و در این راســتا، به دیدگاه 
فیلسوفان متعددی پرداخته ایم. از طرف 
دیگــر تراژدی مــدرن و نظریــه هگل در 
باب تــراژدی و رد پای قهرمــان محق را 

در فیلم های اصغــر فرهادی جســت وجو کرده ایم. 
علاوه بر این، «درباره الی» در یک بررســی تطبیقی با 
نمایشنامه «دشــمن مردم» نوشته هنریک ایبسن که 
از پیشــگامان تراژدی مدرن اســت، مورد بررسی قرار 
گرفته اســت. ســینمای فرهادی، نه تنهــا به تراژدی 
مدرن نزدیک اســت، بلکــه روایتگر انســان معاصر 
ایرانی اســت. توجه فرهادی به طبقــات اجتماعی، 
رفتار و ســبک زندگی آنها و تعاملشــان با مردم دیگر 

طبقات، قابل تأمل است. 
در فصل ســوم، بــه معنا، هویــت و جایگاه طبقه 
متوسط شــهری که از فیلم «چهارشنبه سوری» وارد 
ســینمای فرهادی می شــود، پرداخته ایــم؛ طبقه ای 
که جایــگاه خــاص و ماهیتی مبهم دارد. ســینمای 
فرهادی به ویــژه آخرین فیلمش یعنی فروشــنده، بر 
مفاهیمی همچون روشــنفکری، آزادی، نبرد و ســتیز 
من با من تأکید دارد که به نظر می رسد با اندیشه های 
خویشــاوندی  آثــارش  در  داستایوفســکی  فئــودور 
دارد؛ در فصــل چهــارم، بــه تحلیل دیــدگاه این دو 
ادامــه  در  پرداخته ایم».آنچــه  متفکــر  هنرمنــد- 
می خوانیــد قســمتی از فصــل آخر کتاب اســت که 
در آن ســینمای فرهــادی بــا نگاهی بــه رمان های 
داستایوفســکی و براســاس نظریات میخائیل باختین 
درباره رمان چندصدایی تحلیل شده است: «میخائیل 
باختین بر این باور بود که تکثر صدا و خودآگاهی های 
صداهــا  اصیــل  چندصدایــی  متمایــز،  و  مســتقل 
به طور کامــل در واقــع یک ویژگــی بنیادین رمان های 
داستایوفسکی را شکل می دهد. داستایوفسکی خالق 
رمان چندصدایی اســت. فرهادی دقیقا همین کار را 
انجــام می دهــد؛ صداها را کنار هم یــا روبه روی هم 
قرار می دهد و بعد گوشــه ای می ایستد و آنها را ضبط 
می کند و به مخاطب نشان می دهد تا صدای مخاطب

 چه باشد».

سینماى اصغر فرهادى

 شکل های زندگی: به بهانه انتشار نمایش نامه هایی از استریندبرگ
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