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سال بیست ودوم      شماره ۵۲۹۱

لودو زنی میانسال بعد از مرگ پدر و مادر با خواهرش اودت زندگی می کند، کمی بعد خواهرش با مردی 
اهل آنگولا که مهندس معدن اســت ازدواج می کند و این هر ســه از پرتغال راهــی لوآندا پایتخت آنگولا 
می شوند و در آپارتمان بزرگ ادواردو زندگی می کنند. دیری نمی گذرد که آنگولا درگیر بلبشو و جنگ داخلی 
می شــود و اودت به همراه همسرش به طور ناگهانی ناپدید می شــوند. لودو پریشان و مستأصل از اتفاقات 
پیاپی که زندگی اش را به طور مستقیم تحت تأثیر قرار داده، تصمیم می گیرد خود را در آپارتمان حبس کرده، 
ارتباط خود را با بیرون قطع کند تا بلکه دچار فراموشی شود. از آن پس سال های متمادی، در تنهایی مطلق 
و دور از غوغای زندگی اجتماعی روزگار خود را با تنها دوســتش ســگی به نام فانتوم سپری می کند. در این 
مدت می کوشــد به امکانات خود بسنده کند، او با پرورش سبزیجات و صید کبوترها تغذیه می کند و مشکل 
ســرما را با ســوزاندن مبلمان، پارکت ها و بخش عظیمی از کتاب های کتابخانه رفع می کند و گاه که نیاز به 
گفت وگو پیدا می کند، چون کسی نیست که با او حرف بزند، حرف های خود را روی دیوار می نویسد. به تدریج 
چشمانش ضعیف می شود اما مقاومت به خرج می دهد و می کوشد فراموشی را به نوعی مکانیسم دفاعی 
بدل کند. کم کم فراموشی بر او غلبه می کند و زندگی از نظرش دیگر آن ارزشی را که باید داشته باشد ندارد. 
«شــهر در خواب فرورفته و او برای به یادآوردن نام ها تلاش می کند، تکه ای از خورشــید هنوز می ســوزد و 
کم کم شب می شود و زمان بی هدف امتداد می یابد. جسم او به شدت خسته است و شب ها به سرعت سپری 
می شوند... اما هیچ کس، هیچ کجای دنیا منتظر او نبود، شهر به خواب فرورفته است و پرندگان مانند امواج 

و امواج مانند پرندگان...».۱
رمان «فرضیه فراگیر فراموشــی» اثر ژوزه ادوآردو آگوآلوســا متولد ۱۹۶۰ نویســنده آنگولایی، برزیلی-
پرتغالی تبار همچون نویسندگان بزرگ آمریکای لاتین واجد نوعی افسون است. در واقع این افسون رمان است 
که خواننده را جذب کرده، ســحر رمان خواننده را از خود بی خود می کند و او را دچار هیجان و حتی شــوک 
می کند؛ شــوک از تحقق امر غیرعادی، فوق العاده، و به تعبیری ناممکن. زنی به مدت ســی سال می کوشد 
علیه به خاطرآوردن یا حافظه مبارزه کند و چیزی را به خاطر نیاورد و به خود متکی باشد و از هرگونه ارتباط 
با دیگران پرهیز کند تا مبادا چیزی از گذشته به یادش بیاید، آیا این کار بدون افسون و افسانه ممکن است؟ 
آن هم در جهان مدرن افسون زدایی شده، «جهانی که سحر و جادو از آن رخت بربسته و عقلانیت و منطق 
جای آنها را گرفته است، هیچ چیز خارق العاده ای در این جهان رخ نمی دهد. قرار نیز نیست رخ دهد، برای 
همه چیز توضیحی عقلانی وجود دارد و همه عادت کرده اند که دســت به کنش هایی بزنند که بیش از هر 
چیز نشان از عقلانیت و دوراندیشی دارد. اگر حادثه یا کنشی غیرعقلانی و حساب نشده نیز رخ دهد، ارتشی از 
متخصصین و نهادهای اجتماعی بسیج می شوند تا آن را به زنجیر توضیح و بازساماندهی عقلانی بکشند».۲
فراموشــی می تواند ابعادی گوناگون به خود بگیرد و امکانات گوناگونی به وجود آورد، فراموشــی گاه 
بــه تعبیر کوندرا نوعی تلاش برای رهایی از درد اســت، مانند کاری که لودو انجام می دهد و گاه فاجعه ای 
وحشــتناک می شود که در نهایت به روان پریشی و تلاشی روح منتهی می شود. بسیاری ضرب المثل مشهور 
جورج سانتایانا را تکرار می کنند که «کسی که گذشته را به یاد نمی آورد محکوم به تکرار آن است». بسیاری 
درباره نقش حافظه در به یادآوردن گذشته بر این باورند که می بایستی حافظه را فعال نگاه داشت، اما مسئله 
آن اســت که چندان نمی توان در بی طرفی حافظه مطمئن بود، زیرا حافظه نمی تواند به تمامی گذشــته را 
اعاده کند و بیش از آنکه در پی ارزیابی دقیق آنچه در گذشته رخ داده باشد می کوشد اکنون را توجیه کند. 
دیوید ریف در ســتایش فراموشــی می گوید که «اگر فراموشی در حق گذشته ظلم می کند، یادآوری در حق 

زمان حال ظلم می کند».۳
به نظر نیچه اگر آدمی همه چیز را به خاطر بسپارد فلج می شود، به باور نیچه فراموشی یک نیروی فعال 
و در حقیقت نوعی کنش است که هرکسی هم توان این نوع کنشگری را ندارد. او هرگاه از فراموشی می گوید 
بلافاصله از سوژه کنشگر نام می برد، سوژه ای که نیازمند فراموشی است و فراموشی در وی نشانه نیرو است. 
به نظر نیچه آنچه اهمیت پیدا می کند حافظه نیســت بلکه فراموشــی است، نیچه نقش فراموشکاری را 
ممانعت از ورود عناصر نامطلوب، زائد و بیهوده به درون روان انســان می داند که به نیروهای مؤثر و مفید 
اجازه ورود نمی دهد و می گوید آن کس که نمی تواند فراموش کند مانند کســی اســت که دچار بدگواری و 
ســوءهاضمه شده است، زیرا انسان جانوری است که نیاز به فراموشــی دارد و بدون فراموشی جایی برای 
شــادکامی، برای امید، برای غرور و... نمی تواند در میان باشد. علاوه بر آن نیچه به عنوان کسی که بر سوژه 
کنشگر انسانی تأکید می کند بر این ایده پای می فشارد که تنها در سایه فراموشی است که انسان آن توانایی 
جســت وخیز، نیرو و انرژی آن را دارد که خود را به عنوان فاعل یا سوژه شناسایی کند، زیرا از بار سنگینی هر 

آنچه در گذشته بوده و در خاطره تثبیت  شده رهایی یافته است.
به لودو بازگردیم، به اینکه زنی در میانه زندگی می کوشــد فراموشــکار شود، میل به فراموشی در لودو 
به اندازه ای اســت که دیواری مقابل آپارتمان خود برپا می ســازد تا فراموش کردن را به خود یادآوری کند و 
بکوشــد از به یاد آوردن خاطرات نامطلوب که آزارش می دهند جلوگیری کند، خاطره هایی مانند خشــونت 
مردی در نوجوانی به او، ناپدیدشدن خواهر و شوهرخواهرش و همین طور سلسله وقایعی که در آنگولا رخ 
می دهد و او آن را از پشت پنجره آپارتمان می بیند. به نظر می رسد فراموشی ها بیشتر از اینها باشند. اینکه تا 
چه اندازه می توان فراموشکار بود بستگی به لودو دارد و اینکه فراموشی ها تا چه حد امکان پیشروی دارند. 
مسئله فراموشی که بسیاری آن را با کم شدن حافظه یکی می دانند، موضوعی قابل تأمل است، زیرا گسترش 
فراموشی گاه حتی می تواند به انکار هویت آدمی منتهی شود. هویت هرکس در همه حال به روایتی پیوند 
می خورد که آن فرد از خود و گذشــته اش دارد و اگر این پیوند گسســته شــود آنگاه چه بسا به تلاشی ذهن 
منتهی شود. شــاید به همین خاطر باشد که لودو خودآگاه یا ناخودآگاه، آنگاه که می خواهد بر هویت خود 
پافشــاری کند می کوشد زندگی اش را بر روی دیوارهای آپارتمانی که در آن زندگی می کند بنویسد تا خود را 
تماما فراموش نکند. ادوآردو آگوآلوســا، نویســنده «فرضیه فراگیر فراموشی» به مسئله فراموشی به عنوان 
پدیده ای فراگیر توجه می کند و اساســا به طرح ســؤال درباره مسئله مهم فراموشی به عنوان موضوعی که 
دائما با آن سر و کار داشته است می پردازد و داستان را به صورت روایتی خواندنی مطرح می کند. روایتی که 
گرچه به ناگزیر با نوعی اغراق همراه است، اما هیچ از اهمیت موضوع نمی کاهد که بالعکس، به آن حال و 

هوای بوطیقایی می دهد، تا به عنوان متنی جذاب و خواندنی، خواننده را با خود همراه کند.
به فراموشــی اما می توان از بعد دیگر نیز نگریست و آن به کمک قصه، داستان، افسانه، رمان و... است 
که می تواند آدمی را ولو به طور موقت از جهان کنونی به جهان دیگر ببرد تا از رئالیسم نکبت بار این جهان 
رهایی یابد. این کار البته به مدد روایت که همان داستان است صورت می گیرد و آن اجراهای متفاوت از یک 
ســمفونی به نام زندگی اســت تا خواننده ولو اندک به عالم فراموشی قدم بگذارد. این نوع فراموشی که از 
دیرباز با تولد آدمی همراه است و در حقیقت به هویت او گره می خورد، بیانگر آن است که انسان از آغاز نیاز 
به روایت یا داستانی دارد که بتواند زندگی اش را توجیه کند و به خصوص او را مسحور افسونی سازد که خود 

آن را در قالب داستانی ساخته و پرداخته که از فرط تکرار، افسانه اش فراموش شده است.
«فرضیه فراگیر فراموشی» روایتی از فراموشی است، از آن 
نوع که آدمی را مســحور می کند و به وجد می آورد تا بتواند 
فراموش کند یــا لااقل به امکانات گوناگون فراموشــی فکر 
کند. رمان ادوآردو آگوآلوسا اگرچه درباره فراموشی است اما 
رمان خود نیز نوعی فراموشی است، این دیگر به سحر زمان 
و اساســا هر متن ادبی و هنری برمی گردد که می تواند آدمی 
را ولــو در زمانی اندک و کوتاه فراموشــکار کند. از این نظر از 
آغاز تاکنون، هر روایت داســتان و افســانه یا باور اسطوره ای 
فی الواقع جادویی است که دنیای دیگری را پیش روی آدمی 
می گشــاید یا آن را نوید می دهد تا شــرارت جهان فعلی را 

فراموش کند.
۱. «فرضیه فراگیر فراموشی» ژوزه ادوآردو آگوآلوسا، ترجمه مهدی 

غبرایی
۲. «نظریه عمومی افسون» محمدرفیع محمودیان
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  فعالیت های شــما ابعاد مختلفی دارد که بخشــی از آن انتشــار مجله   �
«کارنامــه» بوده و من بیشــتر مایلم درباره آن دوره با شــما گفت وگو کنم. 
«کارنامه» تنها مجله صرفِ ادبیِ دوران خودش اســت که در دهه ۷۰ منتشر 
شد. البته فعالیت های شما در سینما و همچنین کلاس های آموزشی مؤسسه 
«کارنامــه» هم جایگاه خاص خودش را دارد که بــه آنها هم می پردازیم. با 
مجله «کارنامه» شــروع می کنم که در دهه ۷۰ منتشــر شد، دهه ای که دوره 
بسیار درخشانی در فضای فرهنگی ما است. در آن دوران مجلات روشنفکری 
بسیاری مثل «گردون»، «دنیای سخن»، «آدینه»، «تکاپو» و همچنین مجله 
«کارنامه» منتشــر می شــد که صرفا به ادبیات می پرداخت. مابقی مجلات 
اگرچه رویکردهای ادبی و فرهنگی داشــتند، اما مسائل سیاسی و اجتماعی 
هم در آنها مطرح بود. شــما اولین مجله ادبی بعد از انقلاب را راه انداختید. 
با چه ایده ای تصمیم گرفتید یک مجله ادبی منتشــر کنید و با چه کسانی این 

کار را آغاز کردید؟
من از ۱۸ ســالگی ســابقه کار مطبوعاتی داشتم و پیوســته از نوجوانی 
دغدغــه من ادبیات بوده اســت. چندین بار در این مــورد صحبت کرده ام و 
فکر می کنم که در حوصله این گفت وگو نباشد. اما من همیشه در ذهنم بود 
که خودم یک نشریه منتشــر کنم. همان طورکه اشاره کردید سال های دهه 
۷۰ ســال های درخشــانی بود. البته این را نباید بگویم، چون مورد مؤاخذه 
نسل جدید قرار می گیرم. علاوه بر نشــریاتی که اشاره کردید خاطرم هست 
نشــریه «عصر پنجشنبه» را هم شــهریار مندنی پور در شیراز منتشر می کرد. 
وقتی تصمیم گرفتم تقاضای مجوز انتشــار یک نشــریه کنم، به چند دلیل 
سســت بودم که نشریه ادبیِ صرف باشد. دلیل مهمش این بود که مبادا در 
دادن مجوز مشکل ایجاد شود، چون همان زمان ماجرای کانون نویسندگان، 
سانسور و اظهارنظرهای نویســندگان بود، ضمن اینکه دغدغه رشته خودم 
را هم داشته ام که روان شناسی بود. بنابراین تصمیم گرفتم مجوز نشریه ای 
با رویکرد روان شناســی تقاضا کنم، ولی در نظرم بود بخش های عمده ای از 
نشریه را به ادبیات اختصاص دهم و الگویی در ذهن داشتم. آن سال ها آقای 
میرســلیم در معاونت مطبوعاتی بود که این اتفاق نیفتاد، تا زمانی که آقای 
ســحرخیز به معاونت مطبوعاتی آمد. بهمن یا اســفند ۱۳۷۶ مجوز انتشار 
نشــریه «روان آوا» صادر شد که البته آنجا هم اجتماعی-فرهنگی قید شده 
بود. ولی چون آن موقع دیگر یکی، دو مجله روان شناســی هم منتشر شده 
بود و فضا هم بســیار بازتر بود، تصمیم گرفتم نشــریه را با محتوای ادبیات 
منتشــر کنم. لذا این اسم برای نشــریه ادبی چندان مناســب نبود. با آقای 
مســعود بهنود که از دوستان قدیمی و خانوادگی ما بودند مشورت کردم و 
گفتم می خواهم نشــریه ادبی دربیاورم. آقای بهنود به من گفتند یک هفته 
به خودمان مهلت بدهیم و در این مدت با هوشــنگ گلشیری هم صحبت 
کن. در ابتدای امر هم چندین بار گفته بودم که اگر محتوای ادبیات در همان 
نشــریه «روان آوا» باشــد، قطعا هیچ کسی مناسب تر از گلشــیری در ذهنم 
نیســت. قرار شد یک هفته مهلت بدهیم و من با هوشنگ گلشیری صحبت 
کنم و اگر به توافق رسیدیم کار را شروع کنیم، وگرنه با دکتر محیط صحبت 
کنیم که مجله روان شناســی با بخش های ادبی باشد. من از سر خیابان به 
آقای گلشــیری زنگ زدم و گفتم می خواهم این نشــریه را صرفا با محتوای 
ادبیات منتشر کنم. پرسید خانه هستی؟ گفتم در راه خانه هستم. گفت من به 
خانه ات می آیم. همان شب با آقای دیباج به خانه ما آمدند، صحبت کردیم 
و استقبال کرد. در ذهن او بیشتر مجله «زنده رود» بود که در اصفهان منتشر 
می شد و گلشیری نقش مهمی در جمع آوری مطالب و انتشار آن داشت. به 
هر حال یک توافق اولیه انجام شد و بعد به فکر تغییر اسم مجله افتادیم. آن 
زمان قانونا می توانستیم ۱۰ اسم به ارشاد اعلام کنیم و اگر قبلا به آن اسامی 
مجوزی صادر نشــده بود، ارشاد موافقت می کرد. اسم های مختلفی دادیم 

ازجمله «کارنامه» که پیشــنهاد گلشیری 
بود. می گفت قبلا به این اسم فکر کرده. در 
اردیبهشت ۱۳۷۷ با این تغییر نام موافقت 
شــد. بعد از آن فکر کردیم که اســباب و 
لوازم کار را برای انتشــار فراهم کنیم. قرار 
شد گلشیری هیئت تحریریه را انتخاب کند 
و من زمینه های انتشــار نشــریه را فراهم 
کنم. در اتاقی از دفتری که متعلق به یکی 
از دوســتان بود، کار را شــروع کردیم و در 
اولین جلســه آقای گلشیری برای بخش 
داستان از حســین آبکنار، کوروش اسدی، 
محمد تقوی و فرهاد فیروزی دعوت کرد 
و قرار شــد برای بخش شــعر آقای ضیاء 
موحد بیاید. مردادماه ۱۳۷۷ اولین جلسه 
تشــکیل شــد و بنا را بر این گذاشتیم که 
بقیه زمینه های لازم فراهم شود، ازجمله 
به دیــدار آقای فرشــید مثقالی رفتیم که 
لوگوی «کارنامه» کار ایشــان است. هر بار 
ایشان را دیده ام گفته ام عاشقانه این لوگو 

را دوســت دارم. بعدها هم هر فعالیت فرهنگی که خواستم انجام دهم با 
ایــن لوگو همراه بود. طراحی صفحات را هم قرار شــد رضا عابدینی انجام 
دهد. مطالب نشــریه تقریبا آماده بود. درباره خط مشــی هم قرار شد هر بار 
روی جلد به یک شخصیت یا یک مکتب ادبی ایرانی یا غیر ایرانی بپردازیم و 
بقیه مجله هم آثار افراد صاحب نام و در کنارش آثار خوب جوانان از جمله 

شعر، داستان و مقالات ادبی باشد.
  شاید برای خیلی ها روشن نباشــد که دورانی که از آن صحبت می کنیم   �

چطور بــوده و وقتی درمورد «کارنامه» صحبــت می کنیم یک تصویر ذهنی 
روشــنی ندارند. درواقــع مــا از دوره ای صحبت می کنیم کــه جریان های 
روشــنفکری در ایران کم کم به محاق می رفتند و بعد از دهه شصت به خاطر 
مسائل سیاسی ای که پیش آمده بود روشنفکران به آن معنا تریبونی نداشتند 
و فقط مجلــه «آدینه» و «دنیای ســخن» بودند که می توانســتند صدای 
جریان های روشنفکری ایران باشند که البته در آن فضا فکر می کنم کار سختی 
بود و با وجود فشار زیادی که متحمل می شدند نمی توانستند انتظارات همه 
را برآورده کنند. شــاید برای نسل جدید قابل درک نباشد که آن زمان چقدر 
اهمیت داشت مطلب شما در «آدینه» یا «دنیای سخن» چاپ شود یا چقدر 
مهم بود که داســتان کسی در «کارنامه» چاپ شــود. الان هرکس بخواهد 
می تواند داستانش را در فضای مجازی منتشــر کند. فارغ از ارزش گذاری ها 
و اینکه کدام خوب و کدام بد اســت، آن زمان تریبون ها بیشــتر در دســت 
کسانی بود که در نهادهای رسمی و مراکز دولتی کار می کردند و صدا و جریان 
غالب بودند. نشریاتی مثل «کارنامه»، «تکاپو»، «گردون»، «دنیای سخن» و 
«آدینه» که همه به مرور توقیف یا تعطیل شــدند، صدای جریان های منتقد 
بودند که رفته رفته خاموش شدند و الان ما تبعات این خاموشی را احساس 
می کنیم، چون با یک بحرانی روبه رو هســتیم که شاید بیشتر بحران فرهنگی 
باشد و باعث شده اثر خوب تولید نشود. شما در این دوره مجله «کارنامه» را 
پایه گذاری کردید که به نظرم کار خیلی مهمی است و چهره ای مثل گلشیری را 
درگیر کار کردید که هرچند داستان چاپ می کرد و چهره مهمی بود، اما در آن 
دوره بالاخره منزوی شده بود. همین طور بهنود و فرج سرکوهی که در شروع 
«کارنامه» نقش داشتند. شاید برای نسل حاضر، شور و شوق شما که از تلفن 
عمومی با گلشیری تماس گرفتید قابل درک نباشد. چطور این آدم ها کنار هم 

جمع شدند و چقدر این کار در آن دوران اهمیت داشت؟
ســال ۱۳۷۵ که برای نشریه تقاضا کردم، با فرج سرکوهی صحبت کرده 
بودم که سردبیر شود و بخش ادبیات را گلشیری کار کند. حتی به بخش های 
اقتصــادی و اجتماعی هــم فکر کرده بودیم. منتها زمانــی که مجوز گرفتم 
حوادثــی پیش آمده بود. اگر نســل جوان به آن تاریــخ مراجعه کند متوجه 
می شــود. در اثر ایــن حوادث فرج ناپدید شــد و به زندان رفــت و بعد هم 
اســفندماه قرار بود به سفری یک ماهه برود که دیگر برنگشت و تا امروز هم 
برنگشــته. فکر می کنم «آدینه»، «دنیای ســخن» و «گردون» در آن شــرایط 
سخت و زندگی در بن بســت، به فرهنگ این مملکت خدمات زیادی کردند، 
چراکه تنها نشریاتی بودند که آثار این نسل را چاپ می کردند. بعدها هم وقتی 
«کارنامه» منتشر شــد به همین دوستان تحریریه یادآوری می کردم که حتی 
اگر ناگزیر بودند بخشــی را سانسور کنند یا اثری را چاپ نکنند، این خدمت را 
نباید نادیده بگیریم. بعدها «کارنامه» محملی شــد که نسل جوان هم بتواند 
آثارش را برای چاپ بفرســتد. انگیزه من از انتشــار این مجلــه، ادبیات بود. 
«آدینه» مطالبی درباره هنرهای تجســمی داشت و بعضا یک سری مطالب 
که سیاســی و انتقادی هم بود. من نمی خواســتم وارد آن حوزه شود و دلم 
می خواســت مطالب فقط درباره ادبیات باشد و محملی باشد که این آثار در 

یک نشریه ماندگار شوند. واقعا هم با حضور گلشیری موفق بود. اولین کسی 
که «کارنامه» مدیونش اســت، هوشنگ گلشیری است که با عشق، اشتیاق و 
همراهی با هم کار می کردیم. اشــاره کردم که قرار بود در هر شــماره به یک 
چهره بپردازیــم که در ادبیات ایران و جهان تأثیرگذار بوده. مطالب شــماره 
اول با موضوع آقای نجفی آماده شــده و بخشــی از مطالب شماره دو هم 
تقریبا آماده شده بود و حتی ما منزل احمد شاملو هم رفته بودیم و مطالبی 
آمــاده کرده بودیم. یکباره در پاییز، به قول معروف «ز منجنیق فلک ســنگِ 
فتنه» بارید و قتل های زنجیــره ای اتفاق افتاد. جامعه و به خصوص جامعه 
روشــنفکری گرفتار التهاب شد و من می خواستم با همان آدم ها کار کنم. در 
یکی از دفعاتی که احضار می شــدم گفتند تو برای کانون نویسندگان تریبون 
درست کرده ای. گفتم یک مطلب و بیانیه یا حتی اظهارنظری که برای کانون 
باشــد اینجا نیست، ولی من ادبیات منتشــر می کنم و با نویسندگانی سروکار 
دارم که خیلی هایشان عضو کانون هستند. با این وضعیت دچار تردید شدم، 
چون گلشــیری هم در خطر بود. لیســتی منتشر شــده بود که در آن افرادی 
از جمله گلشیری مورد تهدید قرار گرفته بودند. تا اینکه ارشاد من را خواست. 
فکر کنم دوره آقای مهاجرانی بود، گفت شــما مجوز یک نشــریه گرفته اید و 
شــش ماه هم گذشته و منتشر نکرده اید، اگر منتشر نکنید امتیاز نشریه باطل 
می شــود. آنجا متوجه شــدم آنها در جریان فعالیتی که تــا آن زمان انجام 
داده ایــم بوده اند. گفتم پول ندارم، بودجه ام جور نشــد که کاغذ فراهم کنم. 
گفت نشــریات ســهمیه کاغذ دارند و به هر حال باید نشــریه را منتشر کنید، 
وگرنه امتیاز باطل می شــود. به آقای مهاجرانی گفتم واقعیت این است که 
هر روز نویســندگان را می کشند، اگر حتی در مسیر رفت وآمد برای یکی از این 
افراد اتفاقی بیفتد من یک عمر نمی توانم خودم را ببخشم! ایشان گفت داریم 
برنامه ای ترتیب می دهیم که از دوســتانی که در این لیست هستند مراقبت 
کنیم. به گمانم همین کار را هم کرده بودند و در اکباتان هم کسی را گذاشته 
بودند. جزئیات را خیلی به خاطر ندارم. وقتی به گلشــیری گفتم می خواهم 
مجله را منتشر کنم، گفت دیوانه ای! گفتم ما این همه کار کرده ایم. به هر حال 
جایی را در میدان ولی عصر فراهم کردیم، گلشــیری و تحریریه و پرسنلی که 

نیاز داشتیم آمدند و اولین شماره در دی ماه ۱۳۷۷ منتشر شد.
  اینکه تولد «کارنامه» هم زمان با قتل های زنجیره ای است، مسئله مهمی   �

است. فضای رعب و وحشت عجیبی که فراموش شدنی نیست. محمدعلی 
که بعدا به «کارنامه» پیوست، در جریان قتل های زنجیره ای جزء کسانی بود 
که نامش مطرح شــده بود. همین طور امیرحسن چهلتن که به نظرم در این 
دوران خیلی اذیت شــد. بیشتر از همه شاید گلشیری و نیز احمد میرعلایی و 
محمد مختاری که جزء کســانی بودند که از دست رفتند. در هر صورت دوره 
عجیبی بود. می خواهم به دو مجله اشاره کنم که شاید در بحث ما کمتر مطرح 
شوند، اما اثرگذار بودند و به نظرم مهم است که از منظر اثرگذاریِ این نشریات 
درباره شــان صحبت کنیم. «کارنامه» در جریان فرهنگــی ما اثرگذار بود، در 
واقع شــکل داستان نویسی و تفکر داســتانی ما را تغییر می داد. همین طور 
«آدینه» و «دنیای ســخن» که جریان ســاز بودند. طبیعی است کسانی که 
در فضــای موجود ایران خیلی مایل نبودند گشایشــی صورت بگیرد، چنین 
نشــریاتی را برنتابند. کسانی که دســت بالا را هم داشتند و موفق هم شدند 
این فضا را ببندند و ما الان گرفتار تبعات آن هســتیم. اگرچه مجله «کیهان 
فرهنگــیِ» آن زمان در دل «کیهان» درمی آمد که یک روزنامه حکومتی بود، 
اما می توانست در مســائل فرهنگی ایران خیلی اثرگذار باشد و در واقع نوع 
متفاوتی از شیوه فکرکردن و نگاه  کردن به حکومت داری و دین داری را مطرح 
می کــرد. این جریان که بعدها از «کیهان» اخراج شــدند و به یک معنا کوچ 

داده شدند، مجله «کیان» را منتشــر کردند و گروهی از روشنفکران لیبرال و 
روشنفکران دینی در این مجله جمع شدند. آن زمان بحث روشنفکری دینی 
خیلــی مطرح بود که موجب تحولات بعدی اجتماعی و سیاســی ایران هم 
شد. بحثم فقط اثرگذاری است و اگر از نشــریه ای نام می برم، هدفم صرفا 
بیان این نکته اســت که نشریات و جریان روشــنفکری ایران و حتی جریان 
روشنفکری دینی اثرگذاری داشتند. نمی خواهم شما را وارد این بحث کنم که 
چرا این اثرگذاری از بین رفته است. می خواهم به نکته مهمی در روال انتشار 
«کارنامه» اشــاره کنم؛ در همان دوره که قتل های زنجیره ای اتفاق می افتد، 
شــما یک روال عجیبی درمورد «کارنامه» دارید که هرکس سرمقاله نوشت، 
کســی حق ندارد در آن دست ببرد یا سانســور کند. قاعدتا این رویه خیلی 
ایدئالیستی اســت و قبول دارم که مواردی حذف می شد، اما بالاخره همین 
که شما این آزادی را می دادید که در سرمقاله هرچه دوست دارید بنویسید، 

ماحصل شرایطی است. 
به نشریاتی اشاره کردید که تأثیر فرهنگی داشتند. من می خواهم از نشریه 
«پیــام امروز» نام ببرم که آن زمان خودم خواننده پروپاقرص آن بودم و تأثیر 
اجتماعی فراوانی داشت. «پیام امروز» یکی از نشریاتی است که در جریانات 

اجتماعی و سیاسی نقش مهمی داشت و نباید نادیده گرفته شود.
ــاد  ــم، ارشـ ــر کردیـ ــه» را منتشـ ــا «کارنامـ ــه مـ ــماره کـ ــن شـ از اولیـ
ــم  ــرده بودیـ ــاپ کـ ــتانی چـ ــه داسـ ــتاد. البتـ ــار فرسـ ــن اخطـ ــرای مـ بـ
کـــه در ذهـــن مـــن بـــود، اخطـــار بـــه خاطـــر آن داســـتان اســـت. یـــادم 
ـــه را  ـــن قضی ـــور ای ـــه چط ـــم ک ـــت کردی ـــار صحب ـــین آبکن ـــا حس ـــت ب هس
ـــه  ـــوط ب ـــار مرب ـــدم اخط ـــه ش ـــم، متوج ـــه رفت ـــی ک ـــم. زمان ـــح ده توضی
داســـتان دیگـــری اســـت کـــه از نظـــر مـــن مـــورد پیچیـــده ای نداشـــت. 
ـــی  ـــن ریخـــت، یعن ـــرس م ـــی دادم و برگشـــتم. آنجـــا کمـــی ت ـــن توضیح م
فکـــر کـــردم بـــا چـــه کســـانی ســـروکار دارم. در ایـــن ســـن بـــا دیـــدن 
ـــرفته  ـــا پیش ـــه م ـــم ک ـــی ه ـــی از جوامع ـــده ام در خیل ـــه ش ـــان متوج جه
ــژه  ــد به ویـ ــان می دهـ ــن نشـ ــه مـ ــت. تجربـ ــور هسـ ــم، سانسـ می دانیـ
ـــر  ـــه ه ـــت. ب ـــور رف ـــرف سانس ـــه ط ـــان ب ـــپتامبر، جه ـــم س ـــد از یازده بع
حـــال در «کارنامـــه» ســـعی می کردیـــم در انتخاب هـــا ملاحظاتـــی 
داشـــته باشـــیم. گلشـــیری هـــم خیلـــی دلـــش می خواســـت نشـــریه 
ادامـــه داشـــته باشـــد، بنابرایـــن ســـعی می کردیـــم خـــط قرمزهـــا را در 
ـــود چهـــار صفحـــه از نشـــریه در  ـــرار ب ـــدا ق ـــا از ابت نظـــر داشـــته باشـــیم. ام
ـــا  ـــت ت ـــادم نیس ـــه ی ـــم، ک ـــم بنویس ـــه می خواه ـــد و هرچ ـــن باش ـــار م اختی
ـــه  ـــر از تحریری ـــج، شـــش نف ـــزی نوشـــته باشـــم. پن ـــم هـــم چی شـــماره هفت
و گلشـــیری هـــم می توانســـتند هـــر بـــار یـــک مطلـــب بنویســـند. فکـــر 
می کـــردم مطلـــب کـــوروش اســـدی یـــا حســـین آبکنـــار بایـــد طـــوری 
چـــاپ شـــود کـــه خـــودش نوشـــته. ایـــن ریســـک را پذیرفتـــه بـــودم. بعـــد از 
ـــدم.  ـــک مان ـــن ریس ـــای ای ـــن پ ـــه م ـــد ک ـــش آم ـــی پی ـــم حوادث ـــیری ه گلش
ـــای  ـــاب و قتل ه ـــه طن ـــه ب ـــی را ک ـــرمقاله بیضای ـــماره ۱۳، س ـــلا در ش مث
ــد  ــتان می گفتنـ ــم. دوسـ ــاپ کردیـ ــود، چـ ــرده بـ ــاره کـ ــره ای اشـ زنجیـ
ــی  ــر بیضایـ ــه خاطـ ــذار بـ ــم بگـ ــن می  گفتـ ــد و مـ ــه را می بندنـ مجلـ
ـــم  ـــی بگوی ـــل بیضای ـــی مث ـــه کس ـــم ب ـــا نمی توان ـــود، ام ـــته ش ـــه بس مجل
ـــماره  ـــم. ش ـــش رفتی ـــال پی ـــر ح ـــه ه ـــن! ب ـــذف ک ـــت را ح ـــی از مطلب جای
دوم را درمـــورد احمـــد شـــاملو منتشـــر کردیـــم. شـــماره چهـــارِ مجلـــه 
ـــال  ـــاب س ـــزه  کت ـــا جای ـــد ب ـــادف ش ـــه مص ـــود ک ـــود ب ـــد محم ـــاره احم درب
ـــد و بســـیار آزرده خاطـــر شـــد. مـــن احمـــد محمـــود  ـــداده بودن ـــه او ن ـــه ب ک
ـــه  ـــلطانی ک ـــوری س ـــا پ ـــناختم، ب ـــی می ش ـــراوده خانوادگ ـــل م ـــه دلی را ب

ـــد  ـــدن احم ـــه دی ـــا ب ـــود. م ـــک ب ـــی نزدی ـــت، خیل ـــا اس ـــاوندان م از خویش
ـــر  ـــان منتش ـــان زم ـــم هم ـــه را ه ـــارِ مجل ـــماره چه ـــم و ش ـــود رفتی محم
کردیـــم کـــه احســـاس کـــردم به نوعـــی از نظـــر قلبـــی حـــس خوبـــی 
ـــزه  ـــان جای ـــنابروک آلم ـــیری در اس ـــه گلش ـــم ک ـــماره شش ـــا ش ـــرد. ت ـــدا ک پی
ـــار گذاشـــته ام و می خواهـــم  ـــی کن ـــی برگشـــت گفـــت مـــن پول گرفـــت، وقت
ـــام  ـــه ن ـــه ب ـــد، گفـــت ن ـــو باش ـــام ت ـــه ن ـــد ب ـــم بای ـــم. گفت ـــی بده ـــزه ادب جای
«کارنامـــه» می گذاریـــم، چـــون مطمئنـــم وقتـــی تـــو چیـــزی را تقبـــل 
ـــماره  ـــم و در ش ـــه دادی ـــت ادام ـــماره هش ـــا ش ـــی روی. ت ـــر م ـــا آخ ـــی ت کن
ـــاره  ـــماره ۱۰ درب ـــود ش ـــرار ب ـــود و ق ـــده ب ـــاده ش ـــپانلو آم ـــب س ـــه مطال نُ
ـــی  ـــیری خیل ـــدم گلش ـــتم و دی ـــفری برگش ـــن از س ـــد. م ـــادی باش دولت آب
ـــم  ـــت دندان ـــده ای؟ گف ـــر ش ـــرا لاغ ـــیدم چ ـــی پرس ـــت. وقت ـــرحال نیس س
ـــر  ـــه منتش ـــماره ۹ را ک ـــا ش ـــورده ام. ام ـــذا نخ ـــوب غ ـــت و خ ـــکل داش مش

می کردیـــم، گلشـــیری دیگـــر در بیمارســـتان بـــود.
  گویا همان زمان احمد شاملو هم در بیمارستان بود.  �

بله، گلشــیری اول در بیمارستان جم بستری شد و بعد از مدتی مرخص 
شــد. آن زمان محل «کارنامه» عوض شده بود و در خانه موروثیِ متعلق به 
خانواده بود، حوض و درخت نارنجی داشت. من در یکی از مطالب «کارنامه» 
این فضا را توصیف کرده ام. در «کارنامه» فضای دوســتانه ای داشــتیم. یادم 
هست اردشیر رستمی برای ناهار آب دوغ خیار درست کرده بود. به هوشنگ 
گلشیری که ســردرد شدیدی داشت، گفتم هوشنگ ماســت و دوغ برای تو 
خوب نیست، نباید بخوری. بعد از آن گلشیری در بیمارستان ایرانمهر بستری 
شد که اول تشــخیص مننژیت دادند و بعد متوجه شــدیم ندول هایی روی 
مغزش هست. رسید حادثه ای که نباید پیش می آمد. به این ترتیب شماره ۱۰ را 
در غیاب گلشیری منتشر کردیم که تصویر محمود دولت آبادی روی جلد بود. 
گلشیری تصادفا با احمد شــاملو در بیمارستان ایرانمهر بستری بود. بچه ها 
به دیدنش می رفتند و خاطراتی دارند از اینکه حتی یک شــب حمید یاوری، 
شاملو را روی صندلی چرخ دار پیش گلشیری می برد و گفت وگوهایی با هم 
داشته اند. هوشیاری و ناهوشیاری گلشیری می رفت و می آمد و مدام هوشیار 
نبود. به دیدنش که می رفتیم، مثلا حال بچه ها را می پرســید، یک بار دقایقی 
که گذشــت به من گفت در کتابخانه «کارنامه» پشــت فلان کتاب چیزی را 
گذاشته ام، بردار و به کسی نده... . احساس می کردم حرفش با منطق گفتاری 

جور نیست. به هر حال رفتن گلشیری اتفاق بسیار بدی بود.
  نشریه ای که سردبیرش گلشیری باشد، نشریه مهمی است. بعد از فوت   �

گلشیری دچار بحران نشدید؟
بعد از فوت گلشــیری بدیهی بود که تصمیم داشتیم یادنامه ای برایش 
منتشــر کنیم. تقریبــا می توانــم بگویم بعــد از فوت گلشــیری، بچه های 
تحریریه اش نیامدند. البته باید شــماره ۱۲ را ببینم که چند نفر از گروه مانده 
بودنــد. محمــود دولت آبادی آمد و گفــت می خواهم بــرای ادای دِین به 
هوشــنگ این یادنامه  را من دربیاورم، که ما هم اســتقبال کردیم. کسی که 
آن زمــان خیلی به من کمک کرد و من را تنها نگذاشــت، حمید یاوری بود. 
دوستان دیگری هم ازجمله اسد امرایی و شهریار وقفی پور بودند. مطالبی از 
دیگران گرفتیم. بعد از مدت کوتاهی احمد شاملو هم فوت کرد و در نتیجه 
بخشــی از آن شماره را هم به شاملو اختصاص دادیم. خاطرم هست در آن 
شماره از رضا قاسمی مطلب گرفته بودیم و بچه ها می گفتند جمله آخرش 
دردسرســاز می شود. نمی دانم این اســتدلال را از کجا آوردم که گفتم رضا 
قاسمی موزیسین است و وقتی می نویســد، موزون می نویسد، اگر بخواهید 
یک جمله را بردارید موســیقی کار و توازنش به هم می خورد. آن شــماره 

به کمک محمود دولت آبادی منتشــر شد و قید داشت که روی جلد نوشته 
شود زیر نظر دولت آبادی. بعد آقای دولت آبادی گفتند شماره بعدی مجله 
را چه می کنید، گفتم ما مطالب دو شــماره بعد را هم آماده کرده ایم، اما از 
روزی که آقای گلشــیری فوت کرده انــد، وجدانم مدام به من نق می زند که 
نویسنده ای را با این نام و نشان دعوت کردم که درست است با عشق و علاقه 
آمد و حضورش خیلی مهم بود، اما همیشــه فکــر می کنم او در این مدت 
می توانست آثار درخشانی خلق کند، به ویژه اینکه داستان های کوتاه هوشنگ 
گلشیری درخشان ترین آثار ادبیات معاصر است. گفتم من اصلا نمی خواهم 
ســردبیر داشته باشــیم. یک جوری این راه را خواهیم رفت و اگر شما بیایید، 
گرفتار می شوید و شما نویسنده ای هستید که می توانید آثار خودتان را خلق 
کنید. بعد سپانلو که با هم رفاقت قدیمی داشتیم، گفت من سردبیر می شوم. 
گفتم اجازه بدهید، اصلا نمی خواهم سردبیر داشته باشم. واقعیت این است 
که این انتخاب کار سختی بود. تصور کنید شاهی فوت کرده و ملکه ای جوان 
مانده و پیشنهادهای ازدواج زیادی هم دارد، اما با چه کسی باید ازدواج کند 
که در اندازه های آن شــاه باشــد. به این ترتیب تقریبا چند شماره ای را منتشر 
کردیم، به  این  صورت که هر بخشی مسئولی داشته باشد و دوستان هم یاری 
کردند. برای بخش داستان می خواستم نویسنده ای مسئولیت برعهده بگیرد 
که خوشــبختانه در شماره های ۱۷، ۱۸ این اتفاق افتاد. جلساتی داشتیم که 
کتاب نویســنده ها نقد و بررسی می شد و محمدعلی به یکی از این جلسات 
آمد، به او پیشــنهاد دادم و پیوســته از این انتخاب خرسند بودم و رفاقت و 

همکاری و دوستی بسیار خوب و درخشان و خاطره انگیزی داشتیم.
  مرحوم محمد محمدعلی چهره ای دوست داشــتنی بــود. خاطره ای از   �

ایشان به یاد آوردم. رمان «برهنه در باد» محمدعلی منتشر شده بود و ما آن 
زمان جایزه ای به نام «نویســندگان و منتقدان مطبوعات» برگزار می کردیم. 
کتاب محمدعلی با کتاب دیگری به عنوان رمان برگزیده بالا آمدند و قرار بود 
یکی از آن دو کتاب را انتخاب کنیم. دوستان آن جمع و ازجمله من به کتاب 
آقای محمدعلی رأی ندادیم. مدتی بعد در یک مراسم ختم محمدعلی را که 
دیدم، گفت تو که نمی خواهی بگویی به من رأی دادی؟! گفتم نه، من به شما 
رأی ندادم. گفت تمام داورانِ شــما می گویند به تو رأی داده ام، چطور است 
که من برنده نشــدم؟! گفتم دروغ گفته اند، تنها یک نفر به شما رأی داد. به 
«کارنامه» برگردیم. به نظرم انتخاب شما هم درست بوده که درنهایت حافظ 
موســوی را به عنوان دبیر تحریریه برای ادامه راه انتخاب کردید. حافظ اهل 
مدارا و تســاهل و چهره ای بسیار دوست داشتنی  است و می توانست در آن 
شرایط فضایی ایجاد کند که شما بتوانید مسیری را که گلشیری شروع کرده، 

ادامه بدهید و به نظرم اتفاق خیلی خوبی بود.
حافظ موســوی همیشه به قول فرنگی ها شاعر favorite (محبوب) من 
بــود. روزهایی که در «کارنامه» کار می کردیم، یک تخته وایت بورد داشــتیم 
و هر روز نوبتِ یکی از بچه ها بود که شــعری بنویســد. من اغلب از حافظ 
موســوی می نوشتم، ولی حافظ را نمی شناختم. روزی آقایی پیش گلشیری 
آمد. من هم روبه روی شــان نشسته بودم. یک ساعتی با هم صحبت کردند 
و فقط شــنیدم که گلشــیری ابتدا خیلی متأثر شــد و فوت برادرش را به او 
تسلیت گفت. بعد از گفت وگوی شان، وقتی حافظ دم آسانسور ایستاده بود، 
حسین آبکنار به من گفت هیچ ابراز احساساتی نکردی! گفتم چطور؟ گفت 
ایشان حافظ موسوی بود. رفتم با ایشان سلام وعلیک کردم و گفتم من فلانی 
هســتم و شعرهای شما را خیلی دوست دارم به ویژه فلان شعر را...  به این 
صورت رفاقتی بین ما شــکل گرفت. بعدها که آقای گلشــیری فوت کرد و 
چند شــماره ای از مجله گذشــت، با حافظ همفکری کردیم و قرار شد دبیر 

تحریریه باشــد و هر بخش یک دبیر داشته باشد. دبیر شعر آتشی بود. دبیر 
جمع خوانی شــهریار وقفی پور بود. ادبیات مهاجرت را سپیده زرین پناه اداره 
می کرد. به هر حال کار را شورایی پیش بردیم و حافظ هم تا آخرین روز بود 

و بسیار همکاری درخشانی بود.
  از شما شنیده ام برخی از کســانی که در «کارنامه» کار می کردند، مشکل   �

معیشتی هم داشتند. درواقع آن زمان کسانی که در کار فرهنگی بودند، بیشتر 
با عشق و علاقه ســمت این کار می آمدند و با اینکه اغلب مشکل معیشتی 
داشتند، برای چاپ مطالب شان و کارهایی که در «کارنامه» می کردند، مبلغ 
چندانی دریافت نمی کردند. اما شما  توانستید شرایط را به  گونه ای مدیریت 
کنید که این افراد زندگی شــان را ادامه بدهند. مجلــه «کارنامه» اخطارها و 
تذکرهای زیادی گرفته و در نهایت هم توقیف شــده. همه ما تجربه توقیف 
روزنامه ها و نشــریات را داریم که بچه ها چقدر ناراحت می شوند و به دلایل 
اقتصادی در تنگنا قرار می گیرند. فکر می کنم شما هم گرفتار این مسئله بودید، 
اما توانستید تیم «کارنامه» را حفظ کنید و مسائل اقتصادی شان را تا حدودی 

برطرف کنید.
اول این نکته را بگویم که از ابتدای امر همه کسانی که با مجله «کارنامه» 
همکاری کردند، به ویژه ســردبیر و تحریریه و بقیه، دستمزدی هرچند اندک 
دریافت می کردند. حتی المقدور هم ســعی می کردم به کسانی که مطلب 
می دهند، به ویژه اگر سفارش می دادیم یا به ترجمه ها، وجهی پرداخت شود. 
ما تا شماره ۵۰ را آماده کردیم که یک روز خود شما به من زنگ زدی که نگار 
چرا «کارنامه» را توقیف کردند؟ من اصلا خبر نداشــتم. گفتم توقیف نشده! 
گفتی فلان روزنامه (فکر کنم روزنامه «ابرار») نوشته. گفتم شوخی می کنی؟ 
یکی از بچه ها را فرســتادم آن روزنامه را گرفت و دیدم بله، یک گوشــه ای 
نوشته که مجله «کارنامه» توقیف شده. به ارشاد زنگ زدم، هیچ کس جواب 
نمی داد. خاطرم هست اواخر سال بود. آقای تقی پور مدیرکل مطبوعاتی بود 
و آدم بســیار مثبتی هم بود. من خیلی به ارشــاد رفت وآمد داشتم. یک بار 
به آقای مهرنوش جعفری گفتم آقــا یک میز اینجا به من بدهید، من اینجا 

بنشینم که جواب اخطارها را همین جا بدهم.
آقای تقی پور  آدم مثبتی بود. یک بار در این گفت وگوها راجع به ساعدی 
صحبت می کردیم، نمایش نامه ای از ساعدی خواست و گفت می دانم چاپ 
نشده ولی افســتش احتمالا هست، آیا می شــود تهیه کرد؟ گفتم بله، من 
تهیه می کنــم. نمایش نامه را تهیه کرده بودم و با تقویم و مجله «کارنامه» 
رفتم که در آستانه نوروز به آقای تقی پور بدهم. مدیر دفترشان گفتند جلسه 
هستند. مدتی نشســتم، بعد از یک ساعت فکر کردم لابد جلسه شان خیلی 
طول می کشــد و گفتم به ایشــان اطلاع بدهید که من آمــده بودم و امانتی 
را ســپردم که تحویل بدهند. بعدا فهمیدم در همان جلســه دستور توقیف 
«کارنامه» صادر شده بود. نشریه «کارنامه» لغو امتیاز شد که با توقیف فرق 
می کند و گمان می کنم جزء معدود نشــریاتی بود که لغو امتیاز شــد، یعنی 
طبق قانون مؤلفان و مصنفان تا ۳۰ ســال هیچ نشــریه ای به نام «کارنامه» 
منتشــر نمی شــود. هرچه تقاضا کردم نامه این لغو امتیاز را به من بدهید، 
ندادنــد. بعدها آقای تقی پور را که دیدم گفتم چرا شــما به من خبر ندادید، 
گفت راســتش خیلی ناراحت بودم و دلم نمی خواست شب عید این خبر را 
بدهم. مدتی صبر کردیم تا کسی زیر این نامه را امضا کند. کسی که صاحب 
مســندی در معاونت مطبوعاتی بود این نامه را امضا نمی کرد. آقایی که در 
دفتر آقای تقی پور بود به من گفت واقعیت این اســت که کسی نمی خواهد 
این اتفاق به نامش افتاده باشــد. در نهایت به دبیرخانه رفتم و تقاضا کردم 
نامــه را بدهند که کارمند دبیرخانه امضا کرد. چــون بالاخره باید به دادگاه 
می رفتــم، البته دادگاهی که به من اعلام نکرده بودند و من خیلی تصادفی 

متوجه شدم چه زمانی باید خدمت هیئت منصفه بروم!
  در آن دادگاه هم دفاعیه خیلی خوبی ارائه کردید.  �

بلــه. تــا نامه را بگیرم، کســی از دادگاه بــه من خبر نداده بود. آتشــی 
خیلــی ناراحت بــود و حتی به من گفت به آقای حق شــناس که فکر کنم 
نماینــده بودند بگوییم. گفتم نمی خواهم کســی از خــودش مایه بگذارد. 
آقای پرســتویی آن زمان در حوزه ســینما با ما کار می کــرد، چون ما بعدها 
ســینما را هم به فعالیت های آموزشــی مان اضافه کرده بودیم. ایشــان ۱۲ 
سال سابقه کار در دادگستری داشت و گفت من به دادگستری می روم شاید 
بتوانم کمک کنم. حتی با جواد طوسی تماس گرفت. فردای آن روز وقتی از 
دادگســتری برگشت، گفت تو پس فردا دادگاه داری. گفتم پس چرا کسی به 
من اخطاریــه  ای، احضاریه ای نداده. گفت من با رئیس دفتر دادگاه صحبت 
کرده ام. زمانی که به دادگستری رفتم خواهش کردم پرونده  را ببینم، مطالبی 
که در شــماره مربوط به براهنی منتشــر کرده بودیم و داستان «دزدمونا در 
ســه کشو» از فروغ کشاورز بود و اصولا بحثشان بیشتر چاپ مطالبِ اروتیک 
و خلاف عفت عمومی بود. به هر حال من آنجا اســامی ای را دیدم که فکر 
کردم دیگر فایده ای ندارد. برگشــتم و دفاعیه ای نوشتم که وقتی برای امید 
روحانی خواندم گفت مگر می خواستی جلوی استادهای دانشگاه آکسفورد 
از خودت دفاع کنی! کمی به تاریخچه مبحث اروتیک در ادبیات کلاســیک 
اشاره کرده بودم و حتی از قرآن و داستان «یوسف و زلیخا» مواردی را آورده 
بودم. خلاصه دفاع کردم. ۲۱ نفر هیئت منصفه هم نشســته بودند. در آخر 
هم گفتم به نظر می آید من در فهمِ زبان شــما کمی کم هوش و کُند بودم و 
امیدوارم اگر بعدها امکان انتشار فراهم شد، بتوانم این زبان را بفهمم! یکی 
از اعضای آن هیئت منصفه به من گفت چه دفاعیه درخشانی! من هم فکر 
کردم مثل ماجرای محمدعلی، دست کم یک نفر به نفع ما رأی می دهد. اما 

دو روز بعد که رأی را خواندم، «به اتفاق آرا» بود.
  همان جا از اصلاح طلب ها قطع امید کردید.  �

بله. به هر حال «عشــق در دل ماند و یار از دست رفت». هیچ اعتراضی 
نکردم، چون می دانســتم بی فایده اســت. فکر می کنم ما اصولا زمان برای 
خیلــی از کارها نداریم. اما افرادی بودند که با من کار کرده بودند و مســئله 
معیشــت آنها مطرح بــود. و از همه مهم تر برای آدمی کــه اهل ادبیات و 
شعر است، آدمی مثل آتشی در آن سن، منهای معیشت که من می توانستم 
حــل کنم، تعامل با افــراد و اینکه از خانه خارج شــوی و جوان ها بیایند و 

شعرشــان را بخوانی، از دست می رفت. خیلی دلم می خواهد یک روز فقط 
راجع به آتشــی حرف بزنم. من آموزش را از ســال ۱۳۷۹ شروع کرده بودم. 
وقتی متوجه شدم یک نشریه مستقل ادبی قادر به ادامه حیات نیست، سعی 
کردم یک بنگاه اقتصادی درست کنم که البته فرهنگی باشد. در سال ۱۳۷۹ 
که تقاضای مؤسسه چندمنظوره «کارنامه» را دادم، شروع کردم به برگزاری 
کلاس های داستان نویسی. آن موقع مرحوم گلشیری نبود. شهریار مندنی پور 
کارگاه های داســتان را اداره می کرد، فلسفه را مراد فرهادپور، روزنامه نگاری 
و تاریخ معاصر را مســعود بهنود، تاریخ هنر را آیدین آغداشــلو، شــناخت 
ســینما را امید روحانی، و خیلی کســان دیگر ازجمله ســپانلو هم بودند. 
کلاس های آموزشــی برگزار می کردیم که سینما هم در ادامه اضافه شد. در 
نتیجه تصمیم گرفتم تحریریه همچنان بماند و آموزش ادبیات را گسترده تر 
کنیم. منوچهر آتشــی تا آخرین روزهای زندگــی اش و محمدعلی تا قبل از 

مهاجرتش با ما همراه بودند.
  جالب است که این کار باعث شد آن تیم بماند و مرکز آموزشی راه اندازی   �

کردید که بازیگری هم اضافه شد و پرویز پرستویی مدیر آموزش شد.
تنها بازیگری نبود. در ادامه کلاس هایی که داشــتیم، فکر کردیم کلاس 
بازیگــری بگذاریم ولی نه برای آمــوزش. با امید روحانــی که حرف زدیم 
قصدمــان انتقال تجربه بود و می خواســتیم هر جلســه از یکی از بازیگرها 
دعوت کنیم بیاید و تجربیاتش را بگوید. همان زمان از معاونت ســینمایی با 
من تماس گرفتند و گفتند شــما به لحاظ قانونی نمی توانید این کار را بکنید. 
گفتم ما یک مؤسســه فرهنگی چندمنظوره هســتیم. گفتند خیر، شما برای 
آموزش ســینما باید مجوز بگیرید. در آن زمان چون برای چنین مجوزی باید 
کســی را به عنوان مدیر آموزش معرفی می کردم که حداقل ۱۰ سال تجربه 
کار سینمایی می داشــت، پرویز پرستویی را معرفی کردم و ایشان لطف کرد 
پذیرفت. در حقیقت بخش ســینما با اســم پرویز پرستویی شناخته شد. آن 
زمان کلاس های فیلم نامه نویسی، کارگردانی، نمایش نامه نویسی و بازیگری 
داشــتیم. به تدریج در بازیگری از آقای تقوایی تقاضا کردم که بیاید. در واقع 
من به ناصر تقوایی به عنوان داســتان نویس علاقه داشــتم و شــاید سینما 
برای من در اولویت نبود. من آدم بســیار خوش شانسی بودم، از این نظر که 
آدم هایی که در فرهنگ و هنر ایــن مملکت تأثیرگذار بودند و نقش مهمی 
داشتند، پذیرفتند که در «کارنامه» کار کنند و «کارنامه» به هر حال از گلشیری 

گرفته تا به آخر، مدیون آنها است.
  در بخش ســینمایی چهره های خیلــی مهمی از جمله کیارســتمی در   �

«کارنامه» حضور پیدا می کنند و طرح های جالبی داشــتید. گویا شما طرحی 
هم داشتید که محسن مخملباف فیلم نامه بدهد و فیلم اولی ها بسازند. ظاهرا 

مخملباف دو فیلم نامه هم به شما می دهد.
شــاید برایتان جالب باشــد، من بیشتر از اینکه فیلم دوســتانم را ببینم، 
فیلم نامه هایشــان را می خوانم. محســن مخملبــاف فیلم نامه های زیادی 
داشــت و حتما دارد. اگر خاطرتان باشــد او هم یک جور آموزش خانوادگی 
را شــروع کرده بود. من با مخملباف رفاقتی داشتم، یک روز به او گفتم من 
در «کارنامه» دغدغه ای دارم که جوان ها وقت و پولشــان را صرف می کنند 
و چیــزی یاد می گیرند، بعد که از ایــن در بیرون می روند چه می کنند. با هم 
بنای کاری را گذاشتیم که او فیلم نامه  بدهد و کسی که اولین فیلمش است، 
کارگردانی کند و بچه های «کارنامه» که فارغ التحصیل شده اند بازی کنند و 
یک چهره ســینمایی هم باشــد. به هر حال به رونق و فروش فیلم هم فکر 
می کردیم. اولین فیلم «شــاعر زباله ها» بود که لیلا حاتمی چهره سینمایی 
موردنظر بــود. اولین فیلمِ محمــد احمدی بود، فیلم نامه هم از محســن 
مخملبــاف بود. بچه هایــی که آنجا بازی کردند، صابــر ابر و فرزین محدث 
بعدها بازیگران صاحب نامی شــدند. فیلم نامه دوم «روزی که زلزله تهران 
را لرزاند» بود که خیلی دوســتش داشــتم. قرار بود مجتبی میرطهماسب 
کارگردانی کند و پرویز پرســتویی نقش یک راننده تاکسی را داشت که پیش 
از وقوع زلزله در شــهر می گردد و قصه هایی را از زبان او می شــنویم؛ قصه 
آدم هایی که در آخرین لحظه چیزهایی را با خودشان می برند. متأسفانه آن 
اتفاق نیفتاد و مصادف شــد با ماجراهایی که مخملباف هم از ایران رفت و 

جزء پروژه های ناتمام ماند.
  گویا بنا داشتید فیلم نامه «انسان کامل» ناصر تقوایی را هم بسازید؟  �

ناصر تقوایی هر بار به من می گفــت نگار مجله را دربیاور. می گفتم آن 
مجله دیگر نوستالژی شــد رفت. به هر حال یک روز گفتم ناصر این مجله 
با آدم هایی «کارنامه» شــد که دیگر نیستند، گلشیری نیست، آتشی و سپانلو 
دیگر نیســتند، تو چرا فیلم نمی ســازی؟ او هم خیلی دلش می خواســت 
فیلم بسازد. همیشه افسوس می خورم چرا «چای تلخ» ساخته نشد. ناصر 
همیشه دلش می خواست «انسان کامل» را بسازد. من خیلی تلاش کردم از 
نهادهای اقتصادی کمک بگیرم که این فیلم ساخته شود. احساس می کنم 
افسردگی تقوایی از اینجا شروع شد که یک نهاد دولتی به تقوایی وعده داد 
که این فیلم را می ســازد. فیلم نامه مدت ها پیش من بود. اواخر شــهریور یا 
اوایل مهر ماه بود که گفت قرار اســت ســرمایه گذاری کنند و فیلم ساخته 
شود، تو هستی؟ گفتم هستم. من آن موقع ها اعتقاد داشتم ارث پدرشان که 
نیست، پول مردم است. وقتی گفتند فیلم را تا جشنواره برسانید، فهمیدم این 
کار شدنی نیست. دلم هم نمی آمد به ناصر بگویم. آیا ناصر تقوایی می تواند 
فیلم را طوری بســازد که به جشنواره فجر شما برسد! این حسرت را داشت 

که «انسان کامل» را بسازد. ناصر تقوایی واقعا یک آدم استثنایی بود.
  عجیب است که دستخط فیلم نامه حتی یک قلم خوردگی هم ندارد. کمی   �

هم درمورد فعالیت های سینمایی شــما صحبت کنیم. شما «جدایی نادر از 
سیمین» اصغر فرهادی را ساختید. قرار بود «مردی برای تمام فصول» بهمن 
فرمان آرا را ســرمایه گذاری کنید. همین اواخر هــم تهیه کنندگیِ «خرگوش 
سیاه، خرگوش سفید» شــهرام مکری را بر عهده داشتید که در جشنواره های 

جهانی مختلف دیده شده و جوایزی به دست آورده است.
قرار بود تئاتر «مردی برای تمام فصول» را سرمایه گذاری کنم. بعد از توقیف 
«شــاعر زباله ها»، شــروع کردم به تهیه کنندگی تئاتر. در مورد شــهرام مکری 
حرف های زیادی برای گفتن دارم و در فرصتی دیگر که بحث سینما بود حتما 
خواهم گفت. الان فقط این را بگویم که «خرگوش سیاه،  خرگوش سفید» بهترین 
فیلم شــهرام مکری است، خودم خیلی دوستش دارم و خوشحالم که خیلی 

مورد استقبال جهانی قرار گرفته و باید مثل 
همیشــه بگویم که شهرام مکری یک نبوغ 
اســتثنایی در سینما دارد و نابغه است. من 
بسیار خرســندم که تهیه کنندگیِ این فیلم 
را بر عهده داشــتم و ایــن دومین همکاری 
من با شــهرام مکــری اســت. به طورکلی 
در فعالیت های ســینمایی همیشه بخش 
آموزش بــرای من مهم تریــن بخش بوده 
اســت. مجوز انتشــارات گرفتم، فقط برای 
اینکه داستان ها و شعرهای اول بچه هایی 
که کسی کارشــان را چاپ نمی کند، خودم 
چاپ کنم. در مورد فعالیت های ســینمایی 
در زمینه تولید هم، بخش عمده ای از آن به 
این دغدغه برمی گــردد که بعد از آموزش، 
این بچه ها چــه کار می کنند. تولیداتی هم 
کــه غیر از تولیدات فیلم اولی ها داشــته ام، 
مربوط به فیلم سازانی مثل اصغر فرهادی 
و شــهرام مکری بوده که وجودشان در این 

مدرسه برای آموزش مؤثر بوده است.

می خواســت  دلــم   
«کارنامــه»  مطالــب 
ادبیات  دربــاره  فقط 
باشــد و محملی باشد 
که آثار نویسندگان آن 
دوره در یــک نشــریه 
واقعا  شــوند.  ماندگار 
گلشیری  حضور  با  هم 
اولین  بــود.  موفــق 
«کارنامه»  که  کســی 
اســت،  مدیونــش 
هوشنگ گلشیری است 
اشتیاق  عشــق،  با  که 
و همراهی بــا هم کار 

می کردیم

از  عمــده ای  بخــش 
سینماییِ  فعالیت های 
من در زمینــه تولید به 
برمی گردد  دغدغه  این 
کــه بعــد از آموزش، 
کار  چــه  بچه ها  ایــن 
تولیداتــی  می کننــد. 
تولیدات  از  غیر  که  هم 
داشته ام،  فیلم اولی ها 
فیلم سازانی  به  مربوط 
و  فرهــادی  مثــل 
بوده  شــهرام مکــری 
که وجودشــان در این 
مدرســه برای آموزش 

مؤثر بوده

نادر شهریوری (صدقی)

درباره کتاب «فرضیه فراگیر فراموشی» ژوزه ادوآردو آگوآلوسا
امکانات فراموشی

فرضیه فراگیر فراموشی
ژوزه ادوآردو آگوآلوسا

ترجمه مهدى غبرایى
انتشارات نیلوفر

گفت وگوی احمد غلامی با نگار اسکندرفر

تولد کارنامه در کانون بحران
دهه ۷۰، دهه پرشــور نشــریات روشنفکری 
است؛ نشــریاتی که با دشواری های سیاسی 
و اقتصــادی بــه راه خود ادامــه می دادند. 
«دنیای سخن»،  «آدینه»،  نشــریاتی همچون 
«گــردون»، «تکاپو»، «پیام امــروز» و «کیان». 
این نشــریات با اینکه در عرصه سیاســی و 
اجتماعی تأثیرگــذار بودند، اما در بخش های 
ادبــی و فرهنگی نیــز مطالب ارزشــمندی 

منتشــر می کردند. «گــردون» و «تکاپو» بیش 
از بقیــه دغدغه فرهنگ و ادبیات داشــتند و 
در این میان تولــد ماهنامه ای که صرفا ادبی 
باشد، کار مهم و دشواری به نظر می رسید. از 
هوشنگ  همچون  سردبیری  «کارنامه»،  این رو 
گلشیری را به کار گرفت تا از همان ابتدا نشان 
بدهد بیش از هر چیز دغدغهٔ شــعر و داستان 
دارد. گلشــیری تحریریهٔ «کارنامه» را از میان 

تا  برگزید  داستان نویسان و شــاعران مطرح 
در مسیری تعیین شــده با دقت بسیار به کار 
خــود ادامه دهد. حتی قتل هــای زنجیره ای 
که روشــنفکران و نویســندگان را هدف قرار 
داده بود نتوانســت مانع کار «کارنامه» باشد. 
نگار اسکندرفر، مدیرمسئول «کارنامه» و مدیر 
«کارنامه» در ایــن گفت وگو از آن  مؤسســه 

روزها می گوید.
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