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عطف كتاب

مى نويسم از ترس تنهايى
ــن رمان جواد ماه زاده با عنوان  تازه تري
ــن روزها از  ــه دختر نرگس» كه اي «ريحان
ــه منتشر شده؛  ــر كتاب پارس طرف نش
ــت با موضوع مهاجرت. راوى و  رمانى اس
شخصيت اصلى اين رمان، نوجوانى است 
به نام ريحانه. او در سفرى ناخواسته همراه 
ــتاى مرزى  ــا پدر و مادرش به يك روس ب
ــته پرتلاطم و ماجراهايى  مى رسد. گذش
ــود آورده اند، زندگى  كه بزرگ ترها به وج
ــرار داده و او  ــعاع ق ــه را تحت الش ريحان
ناگهان خودش را در روستا تنها مى بيند 
ــود.  ــر موقعيتى نامتعارف مى ش و درگي
موقعيتى دشوار و غريب كه دختر نوجوان 
ــت. ريحانه  را به اضطراب دچار كرده اس
ــى از  براى خلاصى از تنهايى و ترس ناش
ــده، شروع به  آنچه ناگهان با آن مواجه ش
نوشتن مى كند و هرچه را بر او مى گذرد 
در نامه هايى خطاب به پدرش مى نويسد. 
ــته هايش رد اتفاق ها را  ــب ها در نوش ش
ــت وجوى پدر  دنبال مى كند و روزها جس
را از سر مى گيرد. ماه زاده در اين رمان نيز 
ــتان را  مانند دو رمان ديگرش، وقايع داس
ــد.  ــخص بازمى گوي ــان راوى اول ش از زب
ــتن پناه برده  راوى اى كه از ترس به نوش
ــته هاى اوست كه  ــت و از طريق نوش اس
ــان را دنبال مى كند  خواننده حوادث رم
ــرار مى گيرد.  ــان اين حوادث ق و در جري
ــراى پدرش،  ــرح وقايع ب راوى ضمن ش
ــود را مى نگرد و  ــى پيرامون خ با ريزبين
ــته اى را  ــه در حال، گذش ــن پرس در عي
ــرش آمده  ــه آنچه اكنون بر س هم كه ب
منجر شده است، مرور مى كند. چنان كه 
همان صفحه آغازين رمان، با فلاش بكى 
ــود و بهانه اين ــاز مى ش ــته آغ به گذش

فلاش بك نيز سرماخوردگى راوى است و 
همين، به يادآورى لحظه هايى از گذشته 
مى انجامد. لحظه هايى كه راوى با يادآورى 
آنها كدهايى به خواننده مى دهد تا خواننده 
ــينه او و خانواده اش را دريابد.  بتواند پيش
ــى از اين رمان  آنچه در پى مى آيد بخش
ــت: «... وقتى ديد جوابى نگرفته، اسم  اس
ــت  يك جايى را گفت كه آن موقع درس
نفهميدم. شايد مامان هم متوجه نشد. چه 
فرقى مى كرد، بداند يا نداند. حالا كه خوب 
ــا مهدى همان  ــادم مى آيد، مى بينم آق ي
جا ماجرا دستگيرش شد. فهميد كه من 

ــان با ميل خودمان نيامده ايم. فقط  و مام
ــم، همراهت  ــرت بودي ــون زن و دخت چ
ــراى همين بود كه  ــايد ب آمده بوديم. ش
ــه در جر و بحث  ــه حرفى زد و ن ديگر ن
تو و مامان دخالتى كرد. انگار يك راننده 
غريبه بود كه فقط داشت ما را مى رساند 
ــت. ديدى  به يك جايى. مامان حق داش
ــت.  پيغام اول و  كه آمدنمان فايده نداش
دومى هم كه تو كتاب شازده كوچولو برايم 
ــته اى، همين را ثابت مى كند، مگر  گذاش
نه؟ شايد بى ادبى باشد كه به رويت بياورم 
ــت. بهتر است با هم رك  ولى واقعيت اس
باشيم. شازده كوچولو را ورق زدم تا ببينم 
ــته اى  باز هم علامت و ردپايى برايم گذاش
ــى اش كردم.  يا نه. از دو طرف خوب وارس
ورق به ورق. آن جمله اول كتاب كه خيلى 
ــرم ريحانه.  ــود. تقديم به دخت معمولى ب
هرچند جديد بود ولى رازى درش پنهان 
ــه اى هم كه زيرش خط  نبود. اولين جمل
ــيده بودى، به نظرم مهم نيامد. گفتم  كش
همين جورى يك خطى كشيده اى. اصلا 
ــد. ولى بعد  ــايد كار خودم باش ــم ش گفت
ــر را هم با همان  ــدم دو جاى ديگ كه دي
ــيده اى،  رنگ قرمز، زير جمله ها خط كش
ــدم كه كار، كار توست. بى آنكه  متوجه ش
ــته باشى، با جمله هاى  حرف هايت را نوش
ــتى چيزهايى را  ــاب مى خواس درون كت
ــا دوزارى ام  ــا من در ميان بگذارى. اينج ب
ــت.  ــك راز در ميان اس ــه پاى ي افتاد ك
مى دانستى عاشق رازدانى و ماجراجويى ام. 
ــختى  ــف رمزها كار خيلى س ــه كش البت
ــومى كه هنوز ازش سر در  نبود. غيراز س
نياورده ام. اولى از همه راحت تر بود. انتظار 
ــتم به همين زودى جا بزنى و همه  نداش
تقصيرها را به گردن بگيرى. جايى از كتاب 
ــته بود: «بچه ها بايد نسبت به  بود كه نوش
آدم بزرگ ها خيلى گذشت داشته باشند.» 
بابا، آخر اين چه حرفى است. من كه از تو 

اينقدر دلخور نيستم.
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آدم و تقلاهايش
در  ــتين بار  نخس «كشتى شكسته ها»، 
ــد؛ پنج داستان با  ــال 1334 منتشر ش س
ــتفن كرين،  ــتان. اس ترجمه ابراهيم گلس
ــنت بنه،  ــتفن وينس ــر، اس ــام فالكن ويلي
ــت همينگوى پنج  آنتوان چخوف و ارنس
ــتند كه داستان هايشان  نويسنده اى هس
ــده  ــر ش در اين مجموعه ترجمه و منتش
ــار چاپ  ــت؛ نام هايى كه در زمان انتش اس
ــران  ــب در اي ــته ها، اغل اول كشتى شكس
چندان شناخته شده نبودند، به جز آنتوان 
چخوف كه پيش تر ترجمه و معرفى شده 
بود. همينگوى را خود گلستان به خواننده 
فارسى زبان معرفى كرد. از فالكنر هم پيش 
از اين قصه كه در كتاب كشتى شكسته ها 
آمده است، كارى به فارسى در نيامده بود و 
ترجمه بهمن شعله ور از مهم ترين رمان او 
يعنى خشم و هياهو سه سال بعد از انتشار 
كشتى شكسته ها منتشر شد و گلستان در 
مقدمه كتاب درباره دشوارى جلب پسند 
زمانه به آثار او مى نويسد: «به خواننده ايرانى 
ــدن  كه هنوز به  راحت خواندن و سرگرم ش
ــت دارد، كه از جمله هاى كمى بالاتر  قناع
ــد، كه اگر  از حد مهمل و جويده مى هراس
ــد  ــته اى بغرنج ش تصور يا تصوير در نوش
ــا نخوانده در  ــا دور مى اندازد ي كتاب را ي
ــران فضل  ــه اى مى گذارد تا به ديگ قفس
ــنده «سبك در  ــد، نمى توان نويس بفروش
ــم و هياهو» را تحميل  ــتان» يا «خش تابس
كرد. اگر نظر لطفى به همين داستان كوتاه 
اين مجموعه هم انداخته شود، دنياى هنر 
و ادب بايد رهين منت شود.» دو نويسنده 
ــتفن  ــتفن كرين و اس ــاب، اس ــر كت ديگ
وينسنت بنه، هم نخستين بار با همين كتاب 
ــده اند  ــى زبان معرفى ش به خواننده فارس
ــته ها  ــا همه، اهميت كشتى شكس و اينه
ــى كه اين  ــتان را در زمان ــاب گلس و انتخ
ــده است، نشان مى دهد،  كتاب منتشر ش
وقتى اكنون كه اين كتاب بعد از اين همه 
ــد امروز  ــده، از دي ــال تجديدچاپ ش س
ــته ها» از  ــه آن مى نگريم. «كشتى شكس ب
ــب شد» از  ــتفن كرين، «آن روز، كه ش اس
ــتر»  ــيطان و دانيل وبس ويليام فالكنر، «ش
ــد» از  ــنت بنه، «در تبعي ــتفن وينس از اس
ــوف و «برف هاى كليمانجارو»  آنتوان چخ
از ارنست همينگوى داستان هايى هستند 

ــرد آمده اند.  ــته ها، گ كه در كشتى شكس
ــتان در مقدمه كتاب  ــه چنانكه گلس البت
اشاره كرده، كشتى شكسته ها عنوان اصلى 
ــام اصلى  ــت و ن ــتفن كرين نيس قصه اس
ــتان  قصه، «قايق بى حفاظ» بوده كه گلس
به قصد اينكه وحدت مفهومى اين قصه ها 
ــان از طرف  ــل كنارهم قراردادنش كه دلي
ــوده، در عنوان كتاب تجلى پيدا  مترجم ب
ــته ها» را روى اين  كند، نام «كشتى شكس
ــته و همچنين روى كتاب، تا  قصه گذاش
ــد به مفهوم مشترك  اين نام ارجاعى باش
قصه هايى مستقل از يكديگر. آنچه در پى 
مى آيد قسمتى است از مقدمه گلستان بر 
ــتان  ــاپ اول اين كتاب: «نام اصلى داس چ
اول اين مجموعه «قايق بى حفاظ» بود. من 
ــته ها» كردم هم چون  آن را «كشتى شكس
داستان به راستى داستان كشتى شكسته ها 
ــور جهت جمع اين  ــود و هم تا نامى ج ب
داستان ها باشد. همه اين داستان ها درباره 
كسانى است كه كشتى زندگيشان شكسته 
ــياهى است بر  ــت هرچند يكى زن س اس
ــت  ــى پى، يكى تاتارى اس كنار مى سى س
ــيبرى، يكى مرد سفيدى است  در مرز س
در حاشيه جنگل هاى آفريقا، ديگرى هم 
هست جان به شيطان فروخته كه اكنون 
ــت.  از آدم و  ــلاى بازگرفتن آن اس در تق
ــر و چيزى  ــاى آدم چيزى جدى ت تقلاه
ــت  ــت گرچه آدم اس به هم آميخته تر نيس
ــت. لطف و عظمت  ــادى اس كه خالق ش
ــادى خود درد  ــت كه در ش آدم در اين اس
ــادى اميد  ــس مى كند و در غم يا ش را ح
ــدرت انتخاب و تحمل  را مى گنجاند يا ق
نوميدى را دارد. اين قصه ها را براى ترجمه 
انتخاب كردم چون اين لطف و عظمت را 
ــا ديدم.  اين قصه ها را براى ترجمه  در آنه
ــاب كردم نيز چون ديدم هنر خلق و  انتخ
ابتكار نويسندگى آنها را برجسته مى كند.» 
ــته ها را نشر كلاغ  چاپ تازه كشتى شكس

منتشر كرده است. 

مرور

تازه هاى نشر پارسه
هزارتوى بورخس و خاطرات مسكو

نشر كتاب پارسه به تازگى دوعنوان ديگر از مجموعه «هزارتوى بورخس» 
و همچنين كتابى از اما گرشتين با عنوان «خاطرات مسكو» منتشر كرده 
كه در ادامه اين سه كتاب معرفى مى شوند. پيش از اين دو عنوان ديگر 

از مجموعه هزارتوى بورخس به چاپ رسيده بود. 

سياه مشق هايى به نثر داستانى
ــى و  ــى از بى عدالت ــه اى عموم  «تاريخچ
شرارت»، نام كتابى است از خورخه لوييس 
بورخس كه با ترجمه مانى صالحى علامه به 
ــت. بورخس در  ــده اس ــى منتشر ش فارس
ديباچه اين كتاب، آن را سياه مشق هايى به 
ــال 1933 تا  ــتانى ناميده كه از س نثر داس
ــاره  ــت. او درب ــده اس ــته ش 1934 نوش
ــاى كتاب آورده: «فكر مى كنم كه  ويژگى ه
ــترتون و از ديدن  ــون و چس اين نثرها از خواندن و بازخواندن استيونس
ــايد از زندگينامه خاصى از شاعر  ــترنبرگ و ش اولين فيلم هاى فون اش
آرژانتينى، اورايستوكارييگو، سرچشمه گرفته باشد. در اين داستان ها، 
ــگردهاى ادبى، زياده از حد به كار گرفته شده، مانند  بعضى فنون يا ش
مدخل هاى نامتناسب، تغييرات غيرمنتظره و ناگهانى و خلاصه كردن 
سراسر زندگى يك فرد در دو يا سه صحنه... اين داستان ها روانشناختى 
نيست و نمى خواهد كه باشد. در ارتباط با نمونه هايى از سحر و جادو در 
ــوم، حق  انتهاى اين كتاب، تنها حقى كه مى توانم براى خودم قايل ش
مترجم و خواننده است و نه نويسنده. من گاهى اوقات فكر مى كنم كه 
خوانندگان خوب، درواقع تصويرسازان يا شاعرانى هستند، استثنايى و 
شگفت انگيز؛ مانند خود نويسندگان بزرگ. هيچ كس انكار نمى كند كه 
قطعه هايى كه والرى، به شخصيت آرمانى خيالى خودش، موسيو ادموند 
ــت نسبت داده، مشخصا از قطعه هايى كه براى همسر و دوستانش  تس

سروده بود، كم ارزش تر است.» 
تاريخچه اى عمومى از بى عدالتى و شرارت/ خورخه لوييس بورخس/ ترجمه 
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دوئلى ديگر
ــن مجموعه هزارتوى   يكى ديگر از عناوي
ــت كه اين  ــس، «گزارش برودى» اس بورخ
ــاب نيز با ترجمه مانى صالحى علامه به  كت
چاپ رسيده است. اين كتاب، داستان هايى 
مثل خرمگس معركه، بى ارزش، رويارويى، 
دوئل، گواياكوييل، انجيل به روايت مرقيون 
و گزارش برودى را دربرگرفته و ديباچه اى از 
ــت:  بورخس هم در ابتداى كتاب آمده اس
«من سعى كرده ام (نمى دانم چقدر موفق بوده ام)، كه حكايت هاى روشن 
و فصيح بنويسم. جرئت نمى كنم بگويم آنها ساده اند؛ حتى يك صفحه 
ــاده يا يك صفحه ساده يا يك واژه ساده بر روى زمين وجود ندارد-  س
ــر مى دهند كه  ــا از جهان خب ــه واژه ه ــه صفحه ها و هم ــه هم چراك
برجسته ترين صفتش، پيچيدگى است. اما مى خواهم اين را روشن كنم 
كه من نه اصطلاحى كه پيش از اين رايج بود، حكايت نويس يا تمثيل بافم 
و نه به اصطلاح امروزى نويسنده متعهدم و نه هرگز چنين بوده ام و نه 
هوس ايزوپ شدن به سرم زده است. حكايت هاى من، مثل حكايت هاى 
هزارويكشب، به قصد برانگيختن و متقاعدساختن خواننده نوشته نشده، 
بلكه غرض، سرگرم كردن و تحت تاثير قراردادن خواننده است». بورخس 
همچنين درباره اعتقادات سياسى اش و ارتباط آن با جهان داستانى اش 
نوشته: «من هرگز، حتى در طى سال هاى سخت، باورها و ديدگاه هاى 
ــته ام كه مزاحم  ــچ وقت هم نگذاش ــرده ام، اما هي ــودم را پنهان نك خ
ــوند، مگر در يك مورد كه جنگ شش روزه را  ــتاوردهاى ادبى ام ش دس
ستودم.» بورخس داستان هاى خود را داستان هايى واقع گرا مى نامد كه در 
ــت. اگرچه به گفته خودش  آنها قواعد اينگونه ادبى را رعايت كرده اس
برخى از داستان هاى اين مجموعه را بايد با «كليد خيالى» گشود. خود 
بورخس داستان انجيل به روايت مرقيون را بهترين داستان اين مجموعه 
دانسته، داستانى كه اين گونه شروع مى شود:  «اين واقعه در اواخر مارس 
ــهر كوچك خنين اتفاق  1928، در مزرعه لوس آلاموس، در جنوب ش
افتاد. بازيگر اصلى آن، يك دانشجوى پزشكى بود به نام بالتازار اسپينوزا. 
فعلا مى توانيم او را جوانى اهل بوئنوس آيرس معرفى كنيم، مثل خيلى از 
جوان هاى ديگر، بدون آنكه امتياز قابل ذكرى، جز استعداد سخنرانى در 

حضور جمع، داشته باشد.» 
گزارش برودى/ خورخه لوييـس بورخس/ ترجمه مانى صالحى علامه/ 

نشر پارسه/ چاپ اول: 1392/ قيمت: 7500 تومان

بال هاى مرگ
ــق  ــكو» با عنوان فرعى عش  «خاطرات مس
ناخواسته، كتابى است از «اما گرشتين» كه با 
ترجمه احسان لامع به فارسى منتشر شده 
است. اما گرشتين در سال 1903 متولد شد 
ــيه به  ــد از انقلاب روس ــال هاى بع و در س
ــگاه رفت؛ اما آنچه موجب تحولى در  دانش
ــد، آشنايى اش با ماندلشتام و  زندگى او ش
ــاب  ــود. كت ــال 1928 ب ــرش در س همس
ــود. آشنايى گرشتين با  ــكو نيز از همين نقطه آغاز مى ش خاطرات مس
ماندلشتام و همسرش، سال ها ادامه يافت و او خاطراتش از ماندلشتام را 
در دو كتاب با نام هاى «نگاهى تازه به ماندلشتام» و «ماندلشتام در وارونژ» 
ــتين در دهه 90 تمام خاطراتش از آن سال ها را  ــت؛ اما گرش آورده اس
ــت و اين خاطرات بسيار پراكنده اند؛ اما او آنها را در كتابى با چند  نوش
ــام دارد، بخش دوم به  ــاعر» ن ــش گرد آورد. بخش اول، «در جوار ش بخ
خاطراتى از آنا آخماتووا پرداخته و با عنوان «عشق ناخواسته» چاپ شده 
و بخش آخر هم به خاطرات نادژدا ماندلشتام پرداخته است. كتابى كه 
اكنون به فارسى منتشر شده، بخش دوم خاطرات گرشتين يعنى «عشق 
ناخواسته» است. اين بخش بيشتر به دوران استالين و زندگى روشنفكران 
و نويسندگان و شاعران آن مربوط است. شرايط سخت زندگى، جنگ 
ــاعران، توصيف شيوه  ــخصيتى نويسندگان و ش جهانى دوم، وجوه ش
ــندگان و  ــاى قهرآميز حكومت با نويس ــتالين، برخورده حكومت اس
روشنفكران و سركوب آنها در اين بخش به تصوير درآمده است. گرشتين 
در دهه 20 مدتى به عنوان منشى خواهر تروتسكى مشغول به كار بوده و 
ــر آنا آخماتووا داشته و از اين رو  بعدها نيز رابطه اى طولانى مدت با پس
ــيارى از آن دوره روسيه دارد كه در كتاب خاطرات مسكو،  خاطرات بس

آنها را به چاپ رسانده است. 
خاطرات مسـكو/ اما گرشتين/ ترجمه احسان لامع/ نشر پارسه/ چاپ 

اول: 1392/ قيمت: 12500 تومان

شكل هاى زندگى

 آزادى در پى شدن
«شدن» در ادبيات ايران

«... راستى راستى، زندگى يعنى  اينكه تو يك تكه جايى بروى و برگردى تا 
پير شوى و ديگر هيچ» ماهى سياه كوچولو در شوق رسيدن به دريا سرشار از 
انرژى است، نيرويى در درونش او را به سوى رهايى از آن «تكه جا» فرامى خواند. 
آن «تكه جا» جايى است كه انرژى ماهى سياه كوچولو در چنبره روزمرگى هدر 
مى رود. با اين حال آن تكه جا مانند هر تكه جاى ديگر قانون خودش را دارد 
ــتن از آن تكه جا گذشتن از مرزهاى قانون است، اما قانون  به طورى كه گذش

چيست و چه محدوديت هايى را بر نيروهاى سرشار از انرژى اعمال مى كند؟
ــقراط كه در چارچوب قانون زندگى مى كرد  كاليكلس* در مخالفت با س
ــيد- زيرا به آن باور  ــر كش ــوكران را س و در نهايت طبق حكم قانون جام ش
ــت كه تمام موجوديت آدمى را قانون تعيين مى كند- ميان طبيعت و  داش
ــود. كاليكلس قانون را آن چيزى مى داند كه حد  قانون تفكيك قايل مى ش
ــام كار منع  كند يا به عبارتى  ــال مى كند تا نيرو را از قابليت انج ــرز اعم و م
دقيق تر از نظر وى قانون آن چيزى است كه نيروى طبيعى را از ماهيتش جدا 
مى كند تا آن را خنثى سازد «كاليكلس مى كوشد طبيعت را از قانون متمايز 
ــد، او قانون مى نامد هر آن چه را كه جدا كند نيرويى را از آن چه مى تواند  كن
ــتان هاى صمد اگرچه عمدتا كودك و نوجوانند  ــخصيت هاى داس كرد». ش
ــوند و كيفيتا از نيروى بيشترى برخوردارند. اين نيرو  اما پرتوان ظاهر مى ش
به صورت خواست آزادى خود را نمايان مى سازد، آزادى در نوشته هاى صمد 
ــتى  ــژه اى دارد، در اولدوز و كلاغ ها، كلاغه به اولدوز مى گويد: «راس جاى وي
اولدوز جان آزادى چيز خوبى  است.» ماهى سياه كوچولو از جويبار كوچك 
ــار در «اولدوز و عروسك  ــوى درياهاى آزاد رهسپار مى شود و ياش خود به س
سخنگو» مى گويد: «من از پروازكردن خوشم مى آيد، هرچقدر پرواز  كنم خسته 
نمى شوم. تابستان ها خواب مى بينم سوار بادبادكم شده ام و مى پرم» با اين حال 
مقصود صمد از آزادى مضمونى متعارف نيست.** صمد آزادى را بسط نيرو، 
اوج گرفتن و رهايى تلقى مى  كند، همچنين مى توان تصور صمد از آزادى را به 
انجام رسانيدن پتانسيل درونى و تحقق بالفعل آن در نظر گرفت «من ... در زير 
خاك به خواب خوش و شيرينى فرورفتم. خوابيدم كه در بهار آماده و با نيروى 

بيشترى بيدار  شوم، برويم و از خاك درآيم.»
ــت زيرا مى داند  ــتان هاى صمد اس «آزادى آرمان تمام قهرمان هاى داس
ــتعدادها مى شكفد» در  ــت كه اس كه تنها در محيط آزاد به معنى واقعى اس
ــگرى مطرح مى شود زيرا اين تلقى  اينجا با نگاه نيچه اى دولوز مفهوم كنش
از آزادى به ناگزير به كنشگرى ارتباط پيدا مى كند. كنشگربودن هيچ به معناى 
پرتعدادبودن، اكثريت داشتن و از نظر كمى بيشتربودن نيست. مساله اصلا به 
ــر نيرويى اگر تا نهايت قدرت خويش و تا  ــى نيروها ارتباط ندارد، ه وزن كش
واپسين پيامدها پيش رود، نيرويى كنشگر است، بنابراين عنصر كنشگر لزوما 
ــت. از قضا نيروى كنشگر در بسيارى جاها - و  ــترى برخوردار اس از زور بيش
به طور مشخص در داستان هاى صمد كه شخصيت ها كودك و نوجوانند- از 
ــت اما اين موضوع هيچ از كنشگرى آنان نمى كاهد  زور كمترى برخوردار اس

«كمترقوى اگر تا نهايت پيش برود به اندازه قوى قوى است.»
نيروى كنشگر خود را در شدن (صيرورت) رفتن و پيوستن به دريا معنى 
ــياه رفت و رفت و باز هم رفت تا ظهر شد: حالا ديگر كوه  مى كند «ماهى س
و دره تمام شده بود و رودخانه از دشت هموارى مى گذشت از راست و چپ 
چند رودخانه كوچك ديگر هم به آن پيوسته بود و آبش را چندبرابر كرده بود. 
ماهى سياه كوچولو از فراوانى آب لذت مى برد، ناگهان به خود آمد و ديد آب 
ته ندارد اينور رفت، آنور رفت به جايى برنخورد، آن قدر آب بود كه ماهى سياه 
كوچولو تويش گم شده بود، هرطور كه دلش مى خواست شنا كرد و باز سرش 
به جايى نخورد.» هر رفتن يا شدنى با قانون در تناقض است زيرا مرزهاى آن 
ــياه كوچولو هرچقدر اين طرف و آن طرف مى رفت به  را در مى نوردد، ماهى س
جايى برنمى خورد زيرا كنشگرى اش مرزهاى قانون را درنورديده است. درياى 
ــياه كوچولو بى انتها و درواقع بى كرانه است، او از جويبار كوچك كه  ماهى س
تابع حد و مرز معينى است گذشته و به دريا رسيده، جايى كه كرانه ندارد و نه 

قانونى كه به تعبير كاليكلس نيرو را از آنچه مى تواند كرد جدا كند.
ــت.  ــن به نوع فعليت  يافتگى اس ــه درياى بيكران رفت ــار خود ب از جويب
«فعليت يافتن نوعى عمل شادمانه است.» در «شدن» گاه شادى شكفتن وجود 
دارد، اين شادى «شدن» در اولدوز و كلاغ ها نيز ديده مى شود، اين شادى آن 
لحظه نهايى است كه اولدوز و ياشار به كمك كلاغ ها مى خواهند از قانون «پدر» 
و البته در مورد اولدوز از قانون «زن بابا» بگريزند «هزاران كلاغ دوروبر بچه ها را 
گرفته بودند. فقط بالاى سرشان خالى بود. اولدوز نگاهى به ابرها كرد و پيش 
ــر اولدوز مانند درياى ماهى سياه  ــنگند.» آسمان بالاى س خود گفت: چه قش
كوچولو توخالى و بى كرانه است، يعنى قانونى آن را مقيد نمى كند. هر كنشى 
با اهميتى همراه با نقد يا به عبارتى با نه گفتن انتقادى آغاز مى شود اما اين 
تمام ماجرا نيست، اهميت نقد در آن است كه مى تواند امكانات آفرينندگى را 
فراهم آورد، نيرويى كه با نقد آغاز مى كند، در پى اشتياق به شدن طى يك 
دگرديسى خود را فعليت مى بخشد و آنگاه به لحظات خجسته آفرينندگى و 
حس قدرت بدل مى شود، قدرتى كه همراه آفرينندگى باشد قدرتى است كه 
هدر نرفته، تير به هدف نزديك و نزديك تر مى شود و شدن در پى شدن به 
لحظه نهايى مى رسد اما آن لحظه در نمى رسد مگر آنكه نيرو به پايان برسد 
ــد. در اينجا «شدن»  ــد زيرا زندگى به پايان نمى رس اما نيرو به پايان نمى رس
حتى بعد از مرگ نيز ادامه مى يابد و«مازادنيرو» خود را تا انتهاى بى انتها بسط 
مى دهد، گويى كه زندگى بازگشتى جاودان يافته است، اينگونه است كه در 
ــود»: «مرگ خيلى آسان  ــته هاى صمد مرگ چندان «مهم تلقى نمى ش نوش
مى تواند الان به سراغ من بيايد اما من تا مى توانم زندگى كنم نبايد به پيشواز 
مرگ بروم البته اگر يك وقت ناچار با مرگ روبرو شدم كه مى شوم مهم نيست، 
مهم اين است كه زندگى با مرگ من چه اثرى در زندگى ديگران داشته باشد». 
به اين سان نيرو استمرار مى يابد، تكثير مى شود تا به آن حد كه نيروى كنشى 
از مرز و محدوده توانايى خود فراتر رفته و حتى مى تواند تا مرحله انهدام خود 
و تبديل به نيروى ديگر پيش برود. اينگونه مى شود كه ماهى سياه كوچولو 
ــود و اين ماهى كوچك خواب  ــرخ كوچولوى ديگرى بدل مى ش به ماهى س
دريايى بى كرانه را مى بيند « ماهى پير قصه اش را تمام كرده و به 12هزار بچه 
و نوه اش گفت: ديگر گفت خواب است. بچه ها برويد و بخوابيد... 11هزار و 999 
(11999) ماهى كوچولو شب به خير گفتند و رفتند خوابيدند مادربزرگ هم 
خوابش برد اما ماهى سرخ كوچولويى هرچقدر كرد خوابش نبرد. شب تا صبح 

همه اش در فكر دريا بود.» 
پى نوشت ها: 

*نيچه نيز همچون كاليكلس كسى را ضعيف و برده مى خواند كه نيرويش 
هرچه باشد از آنچه مى تواند كرد جدا شده است. 

**كامو مى گويد انسان در طغيان است كه آزاد مى شود (به نظر مى رسد 
ــعر و ... در  ــى از ادبيات ايران به خصوص ادبيات كودكان، ش ــش مهم در بخ
ــت. آزادى نه  ــلاب، اين تلقى از آزادى وجهى غالب اس ــال هاى قبل از انق س
ــه مفهوم متعارف يا احيانا ليبرالى بلكه آزادى به معناى طغيان و رهايى از  ب

چارچوب است: 

اكنون كه از ميان معركه دهه هاى 70 و  80 بيرون جسـته ايم 
و مى توانيم به پشـت  سـر خود نگاهى بيندازيـم، اكنون كه 
تب و تاب «بازى هاى زبانى»، « نظريه هاى متن و قرائت»، «مرگ 
مولف»، «نشانه شناسى»، «فلسفه زبان» و... فرونشسته است، 
(بى آنكـه اهميت خود را از دسـت داده باشـد) مى بينيم، به 
خوبـى مى بينيم كه دسـتاورد خيل بسـيارى از آنهايى كه 
دسـت اندركار نوشـتن در آن سـال ها بوده اند، باد اندر كف 
است. چه بسيارى ادبيات را به بازى، فرم، تكنيك و گزاره هاى 
شـبه نظرى و شبه فلسـفى تقليـل دادند و از سـرهم بندى 
و اتصـال امر ادبى با امر سياسـى، اجتماعـى و هر امرى كه 
بيرون از چارچوب ادبيات است، بازماندند. ابوتراب خسروى 
كه از داسـتان هاى او مى توان به عنوان يكى از نقاط عطف در 
تاريخ داستان نويسى ايران ياد كرد و به نظر نگارنده برخلاف 
آنچـه گفته آمد، هيـچ گاه در گرداب بازى هـاى زبانى صرف 
نيفتاد و همواره در نگاه دارى به فلسـفه زبان، نيم نگاهى هم 
به نقد قدرت، پيوند زبان و بدن و... هم داشـته است. به ويژه 
در رمان هايـش. اگر او اينچنين به سـرعت مى رود تا بدل به 
يكى از نويسـندگان كلاسيك در ايران شـود از اين روست. 
مازاد برخى رمان ها و داستان هاى ابوتراب خسروى نسبت به 
داستان هاى زمانه خودش همين سياست ادبيات بوده است. 
يا ادبيات سياست (سياست در معناى تنبيه). اما كمبود روايى 
او در چيست؟ بى شك در عدم معاصريت. داستان هاى كوتاه 
و باز به ويژه رمان هاى ابوتراب خسروى بهره اى از معاصريت و 
رخدادهاى روزمره ندارند، اما اين ضعف سبب شده است تا او 
از فروافتادن در دام  چاله «ادبيات روزمره» در امان بماند. او به 
اين سبب خواسته- ناخواسته منتفع شده است. هرچند به 
گفته بسـيارى از منتقدان چنانچه در آينده براى پيوندزدن 
فضاهاى روايى و داستانى اش با رخداده هاى تازه، گام بلندى 
بر ندارد، عن قريب از دسته مقدمه الجيش داستان نويسى ما 
جدا خواهد افتاد. او رمان هاى مساله سازى نوشته است، يكى 
از رمان هايش بسيار ستايش  شده، رمان هاى ديگرش بسيار 
مناقشـه برانگيخته و سرانجام داسـتان هاى كوتاهش بوده 
است كه بيش از رمان هايش ستايش شده است. هرچند به نظر 
مى رسد ، رمان هايش خطيرتر و خاطره برانگيز تر بوده اند. در 
گفت وگويى كه در پى مى آيد و بهانه ما براى انجام آن، نشـر 
مجدد رمان «رود راوى» پس از سـال ها بوده است، بيشتر بر 
مسـاله «مكان»، «توليد مكان» و پيوند آنها با نقش «دير»ها و 
«معابد» در داسـتان هاى ابوتراب خسـروى درنگ كرده ايم و 
كمتر به پيوند داسـتان هاى ابوتراب خسروى با فلسفه زبان 
و نظريه روايت پرداخته ايم، چه اينكه گمانمان بود پرداختن 
به اين دو شـق آخر در سـال هاى گذشته، سبب شده است 
اهميت مساله مكان و توليد مكان كه در نوشته هاى ابوتراب 
خسـروى بسيار راهبردى هم هسـت، ناديده انگاشته شود. 
همچنين فرض ما در اين گفت وگو اين بوده است كه ابوتراب 
خسـروى در نوشـته هاى تازه اش و به ويژه در رمان «ملكان 
عذاب» و داستان «آموزگار» در مجموعه داستان «كتاب ويران» 
به طور گسترده اى به نقد دستاوردهاى داستانى پيشين خود 

پرداخته است. 

به نظر مى رسـد ابوتراب خسروى به سه روش دست  �
بـه «توليد مكان» مى زند. تاكيـد مى كنم «توليد مكان» و 
نه «توصيف مكان». يك: مكان چون «الواح باز نوشـتنى». 
يعنى مكانى كه بارها حكاكى شـده، حك و رد زمان هاى 
گوناگون بر آن خورده، مكانى كه بر روى خود تا خورده و 
از طريق چند زمانه شدن، چندجانبه شده و ابعاد گوناگونى 
از خود را نشان مى دهد. يك مكان مضاعف. يك شيزو– 
مكان. يـك مكان لايه لايـه. گويى يك «پالمسيسـت». 
ماننـد روايت صـادق هدايـت از «رى» در بوف كـور. اين 
به ويژه در رمان «اسـفار كاتبان» هست. اما همان طور كه 
گفتم مسبوق به سابقه اسـت و مثلا در «شازده احتجاب» 
گلشـيرى يا «من ببر نيسـتم» محمدرضـا صفدرى هم 
هسـت. دو: بهره گيرى از كلمه ها و واژه ها براى سـاختن 
مكان اسـت. اينجا «تجسد كلمه» هست. يعنى واژه خود 
بدل به «سـنگ بنا» يا «بنا» مى شـود. «مكان قصه» جهان 
كلمات اسـت يا اينكه مكانى است كه از كلمه ها ساخته 
شده. در رمان «رود راوى» شهر رونيز دارالمفتاح از كلمه، 
ورد و جادوى الفاظ «ابودجانه» سـاخته شده است. «رونيز 
دارالمفتاح» شهرى است كه بنيادش بر زبان و واژه است. 
در داستان هاى كوتاه «ديوان سومنات»، «مرثيه براى ژاله 
و قاتلش» و «داسـتان ويران» مكان داستانى خود جهان 
واژها و كلمات اسـت. يعنى اگر پيش تر گونه اى از «زمان 
داسـتانى» و خود زمان مندى داستانى داشتيم، حالا يك 
مكان داسـتانى و خود مكان مندى داسـتانى داريم. هر 
چند رگه هايى از اين در «معصوم پنجم» گلشيرى هست، 
اما اين دسـت يافت خـاص ابوتراب خسـروى در دنياى 
داستان نويسى ايرانى است. سه اين كه: گاه پيش مى آيد 
كه خيلى شـهودى و ناگهانى با مكان رو به رو مى شـويد. 
مـكان را از دل گونه اى از خيـال ورزى ژرف و بى مقدمه و 
پيش درآمد، يعنى از درون يك مكاشفه بيرون مى كشيد 
و مى سـازيد. در اين شـق سـوم براى توليد مـكان نه از 

«اعوجاج زمان شناسـانه» و «بازنوشتن رد زمان بر مكان» 
بهره مى گيرى و نه از سـاز و كار «تجسـد كلمه» و «خود 
مكان مندى داستانى». نمونه اش داستان «مرثيه باد» است 
كه در آن سـنگر، در جبهه، هر شـب، ناگاه پنجره اى در 
دل آسـمان بالاى سنگر و در ظلمات گشـوده مى شود، 
چراغ اش روشن مى شود و همسر آن رزمنده از پنجره خم 
مى شود و با رزمنده سخن مى گويد. سطح تحليل هر چه 
باشـد و بگويد، اين دقيقه ها و اين شـق سوم در كارهاى 
شما دلنشين اسـت. اگر جا دارد درباره اين سه ساز و كار 

كمى صحبت كنيم. 
ــر تمثيلى دارد با عنوان «پل» در واقع مكان امتداد  هايدگ
پيدا مى كند، زمان و مكان را مى شكند و متشكل مى شود و 
خودش را توسعه مى دهد و عينيت مى دهد و با چنين امكانى 
كرونوتوپ با ختين شكل مى گيرد تا مكانى براى داستان شود. 
ــتان هايى حاصل نوعى تدوين و دكوپاژ  مكان در چنين داس
ــت. درواقع جزييات مختلف تركيب مى شود و اين اجز از  اس
يادها و خاطره ها امتداد پيدا مى كند مانند حالتى مثل خواب 
ديدن و نهايتا بنابر ضرورت داستان در داستان شكل مى گيرد. 
و اما در نوع نوشتن من، معمولا من ابتدا فكر مى كنم وقايع 
ــفر و فضايى يا مكانى قابل  ــتان، در چه آتمس و حوادث داس
وقوع است و بعد اين مصداق ها را پيدا و به نوعى درهم تركيب 
ــن مكان ها جايى در حافظه  ــم و طبعا هر جزيى از اي مى كن
ــت. و من آنها را گزين مى كنم و به قول سينمايى ها  من هس
دكوپاژ مى كنم و بدل مى شود به مكانى در داستانى كه روايت 
ــكل گيرى مكان بنا به ضرورت  ــم ش مى كنم. طبعا مكانيس

داستان متفاوت است. 
 در مجموعه داسـتان «هاويـه» داسـتانى هسـت با  �

نـام «صداى سـاعتى كـه پنهان اسـت». كه بـه نظر من 
نطفه داسـتان «ديوان سـومنات» و هسـته اصلى جهان 
داستان نويسـى ابوتراب خسروى اسـت. اين داستان از 
سوى منتقدان به كل ناديده گرفته شده است. اول بار در 
اين داسـتان است كه شما به سمت مساله «توليد مكان» 
خيز برمى داريد. در اين داسـتان «آقاى الف» در حالى كه 
پشـت ميزش در اداره مى نشـيند دايم دارد مسـيرهاى 
فرضى، مجازى و نامريى را در فضا ترسـيم مى كند، آنها 
را با خطوط نورانى در ذهن مجسم مى كند و سعى مى كند 
در ايـن راه ها گام بردارد. در واقع او در حال «توليد مكان» 
اسـت. توليد مكان در اين داسـتان همبسـته يك دقت 
رياضى، علمى، محاسـباتى و گاه اندازه گيرى و دست كم 
گونه اى از كرد و كار هندسـى است. در «ديوان سومنات» 
هم اين دقت هسـت؛ «طبيب هندى» با واژه ها، كلمه ها و 
شعر و خيال رفتار و كردارى رياضى وار، دقيق و شبيه به 
كاربرد رمل و اسطرلاب مى كند و با نكته يابى و نكته بينى و 

ظرافت جهان خيالى خود را در آن 
سـياه چالى كه در ديوان سومنات 
روايت مى شود، برمى سازد. هرچند 
بدل شدن واژه پروانه به خود پروانه 
در هنـگام شـعر خواندن شـاعر، 
اندكى از ايـن مايه ها كه گفتم دور 
اسـت، اما اس و اسـاس داسـتان 
بـر يك ظرافـت ريزبـاف، دقيق و 
اندازه گيرى و پيش بينى و توصيف 
حتـى آزمايشـگاهى كـرد و كار 
واژه ها اسـت. حتا مى توانم بگويم 
آنجا سـياه چال نيست، بل كه يك 
آزمايشگاه است. اما در «مرثيه باد» 

اين وضعيت «آزمايشـگاهى» وجود ندارد. توليد مكان از 
اين منطق آزمايشگاهى، سر باز مى زند و بدل به يك «رخ 

داد» مى شود. دفعتا. چرا؟ چرا اين طور مى شود؟ 
البته به  نظرم در آن موقعيت داستانى، طبعا خانه (مكان) 
ــرباز شكل مى گيرد. كه در همان داستان «ديوان  در خيال س
سومنات» هم مى گويد چيزى جز تاريكى نيست و از تاريكى 
ــوق ايجاد مى شود.  ــت كه همه چيز خلق مى شود. معش اس
ــوق آن طبيب هندى از جنس تاريكى  اجزاى تن يار، معش
ــايد بتواند اساس خيال آن سرباز  خلق مى شود. حالا اين ش
ــد كه در صحنه جنگ در حينى كه دارد پاس مى دهد،  باش
ــش مكان را ايجاد مى كند. در خيال، پنجره خانه اش را  خيال
ايجاد مى كند. به هر جهت، به نظرم اصلى ترين قضيه رابطه 
ــخگوى همه اين جزييات  ــت كه بتواند پاس على معلولى اس
باشد. بنظرم اين از خصوصيات روايت و زبان است كه وقتى 
ــت مى كنيم فى الواقع احضارش مى كنيم  ما از چيزى صحب
ذات روايت و داستان بر همين خصلت احضار اشياست. وقتى 
نويسنده داستانى را روايت مى كند فى الواقع بوسيله زبان اشيا 
مطلوب داستانش را احضار مى كند. از اين رويكرد در اسفار هم 
استفاده شده، با نوشتن و خواندن است كه اشياى يك داستان 
احضار مى شوند تا رفتارى را تكرار كنند، در داستان پلكان هم 
همين قضيه است. فى الواقع هر داستان نويس كه داستانى را 

مى نويسد اساس كارش بر همين منوال است. 

ــت مى كنم خودم  ــتان ها صحب ــه درباره اين داس الان ك
ــت كه  هم حكم يك خواننده را دارم. ولى تعبير من اين اس
ــتان نويس در مواجهه با واقعه ذهنى خود، ناگزير پلات  داس
ايجاد كند و اين پلات بايد پاسخگو باشد. پيشتر گفتم وقتى 
يك واقعه ذهنى ايجاد مى شود، شخصيت، مكان و زمان مورد 
ــد در چارچوب متن،  ــود تا بتوان نياز آن واقعه، بايد توليد ش
واقعيت داستانى ايجاد كند. اينها مربوط به همان رابطه على و 
معلولى است. مثلا در داستان ديوان سومنات آن مكان ها مورد 
نياز است براى اينكه آن واقعه ذهنى نويسنده؛ خلق معشوق 
ــاعر در آن سياه چال، شكل بگيرد. هر واقعه در بستر مورد  ش
نيازش امكان ايجاد واقعيت داستانى مى يابد. من براى داستان 
ــتانى را  مدار روابط على معلولى قايلم كه بتواند واقعيت داس
ــكل بدهد. اگر اين رابطه على معلولى جايى نقض شود و  ش
معلول، پاسخگوى علت نباشد، داستان شكل نمى گيرد. در 
ــود نياز به  ــتان مرثيه باد براى اينكه اين واقعه ايجاد ش داس
مكانى مثل جبهه هست. و براى اينكه شخصيت مورد نياز من 
شكل بگيرد، بايد سرباز جوانى مثل منصور شخصيت محورى 
داستان باشد. همه اين ضرورت هاى داستانى، منجر مى شود 
به خلق آن وضعيت و شكل گيرى آن ديوار كه حاصل ذهن 
سرباز است. در هر داستان ديگر هم همين طور است. در يك 

وضعيت و موقعيت ديگر، ديگر اين داستان خلق نمى شود. 
 من پاسـخ خودم را نگرفتم. در آن سـه شـق روايى  �

كه گفتم، دو شـق اول گويى كرد و كارى «آزمايشگاهى»، 
«توصيف گرانه»، محاسـباتى و علمى دارند، اما شق سوم 
از اين «منطق آزمايشـگاهى» سر باز مى زند و دفعتا بدل 
به يك «رخ داد» مى شود. بدل به يك مكاشفه. سرپيچى 
از «توصيف مكان» و رفتن به سمت «توليد مكان»، خود در 
آن دو شق اول همبسته يك حاد- توصيف بسيار دقيق و 

گفتم آزمايشگاهى شده است؟ 
ضرورت. آن وضعيتى كه نويسنده به آن مى انديشد و در پى 
خلقش هست نمى تواند بدون زمينه ايجاد شود. بنابراين بايد 
رابطه على معلولى كه حداقل باورايى يا حقيقت مانندى يا در 
پايين ترين سطحش، واقعيت داستانى ايجاد شود كه داستان 
شكل بگيرد. يعنى اگر نويسنده به اين رابطه على معلولى پاسخ 
ندهد، داستان به آن ظرافتى كه نويسنده در جست وجويش 
ــتان مرثيه باد، تنهايى سرباز  هست خلق نمى شود. در داس
ــاى خيال پردازى ــده را مهي ــكان ذهن خوانن و موقعيت م

ــورد نياز كه  ــرباز مى كند مقصودم روابط على معلولى م س
ــتان را بسازد. در اينجا منظورم مفهوم يا  بايستى سطح داس
مفاهيمى كه مى تواند از داستان استنباط كند نيست. منظورم 
پلات و خرده پلاتهايى است كه داستان را قرص باز تاب دهد 
ــلاح روايتى منطقى ايجاد كند. دريافت مفاهيم به  وبه اصط
ــداد خواننده هاى يك  ــت. به نظرم به تع خواننده مربوط اس
داستان استنباط و درك مى تواند وجود 

داشته باشد. 
�  بسـيارى معتقدند «ملكان عذاب» 
ضعيف تريـن كار ابوتـراب خسـروى 
اسـت و اين كار نسـبت بـه دو رمان 
قبلى تـان افت كرده اسـت. اما به نظر 
من نكته مهمـى در اين رمـان وجود 
دارد، اينكـه «ملكان عـذاب» تبديل 
مى شود به نقد «پروژه توليد مكان» در 
آثار ابوتراب خسروى. به نظر مى رسد 
آن سـه روشـى كه براى توليد مكان 
شرح دادم، همواره به توليد مكان هاى 
استعلايى، فانتاستيك يا خيالى منجر 
شده. مكان هاى انتزاعى و خيالى كه گويى پايى در واقعيت 
ندارنـد. چـه در «رود راوى»، كه اساسـا يك شـهر مجازى 
اسـت. چه در «اسفار كاتبان» و «ديوان سومنات» و بسيارى 
داستان هاى ديگر. اما در انتهاى «ملكان عذاب»، پاره اى است 
كه در آن پدر راوى در صحن يا شبسـتان خانقاه سـميرم 
سفلى به آسمان عروج مى كند و ناپديد مى شود و به جهانى 
ديگر، مكانى ديگر بر مى شـود و پـس از ناپديدى او گويى 
كه روح اش در جسـم راوى (پسراش) حلول مى كند و در او 
زندگى اى دوباره مى يابد. اما راوى كه بعدها راه به گوشـه و 
كنارهاى دير مى برد و در سردابه ها و دالان هاى زيرين خانقاه 
سميرم سفلى مى چرخد و پرسه مى زند و آن سرداب را پيدا 
مى كند، متوجه مى شـود در روزى كه پدرش ناپديده شده، 
زمين شكافته شده و در آن تنوره مسى چسبيده به سقف 
سـردابه، در آن محلول شيميايى يا اسيد افتاده، حل شده 
و از بين رفته. اينجا مسـاله ناپديدى شيخ، به جاى اينكه از 
يك منطق استعلايى پى روى كند به زمينه اى فنى، تكنيكى، 
عينى و آزمايشگاهى باز گردانده مى شود. انگار دكمه اى زده 
شـده و زمين شـكافته شـده و او در آن محلول افتاده و از 
بين رفته. كمى هم پيچيده اسـت. از يك سو اين پاره بدل 
بـه نقد «پروژه توليد مكان هاى خيالى و مجازى» مى شـود، 
امـا هم زمـان يك بار ديگر به سـوى يـك زمينه «توصيف 
آزمايشگاهى» اما اين بار در سطح مفهومى و محتوايى پيش 

مى رود. منظورم «تنوره مسـى چسبيده به سقف» و فعل و 
انفعالات شـيميايى مواد درون آن و تجزيه پيكر پدر راوى 
است. باز بايد گفت اين سـرداب، يك سرداب نيست، يك 

آزمايشگاه است... 
ــه  مشترك دارند. طبعا خرافه حاصل   خيال با خرافه ريش
خيال است وقتى كه انسان نتواند پاسخى بر دلايل وقايع بدهد. 
ــته و واحد را دنبال مى كند.  ــه رمان، موضوع هاى پيوس اين س
ــه درگيرش بوده  ــه موضوعى كه تاريخ فرهنگى  ما هميش س
ــت و فرقه گرايى و خرافه. سه موضوعى كه  ــت: توليد قداس اس
ــته است و دست شان درهم است. و طبيعتا در عصر علم  پيوس
ــت كم در رمان، ريشه هاى خرافه را در  ــود دس و دانش، نمى ش
ــتم نه  ابهام بگذاريم. البته من الان در موضع يك خواننده هس
نويسنده. چون وقتى آدم مى نويسد بيشتر در وضعيت ناخودآگاه 
ــم، بايد براى خرافه  ــت. حالا از منظر خواننده كه نگاه كني اس
تعيين تكليفى مى شد. نمى شد پايان بندى اى غير از اين ايجاد 
شود. اصل موضوع رمان ايجاد مفاهمه جمعى است. آن هم در 
قرن بيست و يكم كه بشر دروازه هاى فضا را به روى خودش باز 

كرده. پس نمى شود در چارچوب رمان، كه نوعى مفاهمه است 
به موضوع خرافه پاسخى نداد و به آن دامن زد. بايد پايان بندى 
رمان رازگشايى باشد. همه پيشرفت هاى بشر و رسيدن به دوران 
حاضر حاصل درك و استنباط انسان از پديده هاست. علم يعنى 
آگاهى و اگر غير از اين بود آن مفاهمه جمعى كه در واقع سمت 

و سوى رمان است، شايد شكل نمى گرفت. 
 بسيار گفته شـده كه ابوتراب خسـروى تحت تاثير  �

بورخس اسـت. اما ايـن بار مى خواهم بـر تاثيرپذيرى از 
«امبرتـو اكو» تاكيد كنـم. در كنار مسـاله «توليد مكان» 
شـما به خانقاه، ديـر و معبد هم به گونه ويـژه اى نگاه دار 
هسـتيد. در رمان «نام گل سـرخ» اكو هم مساله معبد و 
دير، مساله  جدى است. اين يك مساله. اما از سويى ديگر، 
به نظر مى رسـد، مساله توليد مكان در آثار شما از اينجا 
ناشى شده كه شخصيت ها پيوسته در موقعيت هايى گير 
مى افتند و نمى توانند از آن خارج شوند براى نمونه محبس 
«ديوان سـومنات» يا داستان اول «هاويه» كه آنجا آدم ها، 
اسم هاى شـان را فراموش كرده اند و مدت هاسـت كه در 
حصرند. يا در آن داستان «ميخانه سبز» كه راوى مى خواهد 
برود سر قبر مادربزرگش، اما نمى تواند از شهر خارج شود. 
چون افرادى مانعش مى شوند و مى گويند: «هيچ چيز نبايد 
از شهر خارج شود.» در برابر اين بستگى، تصلب و انسداد 
مكان ها، پاسخ  شما، توليد مكان هاى خيالى و استعلايى 
است. اما اين فقط يك سمت قضيه است. رمان هاى شما 
با داستان هاى كوتاه تان تفاوت دارد. در داستان هاى كوتاه 

مثلا «مرثيه ژاله و قاتلش»، شخصيت هايى هستند كه در 
يك مدار هرمنوتيكى و در گردابى از قرائت افتاده اندو در 
متنى كه مدام خوانده مى شود و خوانده مى شود، همواره 
به سر جاى اول خود و آن داستانى خود باز مى گردند. در 
واقع شخصيت ها در دورى از خواندن هاى بى پايان حصر 
شده اند و امكان خروج را ندارند. اما در رمان ها كار ديگرى 
مى كنيد. چون جدا از بحران خروج از مكان، ما لحظه ورود 

شخصيت ها را هم مى بينيم. و شما از طريق نحوه ورود آنها 
به اين ديرها، معبدها يا خانقاه ها، دسـت مى گذاريد روى 
مقوله اى كه مى شود از آن به عنوان آيين هاى تشرف ياد 
كرد. چرا در رمان هاى شـما جدا از انسدادها، خروج ها و 
پروسه توليد مكان استعلايى و خيالى، ورودها هم اين قدر 
اهميت دارند و به آيين هاى تشرف شكل مى دهند، اساسا 

رابطه شما با مساله دير و معبد و خانقاه چيست؟ 
ــتيم و  ــه قول حافظ ما با هفتاد و دو ملت روبه رو هس ب
ــتر هم شده. ما هم مانند اغلب  در حال حاضر طبيعتا بيش
جوامع ديگر دچار فرقه گرايى هستيم. اين فرقه گرايى از قبل 
از اسلام، مدام شكل مى گيرد و تجديدنظر مى شود و انشعاب 
پيدا مى كند و اين رويكردى است كه جامعه ما مرتب داشته 
است. بنابراين مى تواند يكى از موضوعات اصلى قابل طرح و 
ــد و طبع مورد بحث داستان هاى من  مطالعه جامعه ما باش
است. چون اصرار دارم كه مسايل و مضامينى كه در جامعه 
ــود و نهايتا به مفاهمه  ــى وجود دارد بدل به ادبيات ش ايران
ــالا موضوع  ــت. ح ــوال اس ــود. و در واقع توليد س منجر ش
ــت كه  تصوف و صوفى گرى با رويكرد عرفان، موضوعى اس
همواره درگيرش بوديم و هستيم. كارى ندارم به آن جنبه 
انسان دوستى و قداستى كه انسان در چارچوب اين تفكر به 
ــت. تمركز من آن سمت و سوى خيالى است  آن معتقد اس
ــه چگونگى اين خرافه  ــكل مى دهد و اينك كه خرافه را ش
مى تواند موضوع داستان باشد. البته من نمى توانم پاسخى 
بر اين كنش هاى اجتماعى جامعه داشته باشم فقط اصرار 
ــط يابد. درباره بورخس، نويسنده  دارم در داستان هايم بس
نمى تواند از نويسنده هاى ماقبل خودش تاثير نگيرد. بى شك 
اين تاثير بوده و هست. بهتر بگويم شايد سمت و سوى كار 
ــلم اين است كه بورخس هم از  ــت زيرا كه مس را ديدن اس
عرفان ايرانى تاثير گرفته. حالا من كه در اين بستر زندگى 
مى كنم و در خانه هايى رشد كرده ام كه ديوار به ديوار خانقاه 
بوده و هر بار در ديدارهاى خانوادگى جدل هاى متشرعان و 
درويش ها را ديده ام مدعى هستم كه خيلى از بورخس بيشتر 
به مسايل تصوف و عرفان ايرانى نزديكترم و از آبشخور اصلى 
ــهرى زندگى مى كنم كه شايد  آن تاثير مى گيرم. من در ش
ــعار اجتماعى آن، شعارهاى عارفانه و  ده ها خانقاه دارد و ش
صوفيانه است. بورخس نويسنده بزرگى است و من تاثيراتش 
را رد نمى كنم اما آبشخور اصلى اينجاست و حتى بورخس 
هم از چنين جريانى تاثير گرفته. واقعيتش اينكه موضوع و 
مضمون قسمت اعظم ادبيات و شعر ما عرفان و تصوف است. 
شاهكارهاى ادبى ما مثل تذكره الاوليا و نفحات الانس و ده ها 
اثر ديگر با موضوع اقطاب صوفيه است و توصيف كرامات آنها 
بوده و فى الواقع صحنه هايى در اين رسايل هست كه به واقع 
رئاليسم جادويى ماركز در برابرشان كم رنگ مى شود. وقتى 

در روايتى از تذكره الاوليا مى خوانيم 
ــمت مكه  كه وقتى رابعه عدويه به س
ــتقبالش مى آيد  مى رود و مكه به اس
ــات قديممان  ــا فصل بديعى از ادبي ب
روبه رو مى شويم كه حيرت انگيز است. 
چنين آثارى قرن ها قبل از اينكه ماركز 
ــد نوشته  ــال تنهايى را بنويس صدس
ــنده قدرتمندى در  ــده.، اگر نويس ش
ــه اى را ايجاد  يك رمان چنين صحن
ــوى نگاه مى رود به  ــمت و س كند، س
ــم جادويى.  ــز و رئاليس ــمت مارك س
ولى واقعيتش اينكه ادبيات صوفيانه 

پشتوانه داستان نويسى ماست. 
«خسروى خوبان» رضا دانشور و «نام گل سرخ» امبرتو  �

اكو، دو متنى اند كه به نظرم بيشترين همجوارى را با آثار 
شـما دارند. فكر مى كنيد چقدر از اينها تاثير گرفته ايد؟ 
جداى از مسـاله ديرها و معبدها و توجـه به رويدادهاى 
قرون وسطى و مسيحيت كه در كار اكو هست، خب، اكو 
زبان شـناس هم اسـت و مانند خود شما بر مسايل زبانى 
و روايى هم تاكيد بسـيار مى كنـد. در «رود راوى» رونيز 
دارالمفتاح از ورد و واژه سـاخته مى شـود، امـا در رمان 
«بائودولينو» نوشـته اكو، ما در گير مسـاله «نام گذارى» و 
«تعميد» شـهرهايى هستيم كه پى در پى فتح مى شوند، 
سقوط مى كنند، ويران مى شوند و ساخته مى شوند. گويا 
بين شما و اكو پروبلم واحدى وجو دارد: «تقديش شهرها» 

و نقد مقدس سازى مكان ها. 
 «خسروى خوبان» را نخواندم اما «نام گل سرخ» را خواندم 
و قطعا تاثير گرفتم، نمى توانم تاثير نگرفته باشم. اما من اشاره 
ــصت كه اولين كتابم درآمد، در اين كتاب  مى كنم به دهه ش
ــتان هم چنين  ــام «ماه و مار». در آن داس ــتانى دارم به ن داس
ــود. به هرروى مساله پيچيده است و  مضامينى ديده مى ش
ناخودآگاه آدم دقيقا نمى تواند رد قضايا را بگيرد ولى بى شك 
من تحت تاثير خوانده هايم هستم و اساسا نويسنده نمى تواند 
تحت تاثير نباشد و اگر چنين نبود ادبياتى شكل نمى گرفت 
ــات هم توليد گونه گونگى و آثار متفاوت نمى كرد و در  و ادبي

ــت كه  همان غار ابتداى حياتش مى ماند. . ولى مهم اين اس
ــد با تاثيرى كه از همه  ــنده بتواند حرف خودش را بزن نويس

مى گيرد. 
 از تـكان دهنده ترين داسـتان هاى شـما، داسـتان  �

«آموزگار» اسـت در «كتاب ويران». اگر در «ملكان عذاب» 
فرآيند توليد مكان هاى اسـتعلايى را نقد كرديد، اين بار 
و در داستان «آموزگار»، پايگاه قدسى زبان را كه در ديگر 
آثارتان به آن معتقد بوديد، نقد مى كنيد. در اين داستان 
شما ته صداهاى حيوانى، زوزه ها و ريشه هاى غيرقدسى 
زبان شـخصيت ها را در زمان رودر رويى نخسـتين آنها 
با زبان و فراگيرى زبان شناسـايى مى كنيد و از زبانى كه 
موجد حقيقت هاى بزرگ بود و تاريخى قدسـى داشت، 
براى نمونه روايتى كـه از ذات زان، واژه و عمل خواندن و 
نوشتن در آغاز «اسفار كاتبان» وجود دارد، فاصله گرفتيد. 
اين است كه داستان آموزگار تبديل مى شود به نقد زبان 
قدسى در آثار ابوتراب خسروى. اين پروسه را در داستان 
آموزگار توضيح بدهيد. به نظرم اخيرا در كارهايتان، داريد 

كارهاى قبلى خودتان را نقد مى كنيد. 
ــه يك  ــت كه هميش ــات و رمان، فرموليزه نيس كار ادبي
ــد امكان تنوع رويكردهاى  ــود. اگر چنين باش الگو تكرار ش
ــتان ازسوى نويسنده ايجاد نمى شود و همه  مختلف در داس
ــتان هاى نويسنده قابل پيش بينى مى شود. مساله ديگر  داس
ــت و بعد مى شود هنرمند يا  ــنده ابتدا انسان اس اينكه نويس
ــنده. و همواره مى تواند در نگاهش تجديد نظر كند، اما  نويس
ــاله مهم خلق زيبايى است و اين زيبايى در هر شكلش  مس
نوشته شود، معنادار مى شود. نويسنده، عالم نيست كه بخواهد 
حرفى را جا بيندازد. بلكه مدام رويكردهاى مختلف را تجربه 
ــه نظر من تجربه هاى  ــوال كند. ب مى كند تا بتواند توليد س
مختلف منجر به توليد سوال هاى مختلف مى شود. فى الواقع 
اين داستان ها همان سوال هايى است كه نويسنده در مواجهه 
ــتى قابل ادراكش توليد مى كند. طبعا نويسنده در هر  با هس
ــتانى كه مى نويسد آدم ديگريست. رياضيدان يا فيزيك  داس
دان نيست كه حلقه كشفياتش به سلسله راه حل هاى ماقبل 
متصل باشد. نويسنده مثل من هر بار به وضعيتى فكر مى كند 
ــت از راهى مجزا برود. طبعا اگر از راه هاى رفته  و طبيعى اس
باز هم برود نتيجه كارش كليشه خواهد بود. و كليشه هم در 

ادبيات بى ارزش است. 
«رود راوى» كه منتشر شد اتفاق عجيبى براى شما رخ  �

داد. براى اين رمان جايزه گلشـيرى را گرفتيد و پيش از 
آن هم استقبال بى نظيرى از رمان «اسفار كاتبان» و حتى 
مجموعه داسـتان «ديوان سومنات» شـده بود. اما «رود 
راوى» با حمله همه جانبه اى از سـوى جامعه نقد روبه رو 
شـد. اعتقاد بر اين بـود كه ابوتراب خسـروى خودش 
را تكـرار كـرده، زبـان اش پيچيده و 
مغلـق اسـت و قابليـت برون رفت از 
فضاى روايى سـابق خـودش را ندارد. 
به رغم دريافت جايزه  گلشيرى، فشار 
زيـادى را تحمل كرديـد و از دو جناح 
به شـما حمله شـد. حتى درحوزه اى 
ديگـرى از ادبيـات كه با نـام «ادبيات 
دولتى»  شـناخته مى شـود، اين رمان 
بـا 1984 «جرج اورل» مقايسـه شـد. 
چند سـال بعد تر هم، شما و همچنين 
مصاحبه هايـى  «محمدرضاكاتـب» 
كرديد وگفتيد مى خواهيد رمان هايى 
بنويسيد كه مخاطبان راحت تر بتوانند 
با آن ارتباط برقرار كنند. حالا انگار «ملكان عذاب» حاصل 
اين تغيير رويكرد شماست. الان و در آستانه تجديدچاپ 
رود راوى، با فاصله از آن روزها از فضايى بگوييد كه پس 
از انتشار نخست «رود راوى» به وجود آمد و اينكه چطور 
اين فضا تاثير گذاشت بر روند كار شما و «ملكان عذاب» 

شكل گرفت؟ 
حتى زمانى كه «اسفار كاتبان» هم درآمد كه بيشتر مقبول 
افتاد، تعدادى از روشنفكران بد و بيراه گفتند و نقد كردند. 
شايد اين عادت است و قابل پيش بينى و طبيعى است. وقتى 
من كارى مى نويسم، با هجمه عده اى مواجه مى شوم. اغلب 
اين دوستانى كه هجمه مى كنند درواقع تف مى اندازند كه 
ديده شوند بى اينكه رمان را بفهمند. بعضى شان هستند كه 
خودشان اذعان دارند كه از ادبيات چيزى نمى دانند ولى به 
ــند بد و بيراه مى گويند و تخطئه مى كنند.  من كه مى رس
نويسنده و هنرمند جماعت در اين سرزمين مرغ است. هم در 
عزا مى كشندش هم در عروسى. مهم هم نيست، من ديگر 
عادت كردم. اما راجع به «ملكان عذاب»، صادقانه بگويم علاقه 
دارم شرايطى را ايجاد كنم كه طيف بيشترى از مخاطبين 
رمان را جذب كنم. البته در ملكان عذاب، فقط سعى كردم 
رمان بسط و توسعه بيشترى پيدا كند تا خواننده اى كه كمتر 
ــوده، پس نزند و بخواند، خب  ــا چنين رمان هايى روبه رو ب ب
اغلب رمان خوان هاى ما رمان هايى را مى خوانند كه نخواهند 

فكر كنند، عادت به فكر كردن ندارند. بنابر اين  نوعى علايم 
ــتم. اما اين تنها در اجرا بود و در روند  راهنما در رمان گذاش
داستان نويسى من همان مسيرى كه دوست داشتم رفتم و 
فقط مى خواستم خواننده راحت تر بتواند با متن ارتباط پيدا 
كند. هرچند كه اميدوار نيستم، چون بخشى از خوانندگان 
ــه رمان هاى راحت الحلقوم يا متعارف  كتاب در جامعه ما ب
ــانه اش هم استقبالى است كه از بعضى اين  عادت دارند. نش
كتاب هاى متفنن مى شود. البته من اعتقاد دارم رمان هاى 
ــد. چون در سيستم تعليم و تربيت  ما  متفنن هم بايد باش
ادبيات معاصر تدريس نمى شود. و ساز و كار جامعه است كه 
خواننده را تربيت مى كند، يكى از راهكارهايش هم خواندن 
همين رمان هاى متفنن است. بخشى از اين مخاطبين هم 
ــم مى آيند به طرف ادبيات جدى تر. در واقع رمان هاى  كم ك
ــت و خواننده با  ــى محل تربيت خواننده اس متفنن به نوع
ــف مى كند و مى فهمد كه  ــن متون لذت خواندن را كش اي
ــرروى اگر همه من  ــدن هم مى توان لذت برد. به ه از خوان
ــين مى كردند يا همه رد مى كردند غيرطبيعى بود.  را تحس
پس قضاياى انتشار رود راوى روند طبيعى قضيه است زيرا 
رمان پيش نياز دموكراسى است. و هر كسى مى تواند موضع 
خودش را نسبت به اثر ادبى ابراز كند. مى تواند رمانى را رد 

كند يا تاييد. 
 به نظر مى رسد همان طوركه اعتبار جايزه گلشيرى روز  �

به روز كمتر شده، ابوتراب خسروى هم راديكاليسم اش را 
وانهاده. يعنى آن نويسنده راديكالى كه آفريننده فرم هاى 
غافلگير كننـده و تـازه در ادبيات بود ديگـر مى خواهد 
براى خواننده بنويسـد. بـراى نمونه يكـى از مهم ترين 
ويژگى هاى رمان هاى شما، هم در رود راوى و هم در اسفار 
كاتبان، آغازهاى درخشان اسـت. اما ملكان عذاب، آغاز 
خسته كننده اى دارد. انگار «گل مطلب» را گذاشته ايد براى 
وسـط رمان يا اينكه داريد بـه خواننده فرصت مى دهيد 

كم كم با رمان هم پا شود... 
ــروع ها كه نمى توانند  ــت. همه ش ــن هم نظر شماس  اي
ــد شروع اين رمان با توسعه طنز آغاز مى شود.  يك طور باش
ــير و مدار  ــى راهكار خودش را دارد و مس ــره هر رمان بالاخ
خودش را مى رود. مرحوم شاملو درست گفته بود كه اساسا 
ــت كه توليد كارهاى سرى  نويسنده يا شاعر دستگاه نيس
ــتان، بحثى است كه حرف اول را مى زند  كند. ضرورت داس
و داستان را پيش مى برد. شروع داستان حكم فونداسيون و 
شالوده رمان را دارد و زمينه ساز اصل قضيه است. نويسنده 
ــش را عين بنا عمارت  ــرايطى را ايجاب مى كند كه رمان ش
ــفار كاتبان»، ضرورت اين بود كه  كند. طبيعتا در رمان «اس
ــود و در «رود راوى» هم ضرورت  چنين شالوده اى ايجاد ش
ــذاب» هم اين  ــد. در «ملكان ع ديگرى بود كه آن جور باش
ضرورت هست كه با نقدهاى شفاهى، كلافى از روايت هاى 
تو در تو شروع شود تا شالوده مناسب براى عمارت رمان شكل 
بگيرد. در رمان بايد مدارى از روابط على معلولى ايجاد شود 
تا اتمسفرى ايجاد شود و شخصيت ها تكوين يابند و نهايتا 
ــان كند. البته سليقه خواننده در پسند يك  خواننده دركش
رمان تعيين كننده است. ولى آنچه كه در نقد تعيين كننده 
ــت كشف نواقص فنى است. ممكن است منتقدى مثل  اس
ــندد. آنچه  ــندد ولى ديگرى بپس ــما اين شروع را نپس ش
ــف  ــكالى فنى در رمان كش ــت اينكه اش تعيين كننده هس
ــودكه به نويسنده كمك مى كند تا در كارهاى آينده اش  ش
ــه اى كه مى فرماييد  ــرار نكند. ولى قبول كنيد اين نكت تك
ــكال فنى در اجراى رمان نيست، صرفا يك سليقه است  اش
كه گويا رمان در جاهاى ديگر نظر شما را برآورده كرده است. 
ــت مجال  ــت رمان هايى از اين دس ولى آنچه كه بديهى اس
ــدگان با آنها خو كند و تثبيت  مى خواهد تا ذهنيت خوانن
شود. از موضع خواننده و نه البته نويسنده اين كتاب، وضعيت 
ــده در اين كتاب با وجود خوب يا بد بودنش، بايد  ترسيم ش
بگويم سمت وسويى راديكال دارد. البته تعابير از واژه راديكال 
ــت. اين طور كه من از خوانندگان  در ذهنيت ها متفاوت اس
مختلف نمونه نظرات گرفته ام خوانندگان متعارف كتاب با 
اين رمان بهتر كنار آمده اند و به زعم خودم با توجه به اينكه از 
مواضع خودم در رمان پس ننشسته ام خوب ارزيابى مى كنم. 
ــانى بوده اند كه ابتدا مثل هميشه تخطئه كرده اند ولى  كس
ــان كرده اند كه كار روال خاص كارهاى مرا دارد  بعدش اذع

منتها كمى بسط يافته تر. 
 امسـال پس از مدت ها تعدادى رمان از نويسندگانى  �

كه پيش تر از مجامع روشنفكرى و ادبى تاييدگرفته بودند، 
منتشر شد. «بى ترسـى» محمدرضا كاتب، «خوف» شيوا 
ارسطويى، «ملكان عذاب» از خود شما، «سنگ و سايه»ى 
محمدرضا صفدرى و رمان ما بعد از مدت ها تنفسى كرد. 

هرچند چندان اميدواركننده هم نبود. نظرتان چيست؟ 
ــال  ــت كه بعد از چندين س ــاق فرخنده اى اس ــن اتف  اي
ــار درآمد و  ــن آث ــى روى داد. اي ــى گشايش ــداد فرهنگ انس
مى تواند زمينه ساز توسعه ادبيات و داستان در جامعه باشد. 
اين طوركه شنيدم آثار ديگر هم هستند كه همچنان پشت 
ديوار سانسور مانده اند، از جمله تجديدچاپ «اسفار كاتبان». 
اميدوارم شرايطى ايجاد شود كه اين كارها منتشر شود و آن 
توقعاتى كه ما از آقاى روحانى داشتيم و داريم برآورده شود. 
ــار مى آورند و به واقع  ــدن آث و اين دلايلى كه براى چاپ نش
دلايل درستى هم نيست، برداشته شود تا نويسندگان بتوانند 
ــام داده اند طى اين مقطع  ــال ها انج كارهايى كه در طول س

منتشر كنند. 

بى شك من تحت تاثير 
خوانده هايم هستم و اساسا 

نويسنده نمى تواند تحت تاثير 
نباشد و اگر چنين نبود ادبياتى 
شكل نمى گرفت و ادبيات هم 

توليد گونه گونگى و آثار متفاوت 
نمى كرد و در همان غار ابتداى 

حياتش مى ماند.
ولى مهم اين است كه نويسنده 
بتواند حرف خودش را بزند با 

تاثيرى كه از همه مى گيرد

راجع به «ملكان عذاب»، صادقانه 
بگويم علاقه دارم شرايطى را 

ايجاد كنم كه طيف بيشترى از 
مخاطبين رمان را جذب كنم. البته 
در ملكان عذاب، فقط سعى كردم 
رمان بسط و توسعه بيشترى پيدا 

كند تا خواننده اى كه كمتر با چنين 
رمان هايى روبه رو بوده، پس نزند و 
بخواند، خب اغلب رمان خوان هاى 

ما رمان هايى را مى خوانند كه 
نخواهند فكر كنند

ملكان عذاب، آخرين كتاب منتشرشده از ابوتراب خسروى، 
داستانى است كه با ذكر سلسله اى از روايات چندلايه و تودرتو 
و با ارايه تركيبى هوشمندانه از وهم و تمثيل و معما به شرح 
ــل از يك خاندان مى پردازد. آنچه در اين  ماجراهاى چندنس
رمان قابل توجه به نظر مى رسد گرايش و توجه عميق نويسنده 
به فضاسازى هاى چند بعدى و پرداخت اجزاى مختلف روايت، 
متناسب با مقاصد كلى اثر است. اما برخلاف داعيه نويسنده 
ــامدرن، بايد توجه  ــى بر ارايه اثرى متفاوت با صبغه پس مبن
داشت كه اساسا رويكرد او به مقوله زبان و ادبيات، رويكردى 
سنتى و كلاسيك است و برداشت او از آنها صورتى كليشه اى 

و ابزارى دارد. 
در بخشى از اين كتاب مى خوانيم: «بدون نوشتن نمى توان 
حافظه داشت و هوشيار بود كه همه چيز، همه چيز، همه چيز 
ــت. بايد آن چيزها را بنويسيم و به حافظه كاغذ  را به ياد داش

بسپاريم تا شقاوت هايمان بايگانى شوند ولى فراموش نشوند.»
ــتار صرفا در حد ابزارى  به اين ترتيب در اين رمان، نوش
ــده  ــراى ثبت و نگهدارى رخدادها و وقايع فرض ش كمكى ب
ــنده از نوشتار هيچ گاه از سطح يك ابزار  است و درك نويس
ثانويه و فرودست براى كمك به حافظه كه در حكم زايده اى 
ناگزير يا به تعبير دريدا «مكملى خطرناك» قلمداد مى شود، 
ــت كه اين اثر همچنان در  فراتر نمى رود. به همين دليل اس
چنبره آنچه به عنوان «متافيزيك حضور» مى شناسيم گرفتار 
مى ماند. درست همان طور كه توت و تاموس در روايت دريدا 
در كتاب گراماتولوژىِ، با تخصيص جايگاه فرودست به نوشتار 
در برابر گفتار، قوام بخش پايه هاى متافيزيك حضور قلمداد 
شده اند: «توت (Thouth) خدايى كهن در نوكراتيس يكى 
از شهرهاى مصر، حروف الفبا و نوشتار را اختراع نمود و نزد 
ــاه مصر برد و اظهار داشت:  اى پادشاه! مصريان  تاموس پادش

در سايه اين هنر داناتر مى شوند و نيروى حافظه آنها تقويت 
ــارى به حافظه اختراع  ــد چراكه اين هنر در راه ي خواهد ش

شده است.»
يا اين نظر سقراط به نقل از رساله فايدروس كه: «نوشتار 
ــاندن به حافظه و رفع  ــيله اى است براى يارى رس صرفا وس
ــى بياموزد و نه  ــان آن اما نه حقيقتى مى تواند به كس نقص
ــد مگر آنكه پدرش به يارى اش  مى تواند از خودش دفاع كن
بشتابد. از اين رو تنها پدر است كه مى تواند از او دفاع كند.»

ــتار  ــتى از نوش ــت كه چنين برداش با اين وصف پيداس
ــام پدر باقى  ــلطه ن ــود كه متن همواره زير س ــث مى ش باع
ــاس نياز به داشتن قيم، خودش را به شكل  بماند و اين احس
ــباح پدران و حضور اقتدار گرايانه آنها در  احضار پى درپى اش
اثر نشان دهد. چيزى كه در رمان ملكان عذاب بارها و بارها 
ــود. در هر صورت نويسنده با چنين طرز تلقى از  تكرار مى ش

ــر متن جارى كرده  ــتار و روايت، اراده خود را در سراس نوش
ــهودترين پيامدهاى اين طرز تلقى  ــت. يكى ديگر از مش اس
ــتار، به مثابه جعبه ابزارى كمكى، آن است كه فضاى  از نوش
ــراى نگهدارى، ثبت و  ــت ناخودآگاه تبديل به فضايى ب رواي
ــود. از همين رو است كه در  انباشت جزييات و داده ها مى ش
اين رمان با انبوهى از جزييات، توصيفات، تصاوير و تشبيه هاى 
مينياتورى، روايت هاى فرعى و حتى شخصيت هايى مواجهيم 

ــاختارى و ارگانيك با كل اثر ندارند و  كه هيچ گونه ارتباط س
ــى از وسواس اثر به ثبت  ــو و زوايدى ناش صرفا در حكم حش
داده ها و اطلاعات، حضور آزاردهنده خود را بر كتاب تحميل 
ــد و اين محصول همان ايدئولوژى حاكم بر اثر يعنى  كرده ان
تلقى از متن به مثابه «محل انباشت دارايى ها و توليدات مازاد» 
ــت.  يكى ديگر از نتايج اين ايدئولوژى، افراط در رويكرد  اس
كارگاهى به فرآيند نوشتن و انباشت تكنيك هاى نويسندگى 

در جاى جاى اثر است. گويى نويسنده به شدت تلاش دارد در 
يكى از آخرين و نادرترين فرصت هاى به دست آمده، هرآنچه 
ــى  ــندگى و مهارت هاى داستان نويس ــاى نويس از تكنيك ه
ــا در اين رمان  ــت، به صورت يكج ــاد گرفته و ياد داده اس ي
ــط با تكرار دوباره و  ــازى كند و گمان مى كند كه فق پياده س
دوباره اين مشخصه هاى سبكى (كه بعضا برآمده از آثار قبلى 
ــن خود را به عنوان  ــتند) مى تواند جايگاه نمادي خود او هس

نويسنده اى صاحب سبك حفظ كند. 
ــرى تكنيك هاى  ــراط در به كارگي ــه نهايى اين اف نتيج
ــى آن است كه به عنوان مثال در حوزه ترسيم  داستان نويس
ــطح  ــنده صرفا در س ــخصيت ها، كار نويس ــت ش و پرداخ
ــى مى ماند و  ــخصيت پردازى به مثابه يك تكنيك» باق «ش
ــى شخصيت ها و فيگورهاى  هيچ گاه به قلمرو هستى شناس
ــتانى و آنچه در سنت فرهنگى آلمان بيلدونگ (تكوين،  داس

پرورش و تربيت درونى) خوانده مى شود، دست پيدا نمى كند. 
ــخصيت هاى  آنچه در آثار ماندگار ادبى در همه دوران ها، ش
ــد و آنها را به ساحت  ــتانى را تكامل و تكوين مى بخش داس
هستى شناختى داستان پيوند مى زند همان بيلدونگ است 
ــدت ميان آگاهى تاريخى  ــه بيانگر نوعى هماهنگى و وح ك
ــنده است و خود نتيجه بينش  و آگاهى زيباشناختى نويس
ــت  ــنده به ابعاد و لايه هاى مختلف روايتى اس فراگير نويس
ــبرد آن، جنبه هاى درونى  ــه پيش مى برد و همراه با پيش ك
ــد و پرورش مى دهد. كار اين قبيل  ــخصيت ها را نيز رش ش
ــندگان را ديگر نمى توان به سهولت شخصيت پردازى  نويس
نام نهاد بلكه ايشان وارد قلمروى وسيع ترى شده اند كه همانا 
ــت وگرنه صرف يادگيرى و  تكوين بخشيدن شخصيت هاس
ــى (از  به كارگيرى تكنيك ها و ابزارهاى معمول داستان نويس
ــتفاده  ــخصيت پردازى، چرخش زاويه ديد و...) و اس قبيل ش

غيرمولد از آنها موجد ارزش ادبى خاصى نيست. 
ــت كه اصرار بر تكنيك گرايى و  همچنين بايد توجه داش
اصالت بخشيدن به آن، به نوعى قوام بخش همان نگره سنتى 
ــنده» است، حال آنكه  به اثر در مقام محصول كار «يك نويس
ــامدرن گذار از نويسنده به نويسا مدنظر قرار  در رويكرد پس
مى گيرد، به اين معنا كه نه تنها ديگر نويسنده به تنهايى خالق 
ــم در خلال مجموعه اى از  ــت بلكه حتى خودش ه اثر نيس
ــل موثر در آفرينش ادبى و ارتباطات بينامتنى در حال  عوام
ــت. بنابراين خلق رمانى از جنس  ــتن و نوشته شدن اس نوش
ــتلزم عبور از برداشت هاى كلاسيك از مفهوم  دوران ما، مس
مولفيت و به تبع آن، گذار دوران ساز از «نويسنده» به «نويسا» 
ــده  خواهد بود. با اين اوصاف، بذل توجه به همه عوامل يادش
ــود رمان ملكان عذاب در كارنامه نويسندگى  ــبب مى ش س

ابوتراب خسروى گامى رو به عقب محسوب شود. 

نگاهى به كتاب «ملكان عذاب» نوشته ابوتراب خسروى

 رمان در بند قواعد
فرشيد فرهمندنيا

گفت و گو با ابوتراب خسروى درباره مجموعه آثارش

همه چيز از تاريكى خلق مى شود  خليل درمنكى

 نادر شهريورى (صدقى)

ريحانه دختر نرگس
جواد ماه زاده

نشر كتاب پارسه
چاپ اول: 1393

كشتى شكسته ها
پنج داستان از پنج نويسنده

ترجمه ابراهيم گلستان
نشر كلاغ
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