
از دل گذشته

«ویدئودروم»، ۳۴ سال بعد
آینده ترسناک است 

۱. بلــوغ ســینمایی دیویــد کراننبــرگ خیلی دیــر رخ می دهد و 
تا ســال ها، حتی وقتی به شــهرت هم می رســد از این بلوغ خبری 
نیســت. وقتی فیلم های دوره اول فیلم ســازی اش را نگاه می کنی، 
کارهایی مثل «جرم های آینده»، «استریو»، «هار» و حتی «اسکنرز» و
«Shivers»، همچنان احســاس می کنی با فیلم سازی روبه رو هستی 
که ذوق زدگی بیش از اندیشــه او را به جلو می راند. در یکی، دو کار 
اول بلندش، کراننبرگ اساســا در خلق درام شکســت خورده است؛ 
به دلیل کمبــود امکانات قید ضبط دیالــوگ را زده و فیلم هایش با 
حداقل ترین زمان ممکن برای یک فیلم بلند مجموعه ای از تصاویری 
هســتند که گاه بیننده را شــوکه می کنند و گاه آن قدر بی ربط به نظر 
می رســند که گویی فیلم ساز فقط خواســته زمان فیلم را پر کند. در 
همیــن فیلم ها اما یک نکته خودنمایــی می کند؛ کراننبرگ در گرفتن 
قاب های ســاکن و بدون حضور بازیگر بسیار قدرتمند است، توانایی 
تحســین آمیزی در معماری این قاب ها دارد، انگار آرشــیتکتی دقیق 

باشد که خطوط و رنگ آنها بیشترین معنا و کاربرد را برایش دارد. 
۲. کراننبرگ با «اسکنرز»، «Brood» و «Shivers» گامی به سمت 
حرفه ای شدن برمی دارد. این فیلم ها نشــان می دهند کارگردانشان 
آدمی اســت که ذهنیتی مشــخص درباره علم و بدن انسان و تأثیر 
علم و تکنولوژی بر بدن انســان پیدا کرده است. در این فیلم ها هنوز 
می شود برخی خام دســتی های کراننبرگ را دید؛ مثلا در فصل های 
مکالمه دونفره در هر ســه فیلم ، فیلم ســاز از سیســتم رایج، نمای 
دونفره و کلوزآپ از هر کس که صحبت می کند و بســتن ســکانس 
با نمای دونفره اســتفاده می کند. این به خودی خود، نشانه ضعف 
نیست، غرضم این است که فیلم ساز دنبال خرج کردن خلاقیتش در 
زمینه استفاده خلاقانه از ترفندهای سینمایی نیست. نگاه دقیق تر به 
فیلم ها نشان می دهد کراننبرگ بیشتر به دنبال شوکه کردن مخاطب 
اســت و برای همیــن فیلم هایی که نامشــان رفت، اغلــب از نظر 
فیلم نامه بسیار ضعیف هســتند و از نظر بصری هم به جز لحظاتی 
چیــز دندان گیری ندارند. آن لحظات هم محدود می شــود به نقاط 
اوج داســتان؛ زمانی که فیلم ســاز می خواهد گره گشایی را با قدرت 
تمام انجام دهد و نمونه جالبش آنجایی است که شخصیت اصلی 
«Brood» رَدای سفیدش را کنار می زند و راز به دنیاآمدن کوتوله  های 

شوم و شیطانی را فاش می کند. 
۳. فیلم های کراننبرگ از همان ابتدا از وسوسه  عمر این کارگردان 
خبر می دهند: واکنش انسان و مخصوصا فیزیک او به پیشرفت علم 
و تکنولوژی. شــاید بهتریــن فیلم کراننبرگ در بیــان این ایده، فیلم 
«ویدئودروم» باشــد؛ فیلمی که در ســال ۱۹۸۳ ســاخته شده، ولی 
قرابت غریبی با رمان «مصرف شده/ Consumed» دارد که کراننبرگ 
در ســال ۲۰۱۴ منتشر کرد. فیلم داســتان مردی است که به شکلی 

عجیب به تصاویری خشونت بار و درعین حال تحریک آمیز از شکنجه 
(ظاهرا) واقعی آدم های ناشناس که از کانال ماهواره ای غیرقانونی 

پخش می شود، اعتیاد پیدا می کند. 
این فیلم اوج هنرنمایی کراننبرگ در فرم و محتواست. فیلم ساز 
با این ایده فرصت پیدا می کند تا اندیشــه هایش درباره مخرب بودن 
رســانه، مســموم بودن اطلاعاتی که به خورد مخاطبش می دهد و 
تأثیــر فیزیکی این تخریــب را به عینی ترین شــکل ممکن به تصویر 
بکشــد. از نظر اجرائی، فیلم بســیار هوشــمندانه اســت و حالا با 
گذر بیش از ۳۳ ســال هنوز هم می شــود فریب فیلم ســاز را خورد 
و نفهمید فیلم ســاز چه موقع در حــال نمایش واقعیت و چه موقع 
در حــال نمایش خواب و خیال یا بهتر بگوییم کابوس اســت. ایده 
اســتفاده از نوار ویدئویــی، تکنولوژی فوق پیشــرفته آن روز را حالا 
می شود با سیستم گوشی های همراه و واقعیت مجازی ترکیب کرد 
و دید کراننبرگ چقدر در پیشگویی تلخش از آینده پیشرو بوده است. 
برخــلاف فیلم های قبلــی کراننبرگ تا «ویدئودروم» که بر اســاس 
شوک لحظه ای بنا شــده بودند، این فیلم بر اساس ایده ای عمیق و 
فلسفی و البته تکان دهنده شکل گرفته و برای همین هم هست که 
هنوز تازه اســت. برای نمونه می توانید به سکانس هایی رجوع کنید 
که مکس رِن (با بازی جیمز وود) دچار وحشت بدن می شود یا وارد 

تلویزیون می شود یا در شکمش نوار یا اسلحه جای می دهد. 
رابطــه بیمارگونه مکس و نیکی (دبرا هــری) در این فیلم انگار 
پیشــایندی است برای روابط سراســر بیمارگونه فیلم «تصادف» که 
کراننبرگ حدود ۲۰ سال بعد ساخت و در آن رابطه جسم با تصادف 
و آهن را به استعاره ای برای نمایش ملال انسان جامعه مدرن بدل 
کرد. در «ویدئودروم» اما انســان مدرن هنوز به ملال نرسیده، هنوز 
تکنولــوژی و پیشــرفت آن برایش جذابیــت دارد و هنوز مثل بچه 
کوچکی است که دارد با این اســباب بازی بازی بازی می کند. همین 
باعث می شــود فیلم کراننبــرگ که عده ای آن را «تکنوســوررئال» 
خواندند هنوز هم ترسناک باشد. اگر برخی از پیشرفت های فناوری؛ 
مثل تلویزیون و نوار ویدئو و ماهواره حالا دیگر قدیمی شــده باشند 
و جزئــی لاینفک از زندگی ما، پیشــرفت هایی مثل واقعیت مجازی 
و هوش مصنوعی هســتند که جای اســباب بازی های دهه ۱۹۸۰ را 
برای ما بگیرند و ما را درگیر حالتی تکنوســوررئال کنند تا تسلطمان 
بر واقعیت را از دســت بدهیم و شاید درگیری ما با این فناوری های 
جســمی به سبک کراننبرگ نشــود، اما قطعا از نظر روحی و روانی 
همــان جنونی را ممکن اســت به ما منتقل کند کــه مکس رن در 
«ویدئودروم» دچارش شــد؛ آینده همیشــه بــرای کراننبرگ چیزی 
ترسناک و سیاه بوده و این زیباترین دستاورد هنری فیلم ساز کانادایی 

در دوران اول فیلم سازی اش تا پیش از آغاز دهه ۱۹۹۰ است.

ارزیابی شتابزده

نگاهی به فیلم دیوار ساخته لیمان
استتار در زبان

 (The Wall) میلاد ظریف: فیلم دیوار
ســاخته داگ لیمان با اینکه یک فیلم 
با مؤلفه های آشــنا و تکراری اســت 
اما می تواند نمونه خوبی باشــد برای 
ورود به بحثی کــه از آن در روایت در 
سینما به نام قرارداد متن یاد می شود. 
داســتان از آنجا آغاز می شــود که دو 
ســرباز را می بینیم در بیابانی برهوت 
مشــغول دیده بانــی. یکی بــا دوربین 
اطراف را در پی ســوژه ای دید می زند 
(آیزاک) و دیگری کمی آن ورتر با تفنگ 
دوربین دار آماده است برای شکارِ سوژه 
(متیوز). با بی حوصله شــدن دو سرباز 
از رویت نشدن ســوژه ای که منتظرش 
بودند، متیــوز وارد میدان می شــود و 
با تیرخوردنش از ســوی ســوژه ای که 
منتظــرش بودنــد، آن یکی هــم وارد 
می شــود بــرای نجــات هم رزمش و 
او هــم تیــر می خــورد و برعکس آن 
دیگری خود را به موقع پشــتِ دیواری 
نیمه مخروبه مخفــی می کند. از اینجا 
تا انتهــای فیلم تمام نماها از پشــت 
ایــن دیوار و تلاش های ســرباز زخمی 
پشــت دیوار برای شناســایی یا احیانا 
کشتن آن تک تیرانداز دشمن می گذرد. 
مسئله قرارداد متن و تخطی این فیلم 
از این مقوله، بیشترین سهم را در نگاه 
فیلم ساز داشته است. اینکه تمام یک 
فیلم تشــکیل شده باشــد از نماهایی 
از یک ســرباز زخمی پشــت یک دیوار 

که دائما از طریق بی ســیم مخصوص 
به ســربازان خودی با دشمن خود در 
کمی آن سوتر از دیوار مکالمه می کند 
و در پی آن اســت که محــل اختفای 
دقیق دشمن تک تیرانداز را کشف کند، 
نیاز به کمی خلاقیــت محتوایی دارد 
و در بســط جهان بینی فیلم قدمی رو 
به جلو بــردارد و در کنــار جلوه های 
میدانی مخصوص به نبردهای جنگی 
تماشاچی را جذب کند. اما فیلم عملا 
از موقعیتــی کــه متــن در اختیارش 
قــرار داده هیــچ ســودی نمی برد و 
تک تیرانداز  بیــن  صحبت هــای  تمام 
طریــق  از  توانســته  کــه  عراقــی- 
ســربازهای  بی سیم  به دســت آوردن 
قبلی شکارشده با هر سرباز آمریکایی 
و حتــی پایــگاهِ نیروهــای آمریکایی 
ارتباط برقرار کند - و ســرباز آمریکایی 
به هرز مــی رود. تک تیرانداز عراقی که 
بعــد از لورفتنش نزد ســرباز زخمی 
آمریکایی و ســر صحبــت بازکردن با 
او مشــخص می شــود پیش از جنگ 
معلم مدرســه ای بوده که اکنون از آن 
مدرســه فقط همان دیواری مانده که 
سرباز پشتش پناه گرفته است، دائما در 
تلاش برای بیدارکردن وجدانِ به خیال 
او به خواب رفته سرباز آمریکایی است و 
مدام از او می پرسد و می خواهد بداند 
که او آنجا چه می کند، در ســرزمین او 
با وجود اینکه جنگ تمام شــده است؛ 
اما ســرباز آمریکایی حرفی برای گفتن 
ندارد. اما فیلم از موقعیت تک تیرانداز 
عراقی برای رســیدن به همان مفهوم 

قرارداد متن  به خوبی سود می برد.
آن هــم بعــد از لورفتنش به وســیله 
ســرباز آمریکایــی و گفتــن جمله ای 
درخشــان به ایــن مضمون کــه: «من 
دیگر در استتار تو نیستم». سرباز عراقی 
با اتکا بر زبان انگلیســی که می داند و 
از طریق ارتباط بی ســیمی با سربازان 
آمریکایــی و پایگاهشــان و اختفــا در 
ذهن تریــن  از  دور  و  غیرموجه تریــن 
مکان، یعنی کوهِ آشغال ها، آن منطقه 
را بــه کشــتارگاه ســربازان و نیروهای 
آمریکایــی تبدیــل می کنــد آن هم از 
طریق جازدن خودش به عنوان آخرین 
نیروی آمریکایی فرستاده شده در آنجا. 
ایده ای درخشــان؛ استتارشدن در زبان 
برای نابودی دشــمن؛ که متأسفانه این 
ایده فقط در سطح فیلم می ماند و پا را 
فراتر نمی گذارد و تأثیر دراماتیکی را که 
در نطفه خفه می شــود و نمی تواند با 
تأملات ذهنی تماشاچی که از پس آن 
ایده درخشان شکل گرفته پیوند بخورد. 
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ســروش شکوئی پور :در اولین اکران «سیه رانوادا» در کلوژ رومانی، بسیاری 
از بیننده هــا انــگار که در حال تماشــای یک کمدی خالص باشــند، بارها 
به خنده افتادنــد! در اکران فیلم در وین، واکنش بیننــدگان متفاوت بود؛ 
با نگاهی جدی تر با فیلم روبه رو شــدند و در بعضی از صحنه ها، حســی 
متناقض از غم و شــادی به طور هم زمان به آنها دست داده بود. به نظرم 
برای توجیه این موضوع، باید بین یک مخاطب عادی و کســی  که فیلم را 
در جایی مانند جشنواره می بیند، تمایز قائل شویم. شما وقتی در جشنواره 
فیلمی را برای تماشــا انتخــاب می کنید، می روید تــا از آن لذت ببرید! به 
کســانی  که این فیلم ها را برای اکران انتخاب کرده اند اعتماد کامل دارید و 
معمولا کسی به فیلم های انتخاب شده اعتراضی ندارد؛ چراکه تحت تأثیر 
جو جشــنواره فیلم را تماشــا می کند. همین مســئله موجب می شود که 
بیننــده حتی قبل از اینکه فیلم را دیده باشــد، وقتی مرا در جشــنواره ای 
می بیند برایم دست بزند و جیغ بکشد! در کن و مراسم فرش قرمز (و بقیه 
فرش ها که البته آبی بودند!) شاید این اتفاق به خاطر موزیکی بود که باید 
از فیلمم؛ «سیه ر انوادا»، انتخاب می کردم تا پخش شود. من یک موسیقی 
سنتی و فولکلور رومانیایی را انتخاب کردم که با استقبال حاضران مواجه 
شد. دخترم به من می گفت هنگامی  که این مراسم از تلویزیون در رومانی 
پخش می شد، هرکس که آن را می شنید هیجان زده می شد و حسی مانند 
غرور ملی به او دســت می داد. من این آهنگ را برای مراســم فرش قرمز 
انتخاب کردم؛ چراکه پدرم خیلی آن را دوســت داشــت. این آهنگ بسیار 
غم انگیز است و شــاید از جهاتی دیگر انتخاب خوبی بود؛ چراکه اتفاقات 
غم انگیزی برای این فیلم قبل از اکرانش در کن افتاد. اینکه درســت چند 
هفتــه قبل از کن، بازیگر نقش تونی و مســئول حمل ونقــل فیلم که تنها 
۳۳ سال داشــت، فوت شــد. هنگامی  که روی فرش قرمز قدم می زدم و 
این آهنگ پخش می شــد، بسیار احساساتی شده بودم، اما شما روی فرش 
قرمز حق ندارید گریه کنید! باید آنجا بهترین خودتان را به نمایش بگذارید 
تا مبادا اسپانســرها از شما قطع امید کنند! درمورد فیلم، سؤالی که اغلب 
از من پرســیده می شود در رابطه با دوربین اســت. همان طور که در فیلم 
می بینیــد، دوربین در مکانی قرار گرفته و به خود اجازه نمی دهد تا جایش 

را عوض کند و حتی وقتی در اتاقی به رویش بســته می شــود، او به داخل 
اتاق نمی رود. دوربین در سیه رانوادا در جایگاه چشم بیننده قرار دارد و این 
ایده کاملا با ســبک فیلم مرتبط اســت. ما در زندگی تنها می توانیم از یک 
جایگاه خاص به اتفاقی که در برابر چشــمانمان در حال رخ دادن اســت، 
نگاه کنیم. حتی اگر شــما جایتان را هم عوض کنید، باز هم از همان زاویه 
دید به آن می نگرید؛ زیرا زاویه دید چیزی فیزیکی نیســت و در ذهن شــما 
شــکل می گیرد. فیلترهایی که با آن مفهوم اتفاقی را که پیش چشمانمان 
در حال رخ دادن اســت رمزگشایی می کنیم، در ذهن ماست؛ به عنوان مثال 
وقتی شــما برای تماشــای یک فیلم به ســینما می روید، یک دیکشنری از 
تاریخ ســینما به همراه خود نمی برید! شــما برای فهم فیلم در لحظه، به 
شــخصیت خودتان، تجربیــات و زندگی تان فکر می کنیــد؛ هرآنچه که در 
ذهن شماست به شما کمک می کند تا فیلم را بفهمید. حتی شاید اتفاقی 
که بعدها برایتان بیفتد، باعث شــود که یاد فیلمی که قبلا دیده اید، بیفتید 
و مجــددا به آن فکر کنید. البته اینکه زندگی عادی را در ســینما به عنوان 
منبــع الهام انتخــاب کنیم، برای من اصلا چیزی نیســت که حائز اهمیت 
باشــد و من همواره تلاش کرده ام تا از واقع گرایــی محض فاصله بگیرم. 
بیننده باید از این نکته آگاه باشــد که فیلمی که تماشــا می کند، بر اساس 

موضوعی ســاخته شده که مؤلف آن فیلم مشــخص کرده است. بنابراین 
در «ســیه رانوادا»، دوربین باید جایگاه درســت خودش را در داستان پیدا 
می کرد. واقعیت این بود که شــخصیت های داســتان به نوعی ســردرگم 
هســتند، انگار که ســرگیجه دارند و به دنبال راهی هســتند تــا خود را از 
وضعیتــی که با آن مواجهند، خارج کننــد. آنها این کار را با صحبت کردن 
درباره موضوعــات مختلف، اعتقادات و حتی حرف های بی پایه واســاس 
درباره حادثه ۱۱ سپتامبر، انقلاب رومانی، کمونیسم و حتی درباره خانواده 
خودشــان انجام می دهند! آنها به این شیوه می خواهند به آرامش برسند. 
چنین ســردرگمی و وضعیتی باید در جایــگاه و حرکت دوربین نیز نمایان 
می شد. شاید جالب باشد که برخی از مسیرهای حرکت پن دوربین، اشتباه 
به  نظر می آید! در زندگی عادی در بســیاری از مواقع، فرد احساس می کند 
که نمی داند دارد چه می کند و حواسش به اطرافش نیست. دوربین نیز در 
«سیه رانوادا» گاهی گیج می شود و نمی داند در مواجهه با این همه انسانی 
که در اطرافش به دنبال راه فرارند، چه واکنشــی نشــان دهد. وقتی شما 
جایی بایستید، بعضی حرف ها را می شنوید و بعضی اتفاق ها را می بینید و 
بعضی ها را نه. حتی اگر حرف هایی را بشــنوید، باید عکس العمل مناسبی 
نسبت به آن داشته باشــید. سکانسی از فیلم را به  خاطر بیاورید که تونی 
در رابطه با دیدن یک اتفاق از پشــت ســوراخ کوچکــی در دیوار صحبت 
می کند. ســؤال این اســت که شــما چه می بینید؟ و پاســخ این است که 
آنچه شــما می بینید فقط به زاویه دید شما بستگی دارد. به همین دلیل در 
«سیه رانوادا» ما تراولینگ، زوم، تغییر فاصله کانونی و... نداریم و با دوربین 
همانند چشمان عادی رفتار کرده ایم. سر صحنه، من به فیلم بردارم گفتم 
کــه فقط به بازیگران نگاه کن. در مذهب ارتدوکس، روح فرد مُرده پس از 
۴۰ روز بــه خانه خود بازمی گردد تا با عزیزانش وداع کند و پس از آن آزاد 
می شــود. دوربین در «ســیه رانوادا» درواقع چشمان پدر است که به خانه 
بازگشــته، جایی ایستاده و در حال تماشای خانواده خود است، درحالی که 
ســایر بازیگران او را نمی بینند؛ البته من هیچ انتظاری ندارم که مخاطبان 
فیلم متوجه این نکته بشوند، اما دوربین درواقع خود در حال بازی در فیلم 

است؛ بازی در نقش مردی مُرده. 

سیه رانوادا به روایت کریستي پویو
دوربین در نقش مرد مُرده

وحید مرتضوى

با ســیه رانوادا - که اولین نمایش خود را در جشــنواره کن ۲۰۱۶ تجربه 
کرد- کریستی پویو هم زمان، هم یکی از قله های سینمای معاصر رومانی را 
به نمایش گذاشت و هم به گونه ای شکاکانه از بسیاری از عادت ها و مبانی 
اســتتیک مألوف آن سینما فاصله گرفت و حتی آن را موضوع نقد قرار داد. 
ســیه رانوادا پنجمین فیلم بلند پویو است؛ فیلم سازی که یکی از پایه گذاران 
اصلی آن چیزی به شــمار می آید که در جشــنواره ها و در میان منتقدان به 
«موج نو»ی رومانی معروف شد. از این پنج فیلم، خرت وپرت و پول (۲۰۰۱) 
به عنوان فیلم اول و ناپخته و ســه تمرین در باب تفســیر (۲۰۱۳) به عنوان 
کاری تجربی، فیلم هایی مهجور و دیده نشده باقی مانده اند، اما سیه رانوادا و 
دو فیلم دیگر را می توان مانند «گاه شمار» آنچه در طول یک   دهه بر «موج 
نو»ی رومانی گذشــت بازخوانی کرد؛ بازخوانی ای که می تواند نشــان دهد 
چرا امروز در نهایت می توان ســیه رانوادا را، هم به عنوان تعالی دهنده  این 
موج و هم به پرسش گیرنده  آن (یا حتی ویران کننده آن) به تماشا نشست. 

با مرگ آقای لازارســکو (۲۰۰۵) بــود که پای پویو و ســینمای معاصر 
رومانی به صحنه جشــنواره های جهانی باز شد؛ فیلمی که اگرچه به ظاهر 
رویکردی را بنیان گذاشــت که بلافاصله در فیلم های دیگری از فیلم سازان 
جــوان رومانیایی (و بعدتر در جاهای دیگر) تکرار شــد، اما در همان حال 
درســت فهمیده نشــد و در نتیجــه حتی ماننــد بیراهه ای برای بســیاری 
از فیلم های دیگر به نظر رســید. مرگ آقای لازارســکو ســفری رئالیســتی 
بود که از متعارف تریــن و روزمره ترین موقعیت ها می آغازید (نشــانه های 
بیمــاری  پیرمردی تنهــا در خانه اش که در ابتدا چنــدان هم جدی به  نظر 
نمی رســید)، اما فیلم هرچه پیش می رفــت، از تصویرکردن موقعیت های 
عــادی و پیش پاافتــاده اش فراتر می رفت و چیزی وســیع تر، اما پنهان تر را 
احضار می کرد. گویی عزم کرده بود که پله پله ما را به درون ماشــین پنهان 
بوروکراسی، پزشکی، اجتماع و فرهنگ بکشاند؛ سفری که دیگر نه یک گذر 
«رئالیســتی» صرفِ «شب و شهر» که چیزی از جنسِ «دوزخ» دانته بود که 
به زبان انضمامی هرروزه ترجمه شــده بود و هم زمان ماشــین کافکایی را 
بلعیده بود. پارادوکســی که در لایه های درونی مرگ آقای لازارسکو جریان 
داشــت، از همان ابتدا مواجهه صرف رئالیستی را به «بحران» کشانده بود: 

این رئالیسم بود یا اسطوره؟ 
آقای لازارســکو، مهندس بازنشسته ۶۵ســاله، در فیلم از این تخت به 
آن تخت و از یک بیمارســتان به بیمارستانی دیگر می رفت و تحت معاینه 
مجموعه ای از پزشکان و پرســتاران و کشیک های با حوصله یا بی حوصله، 
دغلکار یا مهربان، بی مسئولیت یا مسئولیت پذیر قرار می گرفت. گویی فیلم 
تنِ بیمار لازارسکو را بهانه ای کرده بود برای تشریح کالبد یک هیولای عظیم 
پنهان به نام ماشــین جامعه. حالا کــه از فاصله ای دورتر به این فیلم نگاه 
می کنیم، می پرسیم که این جنس سفر «رئالیستی» تا کجا می توانست ادامه 

یابد؟ و خود پویو هم تا کجا می توانست پیش برود؟ 
و گذشــت زمان بهتر نشان داد که ســاختار «پارادوکسیکال» مرگ آقای 
لازارســکو کیفیتی به آن بخشیده بود که دیگر چندان در «رئالیسم» خنثای 
فیلم های دیگر «موج نو»ی رومانی تکرار نشــد. فیلم های دیگر، به جز چند 
اســتثنا، کمتر اهمیت تلفیق یک مواجهه گزنده «ابزورد» را با مشاهده گری 
بی واسطه رئالیستی درک کردند. پنج سال بعد از مرگ آقای لازارسکو، وقتی 
پویو فیلم بعدی اش، آئورورا (۲۰۱۰) را عرضه کرد، سینمای رومانی دیگر در 
مختصاتی کاملا متفاوت در عرصه جهانی دیده می شــد؛ مانند یک «برند»، 
با مجموعه ای از مشــخصات از پیش  تعریف و تثبیت شــده و غرق در چاه 
ویل «رئالیسم». در دل این برند دیگر کمتر خبری از جنس خلاقیت و جنون 
مرگ آقای لازارســکو بود. آئورورا (۲۰۱۰) این بیماری را در شــکل تمامش 
به نمایش می گذاشت؛ سه ســاعت تمام سرکردن با یک مرد (با بازی خود 
پویو) و شریک شدن در لحظات روزمره او، در غیاب یا شاید در انتظار روایتی 
که این روزمرگی را به مرحله فراتری بکشاند. آن لحظه روایی البته بالاخره 
در انتهای فیلم ســر می رســید. آئورورا در این معنا تجربه «خلأ» بود. فیلم 
به خاطر «رادیکال »بودنش ســتایش شــد، اما رویکرد پویــو به نمایش این 
«خلأ» بیش از اندازه مســتقیم و خالی از ظرافت بود. درواقع آن چیزی که 
پویو اینجا در زمان طولانی فیلم قصد انجامش را داشت، پیش تر در دستان 
فیلم ســازان بزرگــی (از جمله ژاک ریوت) در کمال خود به انجام رســیده 
بود. خلأ اصلــی در آئورورا در نتیجه خود فیلم بود که برخلاف مرگ آقای 
لازارســکو قادر نبود راهی برای عبور از مســتقیم ترین شکل مواجهه خود 
بــا واقعیتِ خام پیدا کند. فیلم در خود واقعیت ســقوط کــرده بود؛ مانند 

خود «موج نو»ی رومانی که در «رئالیســم» خود غرق می شد، اما شگفت 
آنکه شش سال بعد، پویو دوباره به همان زمین بازمی گشت، اما با رویکردی 
که اگرچه در ظاهر مشــابه می نمود، اما هم زمان می توانست به نقد/ هجو 

فیلم هایی از جنس آئورورا هم تفسیر شود. 
با ســیه رانوادا، پویو - دوباره نظیر مرگ آقای لازارسکو، ولی نه با جنس 
تجربــه ای نظیــر آن- راهی برای حضــور در زمین رئالیســم، اما هم زمان 
فراتررفتــن از آن (و حتــی تعالــی دادن آن) پیدا کرده اســت. این ماراتنی 
سه ســاعته اســت که با عزیمت کاراکتر مرکزی فیلم، لَری و همســرش به 
یک میهمانی خانوادگی آغاز می شــود و تمامــا (به جز یک  فصل کوتاه) در 
آن میهمانــی می گذرد. مکان، آپارتمان مادر لری اســت و بهانه، مراســم 
بزرگداشــت پدر او که تازه درگذشــته و میهمانان، اعضــای خانواده دور و 
نزدیک او هستند. درام فیلم (اگر درامی در میان باشد)، گذر از مجموعه ای 
از بحث ها، مشاجره ها و خلوت هایی است که میان چند یا تعداد بیشتری از 
حاضران به گونه ای آنی و ناگهانی شــکل می گیرد. در دل این درام، مراسم 
ناهاری دسته جمعی هم هست که باید برگزار شود، اما مدام (به بهانه های 

ابلهانــه) به تعویــق می افتد و البته حضــور یکی، دو میهمــان خوانده و 
ناخوانده دیگر: از کشــیش و دســتیارش که با تأخیر سرمی رســند تا آیینی 
مذهبی را برای احترام به روح پدر تازه درگذشته برگزار کنند، دختر غریبه ای 
بــا احوال غریــب و ناخوش که تمام طــول فیلم بایــد روی تخت یکی از 
اتاق ها دراز بکشــد و البته شوهرخاله ای که حضور سرزده اش مجموعه ای 
از دعواها را راه می اندازد.  دوربین «مشــاهده گر» پویو از گوشــه ای در این 
خانه به گوشــه دیگر و از اتاقی به اتاق دیگر، سرک می کشد و هر لحظه به 
نظاره لحظاتی از گفت وگویی جاری (گاه شــخصی و بر گرد افشــای رازی 
پنهان در گذشــته، گاه کاملا متعارف در مورد طعــم غذایی که دارد آماده 
می شود، گاه مشاجره ای سیاسی درباره  ۱۱ سپتامبر یا گذشته و حال رومانی) 
می نشیند. اما پویو از دل این گفت وگوها و مشاجره ها، خلوت ها و بحث های 
روزمره چیزی «ابزورد» اما همیشــه حاضر در دل روزمرگی را، به ســختی، 
بیرون می کشــد. همچون عنوان بی معنای فیلم که به یک شوخی می ماند، 
کل فیلم هم همچون یک شــوخی  می ماند که بالاخره کِی این آدم ها پشت 

میز خواهند نشســت تا غذایشــان را کامل بخورنــد. غذاخوردنی که مدام 
و مدام به تأخیر می افتد، تا پاســی از شــب معلق می ماند و درنهایت هم 
آنچنان که باید برگزار نمی شود. نظیر آئورورا، پویو دوباره ما را به تجربه خلأ 
می کشاند، اما این بار نه از طریق یک خلأ استتیک که، برعکس، با غنی کردن 
زبان یک استتیک.  قدرت فیلم با الهام از منتقد فقید آمریکایی، مانی فاربر، 
در خلق آن چیزی اســت که «فضای نگاتیو» نامیده می شــود. با حرکت از 
یک گوشــه به گوشــه دیگر، با حضور ناقص دوربیــن در دل یک گفت وگو 
و پرتاب شــدنش به میانه یک گفت وگوی دیگر، خــودِ «خانه» به تدریج به 
مثابه یک «متابولیســم» زنده و پر از جزئیات به تصویر کشیده می شود. هر 
لحظه آگاهیم که اگرچه اینجا و در این گوشــه معین هستیم، فضایی زنده، 
پــر از جنب وجوش و همان قدر بامعنا که بی معنا، بیرون از قاب (و خارج از 
قدرت ثبت دوربین) در جریان اســت و شاید با اعتماد به همین قدرت خود 
در خلق فضاســت که فیلم جایی در اواخر تصمیم می گیرد برای لحظاتی 
با لری از خانه خارج شود و دعوای لری و همسرش با غریبه ها را در بیرون 
ثبــت کند، درحالی که به موازات آن دعوایی نیز در خانه میان شــوهرخاله 
و خاله برپاســت. بعدتر که لری و همســرش به خانه برمی گردند، گزارشی 
که فیلم از آن دعوا (از طریق دیگران) به دســت می دهد، به همان قدرت 
حضــور و ثبت عینی دوربین اســت. خروج ما از خانه بــا لری و حضور در 
خلوت زن و شوهر ما را از یک شوخی ابزورد دیگر فیلم در رابطه با پدر تازه 
فوت کرده نیز مطلع می کند: پدری که همیشــه به زنش دروغ می گفت اما 

دروغ پسر ۱۰ ساله اش (در مورد سیگارکشیدن) را به سادگی باور می کرد. 
فیلم را همچون سمبل یا مدل نمایشی پویو از وضعیت معاصر رومانی 
تفســیر کرده اند، اما با نظر به آنچه در بالا گفته شد، حضور رومانی و اساسا 
جهان بزرگ تر پیرامون در سیه رانوادا دقیقا ناشی از قدرت و رویکرد استتیک 
فیلم اســت. حضور اجتماع و سیاســت اینجا نه حاصل سمبولیســم پویو،  
بلکــه (با الهام از آندره بازن) ناشــی از رخنه فضای بیرون به درون فضای 
قاب است. توان خلق جهان کوچکی که خود را به عنوان برشی از یک جهان 
بزرگ تر بیرون قاب نشان می دهد و هر لحظه به حضور آن شهادت می دهد. 
ســیه رانوادا به این ترتیب خود را از آن دسته فیلم های عمدتا روان کاوانه ای 
که بر محور یک گردهمایی خانوادگی شــکل می گیرند - از آن  دسته ای که 
یکی از نمونه های درخشان معاصرش یک داستان کریسمسی آرنو دپلشن 
(۲۰۰۸) است- جدا می کند و بیشتر شبیه تجربه ناب فرمال فیلم ساز جوان 
آلمانی، رامون زورکر، در گربه کوچک عجیب (۲۰۱۳) می شــود؛ تجربه ای 
رئالیســتی که مرزهای رئالیسم را درهم می شکند و آن را تعالی می بخشد. 
تجربه حضور روزمره در یک خانه معمولی که انتظار برای مراسم ناهارش 
کم از یک انتظــار ابزورد بکت وار نــدارد و به تعویق افتادن یک غذاخوردن 
معمولی در آن همان قدر ســوررئال است که گویی بونوئل قصد پیوستن به 

آن را کرده است. 

سیه رانوادا، ساخته  کریستی پویو، از تجربه های مهم سینمای رومانی است

ناهاری که مدام به تأخیر می افتد
 حسین عیدى زاده

قدرت فیلم با الهام از منتقد فقید آمریکایی، مانی فاربر
در خلق آن چیزی است که «فضای نگاتیو» نامیده می شود. 

با حرکت از یک گوشه به گوشه دیگر
با حضور ناقص دوربین در دل یک گفت وگو و پرتاب شدنش 

به میانه یک گفت وگوی دیگر، خودِ «خانه» به تدریج به مثابه یک 
«متابولیسم» زنده و پر از جزئیات به تصویر کشیده می شود


