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ادبيات و آرمانشهر

گويا هنوز سوال »آيا ادبیات هر دوره اي لیدر و ��
مرش��د مي خواهد يا نه؟« واجد معناست و دغدغه 
ع��ده قابل توجه��ي از اهالي ادبیات. ش��ايد در هر 
دوره اي كه ادبیات، چه به واس��طه عوامل دروني و 
چه تحت فشار عوامل بیروني، به قهقرا برود يا درجا 
بزند، چنین سوالي پیش خواهد آمد و عده اي فكر 
خواهن��د كرد كه اين اوضاع خراب محصول فقدان 
»رهب��ري« به معناي رايج اس��ت، يعني چهره اي 
موجه و مش��روع با سواد و درك ادبي قابل اعتماد، 
كه در عین حال در عرصه عمومي هم شناخته شده 
باشد و خلاصه شمايل فرهنگي نسل خويش شده 
باش��د. چنین چه��ره اي را لابد »صاح��ب« دوران 
خويش مي دانند و عصري كه فاقد چنین چهره اي 
باشد، عصر »بي صاحبي« ادبیات قلمداد خواهد شد. 

اين ادعا تا چه اندازه مي تواند صحیح باشد؟ 
با تجديد نظري در مفهوم آرمانش��هر، مي توان 
درباره مس��اله رهبري جمعي يك عصر يا نسل در 
ادبی��ات طور ديگري فكر كرد. در زبان انگلیس��ي 
 nowhere را )Utopia( مع��ادل كلم��ه اتوپی��ا
ي��ا ناكجاآباد گذاش��ته اند، به اين دلی��ل كه خود 
كلمه اتوپیا نیز از ريش��ه يوناني ou – topos به 
معناي ناكجاست. ناكجاآباد مفهومي است انتزاعي 
و دور از دس��ترس، نامي است براي جهاني كه در 
آينده اي بس��یار دور قرار اس��ت از راه برسد و شايد 
هم از راه نرس��د و مسلما عمر ما و نسل هاي آينده 
ما به ظهورش قد نخواهد داد. آرمانش��هر به معناي 
ناكجاآباد توجیهي اس��ت براي انفع��ال و رخوت، 
چرا كه دلیلي ندارد انساني كه كمتر از يك قرن عمر 
مي كند، تمام زندگي اش را وقف س��عادتي كند كه 
آين��دگان او از آن بهره خواهن��د برد. اما با تمايزي 
كوچك، با ايجاد شكافي كوچك در نحوه خواندن 
اين كلمه، مي ت��وان آن را راديكالیزه كرد و انفعال 

نهفته در خصلت انتزاعي اش را از آن زدود. 
كلمه انگلیس��ي nowhere را، با چرخش��ي 
ظريف، به جاي no – where مي توان به صورت 
now – here خوان��د، يعن��ي اينج��ا و اكنون به 
جاي ناكجاآباد، كه اتفاقا بي ثباتي ذاتي آن در اصل 
يونان��ي اش هم وجود دارد و همین دلالت هاي اين 
مفه��وم را به كل زيرورو مي كند. تلقي آرمانش��هر 
به مثابه اينج��ا و اكنون در واقع نیروي محركه هر 
نوع تفكر انتقادي جدي است، چرا كه اين تلقي به 
جامعه اي اي��ده آل كه در آينده اي دور از راه خواهد 
رسید دل نمي بندد، بلكه به قول ماركوزه، اتوپیا »نه 
آن چیز »لامكان« اس��ت كه نمي تواند هیچ مكان 
مش��خصي در جهان تاريخي داشته باشد، بلكه آن 
چیزي اس��ت كه قدرت جوامع تثبیت شده همواره 
از آمدنش جلوگیري مي كند.« به اين معنا آرمانشهر 
همواره در حوالي ماست، مثل توده اي بي شكل در 
هوايي كه تنفس مي كنیم جريان دارد و براي عیني 
كردن��ش راهي جز مقاومت و مبارزه با قدرت هايي 
كه راه عینیت يافتنش را سد كرده اند وجود ندارد. 

ادبی��ات نیز همانند ديگر نهادهاي جامعه نه به 
رهبري روش��نفكري كه جماعت��ي را به هدفي در 
دوردست هدايت كند، عیب و ايرادشان را نشان دهد 
و در راه اصلاح شان بكوشد تا براي تحقق ماموريتي 
موهوم آماده شوند، بلكه به مقاومت اجزاي اين نهاد، 
كه همان نويسندگان باشند، نیاز دارد. اين مقاومت 
برخلاف نظر ستايندگان ساده لوح، حضور فیزيكي 
روش��نفكر در خیابان، لزومي ن��دارد كه در هیات 
فعالیت عیني در عرص��ه عمومي صورت گیرد، به 
اين دلیل كه رابطه زيباشناسي و سیاست رابطه اي 
دروني و ذاتي است، نه بیروني. كنشي فیزيكي لازم 
نیست تا پتانسیل هاي سیاسي نويسنده  را بالفعل 
كن��د، همان طور كه فرضا رمان ها و داس��تان هاي 
كامو تاثیري عمیق  و ماندگار در عرصه نمادين و به 
تبع آن در فضاي سیاس��ي فرانسه آن عصر داشت، 
نه حض��ور فیزيكي اش در تظاه��رات علیه جنگ 
الجزاير. كنش سیاسي نويسنده و مقاومت او در برابر 
نیروهايي كه راه تحقق آرمانشهر به معناي اينجا و 
اكنون را س��د مي كنند، در بهترين شكل از طريق 
خلق رماني تكان دهنده و نو است؛ رماني كه بتواند 
منطق ادراك و حواس خوانندگانش را تكان دهد و 
به هم بريزد و از اين طريق جايگاه شان را به منزله 

بردگان دولت و سرمايه متزلزل كند. 
به اين ترتیب تمام بح��ث و جدل ها پیرامون 
صلاحیت اين فرد يا آن فرد براي رهبري نسلي از 
نويسندگان، يا تشكیل و انحلال نهادهاي صنفي اي 
كه اتفاقا تنها كاري كه انجام نمي دهند رس��الت 
صنفي شان است و بیش��تر درگیر سیاست بازي 
مي ش��وند، آن هم در ش��رايطي كه تولید ادبي تا 
اين حد متزلزل و ش��كننده است، هیچ حاصلي 

نخواهد داشت.
نويسنده اي كه در كنج خانه اش كتاب مي خواند 
و فكر مي كند و تلاش مي كند رماني بنويس��د كه 
اتفاقي نو در عرصه ادبیات باش��د، فعالیتش بسیار 
سیاس��ي تر و جدي تر است از نويسنده اي كه مثل 
هنرپیشه ها در عرصه عمومي حاضر است، چپ و 
راست در بزرگ داشت ها و محافل گوناگون و حتي 
میتینگ هاي سیاس��ي حاضر مي شود و از سن بالا 
و پايین مي پرد و سخنراني هاي مهیج مي كند. كار 
نويسنده مقاومت در برابر نیروهاي بازدارنده از تحقق 
آرمانش��هر به معناي اينجا و اكنون اس��ت و او اين 
كار را با خلق ادبیات نو به بهترين ش��كل مي تواند 

انجام دهد. 

مكالمه با مردگان

گوروي��دال در اواخ��ر دهه 60، ب��ه اين نتیجه ��
رس��ید كه هم اينك نف��وس زنده جه��ان بالغ بر 
10درصد م��ردگان همه اعصار تاريخي اس��ت. او 
در ضم��ن مقاله اش به يكي از دش��واري هاي خلق 
ادب��ي در دوران معاصر اش��اره مي كرد. به عبارتي، 
زنده ها آنقدر سرگرم حرافي با يكديگر شده اند كه 
ديگر مجالي براي ش��نیدن صداي رفتگان فراهم 
نیست. موريس بلانشو، در كتاب فضاي ادبیات، با 
حساسیت و دقت نظر بیشتري به تشريح اين مساله 
پرداخت. از منظر وي، خواندن في نفس��ه در حكم 
معجزه اي منحصربه فرد و يگانه است و وجه جادويي 
آن از حضور كتابي ناش��ي مي شود كه استعاره اي 
اس��ت از گور. جس��د ان��درون آن الیعاذرگونه از ما 
مي خواهد تا مس��یحا وار او را به زندگي بازگردانیم. 
بنابراين، خواندن احیاست. از طرف ديگر، هر شكل 
از كاربس��ت زبان در زندگي روزمره حامل غیاب يا 
ش��بحي است كه مكالمه با الیعاذر مرده را در خود 
مستتر دارد. در نتیجه ادبیات مستلزم امكان پذيري 
شكل خاصي از خواندن است؛ خواندني كه اقتضاي 
آن مكالمه با اموات و شنیدن صداهاي بدون حلقوم 

گذشتگان فرض مي شود.
ديويد پونتر، در كتاب نوشتار شورها، اين مقوله 
را با مطالعه تاريخي ادبیات پیوند مي زند. درحقیقت 
پیدايش داستان مدرن ماحصل گفت وگوي اكثريت 
زنده ها با اقلیت مرده هاس��ت. پونتر از اين فرآيند با 
تعبیر »قاعده يتیم��ان« ياد مي كند. متن ادبي در 
قیاس با گذشته تاريخي، بي خانه و بي سرپرست و 
به حال خود رها ش��ده است. مدرن  شدن نوشته از 
خلال گفت وگوهاي نومیدانه يتیمي مثل هملت با 
شبح مردگان نه تماما مرده او آغاز مي شود. به زعم 
پونتر، حضور شبح و نفس مكالمه با مردگان حاكي 
از اين دريافت مدرن اس��ت ك��ه در مقابل صداي 
اكثريت قدرتمند، اقلیتي محذوف در لفاف فراموشي 
و طردشدگي نفس مي كشد. عملا هیچ وقت با يك 
متن سروكار نداريم. هر متني در سطح زيرين خود 
متن ديگ��ري را دفن مي كند. رم��ان از اين منظر 
تنها زماني مجال ظه��ور پیدا مي كند كه مكتوب 
ناخودآگاه وجه ش��فاهي سخن را دريابد. در عرصه 
رمان، نوشتن ديگر اهرم ثبت و حفظ كلام قدرت 
محسوب نمي شود، بلكه هر متني توامان حاكي از 
دهاني نامريي و خروشان از سخنان شفاهي ناشنیده 

است.
از اين بابت، رمان به شكل نوعي تروما يا  ضربه 
روحي درمان ناپذير حضور پیدا مي كند. دو نیروي 
شبح وار براي محقق  ش��دن رمان در كشاكش اند. 
مث��ل هر تجربه تروماتیك، يك��ي از نیروها در پي 
بازسازي و ممكن  ساختن يادآوري است و ديگري از 
تداعي هاي دهشتناك و خطرآفرين برحذر مي دارد. 
اساس��ا ملاقات اين دو شبح، قلمرو تروما را معین 

مي كند.
تاويل و جداس��ازي هر متن مفروضي صرفا در 
محدوده اي از سوءتفاهم ها و تاويل ناپذيري ها میسر 
مي ش��ود. آنچه مي خوانیم، در عالم رمان، پاس��خ 
به پرس��ش هايي اس��ت كه هنوز طرح نش��ده اند. 
حل مس��اله هايي اس��ت كه اجازه نداش��ته اند به 
شكل مس��اله دربیايند. در هر كلمه اي كه بر زبان 
مي آوري��م، توام��ان كلمه آن ديگري گم ش��ده و 
محذوف نیز تلفظ مي شود. يكي از جنبه هايي كه 
نقد ادبي معاصر نسب به آن حساسیت دارد همین 
نیروهاي  ازهم گس��یخته و جداافتاده است. با اين 
تداركات تئوريك، شايد بتوان چنین نتیجه گیري 
كرد كه شیوه اخیر و شكل مسلط رمان نويسي در 
اي��ران، به خصوص ظرف يك دهه اخیر، از پذيرش 
اش��باح خود سر باز مي زند. شور سیري ناپذير براي 
داستان نويسي و هرچه سريع تر آن را به كتاب مبدل  
كردن، نشانه تروماتیكي براي سر باز زدن از انفعال 
ضروري در فرآيند خواندن اس��ت. عملا ش��رايطي 
پیش آمده كه نوش��تن راحت ت��ر از خواندن تصور 
مي شود. يكي از رايج ترين شیوه ها براي حل و فصل 
تروما پرحرفي است. شخص آسیب ديده و شوك زده 
به اين دلیل پرحرفي مي كند كه مبادا سخن آزارنده 
و پرس��ش دشوار بش��نود. بي وقفه فضا را با اصوات 
خود انباشته مي كند تا از اين طريق صداي شبح به 
گوشش نرسد. زماني ناتانیل هاوثورن، هر داستاني 
را داستاني دوبار گفته شده تعريف مي كرد. به بیان 
ديگر، ادبیات ب��ه نحوي پارادوكس��یكال خواندن 
چیزي اس��ت كه هنوز نوش��ته نش��ده. در ظاهر و 
شكل و ش��مايل رمان، با عكس اين فرآيند روبه رو 
هستیم، به اين معني كه نوشته، نوشتني است كه 
لازم نیس��ت خوانده شود بلكه حتي بیشتر از اين، 
بايد نوش��ت تا راه را براي خواندن مسدود كرد. به 
همین دلیل شايد، خوانده  شدن كتاب ها مستلزم 
برنامه هاي تقويتي و جبراني ش��ده است. موازي با 
اين تحولات در عرصه خلق ادبي، ناش��ران نیز كه 
زماني در پي يافتن نويسنده اي صاحب ذوق و توانا 
بودند، حالا در جد و جهد نه براي ترغیب خواننده 
ك��ه درصدد خلق مخاطب اند. بنا بر تعريف، روايت 
همواره به گذشته مي پردازد. تا چیزي سپري نشود، 
نمي ت��وان از آن روايت كرد. اما گزارش از گذش��ته 
با گذشته گزارشگر و گزارنده فرق مي كند. تفاوت 
اين دو در شبحي است كه پرسه زن و بي قرار، حتي 
با حرف هاي نامفه��وم و رفتارهاي نابه جا بي دهان، 
گذشته ناگذش��ته و به دنبال آن اكنون نااكنون را 

صدا مي زند.
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پيام حيدرقزويني

گفت وگو با رضا رضايي درباره رمان »بلندي هاي بادگیر«:

ترجمه آثار كلاسيك، نيازي اجتماعي است
Á��كلاسيك�آثار�سراغ�عمدتا�هایتان�ترجمه�در�ش�ما�چرا�

مي�روید؟�
 ترجمه آثار كلاس��یك ض��رورت دارد و ترجم��ه خوب آثار 
كلاسیك س��رمايه ملي به ش��مار مي آيد. در كشورهاي اطراف 
خودم��ان، مثل مصر و تركیه، اين آثار سال هاس��ت كه ترجمه 
ش��ده و در اختیار مردم اس��ت. ترجمه اين آثار عمدتا به صورت 
برنامه ريزي شده و با حمايت هاي دولت صورت گرفته است، نه با 
تلاش هاي فردي. اما اين كار در ايران به صورت سازمان يافته انجام 
نش��ده است و ترجمه اين آثار بیشتر به همت افراد وابسته بوده 
است. من و ديگران ممكن است به صورت فردي به اين ضرورت 
پي ببريم و اين آثار را ترجمه كنیم. مرحوم س��حابي هم به اين 
ضرورت پي برده بود و اين اواخر عمدتا آثار كلاس��یك را ترجمه 
مي ك��رد. به نظرم اين موج ادامه خواهد يافت، چون ترجمه آثار 
كلاسیك، نیاز اجتماعي ماست. اين آثار ماندگارند و تاريخ مصرف 
هم ندارند و در هر زمان خواننده، مترجم و ناشر خواهند داشت. 

Á��فارسي�به�چندبار�كه�اس�ت�رماني�بادگير«�هاي�بلندي«
ترجمه�شده�است،�چرا�شما�هم�سراغ�ترجمه�این�رمان�رفتيد؟�
من نه فقط س��راغ اين اثر، بلكه سراغ ترجمه مجموعه آثار 
خواهران برونته رفته ام كه ش��امل هفت رمان است. از اين هفت 
رمان، دو يا سه رمان پیش از اين ترجمه شده بود. اما بهتر است 
كه يك مترجم با يك قلم، مجموعه آث��اري را ترجمه كند. اين 
همان اتفاقي است كه در ترجمه آثار جین آستین هم افتاد. با اين 
كار، سبك نويسنده بهتر در ترجمه منتقل مي شود و زبان ترجمه 
هم يك دست تر مي شود. وقتي پروژه ترجمه آثار خواهران برونته 
را شروع كردم، ديگر برايم مهم نبود كه يك يا دو اثر قبلا ترجمه 
ش��ده است. ضمن آنكه ترجمه مجدد اصولا اتفاق خوبي است و 
منجر به رش��د ادبیات ما مي شود، خاصه در مورد آثار كلاسیك. 
س��ود اين كار به خواننده مي رسد و او مي تواند به مقايسه دست 
بزند. منتقد نیز مي تواند با مقايس��ه دو ترجمه به نقد ترجمه ها 
بپردازد. اين پاسخ عمومي پرسش شما بود، اما مشخصا در مورد 
»بلندي هاي بادگیر« و حتي »جین اير« بايد گفت ترجمه هاي 
قبلي اساسا ترجمه هاي معیوب با جاافتادگي هاي زيادی بودند. 
در عین حال، در ترجمه هاي قديمي، مثلا 50 سال پیش، انتقال 
سبك نويسنده در ترجمه چندان رعايت نمي شد، اما امروز اين 

مساله مهمي است. 
Á��هاي�بلندي�فارسي�هاي�ترجمه�در�كه�هایي�نکته�از�یکي�

بادگير�به�چش�م�مي�خورد،�ترجمه�عنوان�آن�است.�بعضي�از�
ترجمه�هاي�این�رمان�با�عنوان�»عشق�هرگز�نمي�ميرد«�منتشر�
ش�ده.�آیا�این�عنوان�را�خ�ود�مترجمان�ایران�ي�براي�جلب�

مخاطب�ساخته�اند؟�
در متن اصلي اصلا چنین چیزي نیست. اولین باري كه اين 
كتاب به فارسي ترجمه شد، اين عنوان فرعي را برايش گذاشتند. 
من شنیده ام )و تاكید مي كنم كه شنیده ام و مطمئن نیستم( كه 
در آن زمان كه س��ازمان كتاب هاي جیبي اين كتاب را منتش��ر 
مي كرد، آقاي كريم امامي عنوان فرعي »عشق هرگز نمي میرد« را 
پیشنهاد داده بود. كساني هم كه بعد ها اين كتاب را ترجمه كردند، 
طوطي وار اين عنوان را تكرار كردند. ضمن اينكه ترجمه هايي در 
بازار هس��ت كه عینا كپي ترجمه اول اس��ت و در واقع ترجمه 
جديدي صورت نگرفته. در م��ورد »جین اير« دو ترجمه وجود 
داش��ت اما در مورد »بلندي هاي بادگیر« فقط يك ترجمه بود و 
بقیه كپي همان يك ترجمه اند. نخس��تین ترجمه »بلندي هاي 
بادگی��ر« در دهه 40 توس��ط آقاي اصغر بهرام بیگي و س��ازمان 
كتاب هاي جیبي منتشر شد و بقیه ترجمه ها كپي همین ترجمه 
هستند. مثلا ترجمه اي كه انتشارات نگاه چند سال پیش به بازار 
عرضه كرد و اس��م پرويز پ��ژواك به عنوان مترجم »بلندي هاي 
بادگیر« روي كتاب درج شده بود، كاملا كپي از ترجمه نخست 
است. تمام جاافتادگي ها و غلط ها در اين دو ترجمه عینا يكسان 

است. 
Á��شهرتي�نوشته،�كه�رماني�یك�همين�لطف�به�برونته�اميلي

جهاني�یافته�است�و�»بلندي�هاي�بادگير«�به�عنوان�یکي�از�آثار�
كلاسيك�ادبيات�انگلستان�محسوب�مي�شود.�امروز�جایگاه�

این�رمان�در�ادبيات�انگلستان�كجاست؟�
ما بايد در مورد خواهران برونته صحبت كنیم و نه فقط امیلي. 
ش��ارلوت كه خواهر بزرگ تر بوده و چهار تا رمان نوشته، خواهر 

باس��واد تر و اديب تري بوده. اين سه خواهر مجموعا هفت رمان 
نوش��ته اند و به جرات مي توان گفت هر هف��ت رمان در ادبیات 
انگلیس، آثار مهم و قابل اعتنايي هس��تند. اين آثار خوانندگان 
بسیاري داشته اند و منتقدان هم بحث هاي بسیاري پیرامون آنها 
كرده اند. از دهه 1970 به اين سمت، بحث هاي جديدي در عالم 
نقد مطرح شده است كه مقداري متكي بر مباحث فمینیستي 
بوده اس��ت. امروز ممكن اس��ت از ديدگاه هاي مختلفي، امیلي 
برونته نويسنده مهمي به شمار  آيد. او به عنوان نويسنده كلاسیك 
اهمیت دارد، اما اينكه گاهي از جنبه هاي ديگري هم اهمیت پیدا 
مي كند، بستگي به خوانش ما در هر مقطع زماني دارد. نقد هاي 

ماركسیستي آثار برونته را يك جور 
مي بینن��د و فرمالیس��ت ها يا مثلا 
فمینیست ها جور ديگر. به هر حال 
اين جالب اس��ت كه منتقدان از هر 
منظري كه نگاه مي كنند، خواهران 
برونته جزو نويس��ندگان ش��اخص 
قرن 19 ادبیات انگلستان محسوب 
مي شوند. از نظر منتقدان شايد جین 
آستین نويسنده مهم تري باشد، اما 

از نظر خوانندگان و آثار، خواهران برونته ش��ايد كشش بیشتري 
داشته باشند. 

Á��یا�دانست�رئاليستي�اثري�باید�را�بادگير«�هاي�»بلندي�آیا�
اثري�با�ویژگي�هاي�رمانتيسم؟�

من در مقدمه كتاب هم اش��اره كرده ام به نظر من رمان هاي 
خواهران برونته را بايد در شمار آثار رئالیستي دانست، گرچه برخي 
منتقدان چنین نظري ندارند. اما نكته بارز در مورد »بلندي هاي 
بادگیر« داستان عجیب و غريبي است كه روايت مي شود؛ داستاني 
كه اصلا س��اده و پیش پا افتاده نیس��ت و بسیار بغرنج است. در 
ضمن، يك نوع جادو يا بهتر بگويم متافیزيك در داس��تان ديده 
مي شود. )البته در پايان معلوم مي شود كه اينها خرافات بوده( اين 
جادو يا متافیزيك در اين رمان موجب يك نوع كشش مي شود. 
چیز هاي عجیبي در فضاي داستان موج مي زند كه ما نمي توانیم 
توضیح شان بدهیم. عناصري در داس��تان وجود دارد كه به اين 

فضا كمك مي كند؛ فضايي كه به اصطلاح به آن گفته مي ش��ود 
»گوتیك«. فضاي گوتیك در آثار رمانتیك ها زياد ديده مي شود. 
هر س��ه خواهر و خاصه امیلي، س��خت تحت تاثی��ر لرد بايرون 
بوده اند. شخصیت هیتكلیف، شخصیتي بايروني است كه خواننده، 
هم دوستش دارد و هم از او متنفر است. هیتكلیف غريبه و بیگانه 
اس��ت. اين قهرمان بیگانه اي كه وارد داس��تان مي شود و با هیچ 
قرارداد اجتماعي نمي س��ازد و مي خواهد همه چیز را نابود كند، 
شبیه قهرمان هاي لرد بايرون است. اين شخصیت به طرز خشني 
تمام روابط را زير پا مي گذارد، در عین حال ديگران هم مستعد 
اين اعمال خشونت هستند. يعني آدم هاي با نزاكت و متمدني كه 
يك بافت اجتماعي مشخصي دارند 
به نحوي اجازه مي دهند كه كسي از 
بیرون بیايد و همه چیز را به هم بزند. 
اين داستان فضاي تیره و عبوس و 
خشني دارد، اما درسي كه از داستان 
مي گیريم، اصلا خشن نیست. همان 
درسي است كه از »بینوايان« ويكتور 
هوگ��و مي گیريم. در ه��ر دو رمان 
چیزي كه محكوم مي ش��ود انتقام 
است و چیزي كه اثبات مي شود عبث بودن كینه و خشم است. 

هیتكلیف هم سرانجام به عبث بودن خشمیش پي مي برد. 
Á��به�اصلي�هاي�ش�خصيت�رمان�این�در�اینکه�به�توج�ه�با

روایت�داستان�نمي�پردازند�و�راویان�داستان�به�نوعي�ناظران�
داس�تان�به�ش�مار�مي�روند،�نوع�روایت�این�رم�ان�چقدر�در�

جذاب�بودن�آن�تاثير�داشته�است؟�
اي��ن رمان به دلی��ل آنك��ه دو راوي دارد، داراي دو لحن هم 
هس��ت. در واقع در اين داس��تان ما با رواي��ت در روايت روبه رو 
هستیم. عمده داستان از زبان زن پیشخدمت روايت مي شود ولي 
روايت اين زن را به قلم يك جوان شهري مي خوانیم و اوست كه 
آن روايت را براي ما نقل مي كند. كار مترجم در تشخیص اين دو 
لحن و انتقال آنها بسیار دشوار است. علايمي در داستان هست 
كه مستاجر جوان، بر اساس حب و بغض هاي خود، در قضاوت در 
مورد آدم هاي داستان دخل و تصرف مي كند و لحن او بر اساس 

قضاوت هايش در مورد ش��خصیت ها عوض مي شود. اين رمان، 
رماني چندلايه اس��ت و مي توان آن را دو بار خواند. كمتر رمان 
كلاسیكي وجود دارد كه وقتي شما دو بار آن را بخوانید، انگار دو 
داستان خوانده ايد. بار دوم چون راوي ها را شناخته ايم، مي توانیم 
به روايت آنها شك كنیم. )روايت آنها فارغ از حب و بغض نیست( 
مترجم هم بايد كتاب را طوري ترجمه كند كه اين چندلايگي و 
تفاوت لحن حفظ ش��ود. از اين بايت ترجمه چنین اثري بسیار 
دشوار و وقت گیر است. وقت گیر به اين دلیل كه مترجم اثر بايد در 
قامت منتقد هم ظاهر شود. مترجم آثار كلاسیك به نوعي منتقد 

است. اگر نباشد نمي تواند اين آثار را ترجمه كند. 
Á��انگلس�تان�گر�تصویر�ميزان�چه�تا�بادگير«�هاي�بلندي«

عصر�ویکتوریایي�و�پس�از�انقلاب�صنعتي�است؟�برونته�چقدر�
ب�ه�دنبال�نقد�روابط�اجتماعي�و�طبقاتي�كه�در�رمان�توصيف�

مي�شوند،�بوده�است؟�
من اعتقاد ندارم كه آنها به اين قصد رمان نوشته باشند. اين 
برداشتي است كه ما امروز مي كنیم. مي توانیم راجع به هر رماني 
و بس��تر اجتماعي هر رمان اين بح��ث را طرح كنیم. بايد توجه 
داش��ت كه مفهوم نقد اجتماعي در رمان، مفهوم جديدي است. 
نويسنده س��ال 1840 در انگلستان به قصد »نقد اجتماعي« به 
مفهوم امروزي رمان نمي نوشته است. البته مي توان نويسندگاني 
را نام برد كه از طريق نوشتن رمان قصد مبارزه اجتماعي داشته اند 
و مي خواستند با نوشتن كاري بكنند و نظم موجود را به چالش 
بكشند. اما در مورد خواهران برونته، من قايل به چنین ديدگاهي 
نیستم. امروز اين آثار را مي خوانیم و بینش اجتماعي هم در آنها 
مي يابیم اما من قبول ندارم كه اين سه خواهر با بینش اجتماعي 
خاصي دست به نوشتن رمان زده باشند. در عین حال، چون اثر 
رئالیستي اس��ت، حقیقت در آن نوشته شده است. از رمان هاي 
رئالیستي مي توان برداشت هاي درس��تي درباره روابط و شرايط 
اجتماعي آن زمان كرد. در مورد بالزاك و داستايفس��كي هم اين 
طور است. هر دو اينها از نظر اجتماعي و سیاسي مرتجع بودند، 
اما چون نويسندگان رئالیست بودند، روابط موجود جامعه خود 
را درس��ت تصوير كرده اند و م��ا امروز مي توانیم آثار آنها را آيینه 

جامعه شان تصور كنیم. 

»بلندي�هاي�بادگير«�در�سال�1847�و�یك�سال�پيش�از�مرگ�اميلي�برونته�منتشر�شد.�
هرچند�در�آغاز�این�رمان�چندان�مورد�توجه�قرار�نگرفت،�اما�بعد�ها�تحس�ين�بسياري�
از�خوانندگان�و�منتقدان�را�برانگيخت�و�به�اثري�جهاني�بدل�شد.�»بلندي�هاي�بادگير«�
در�ایران�به�دفعات�و�با�ترجمه�هاي�مختلفي�منتشر�شده�است،�اما�امسال�با�ترجمه�رضا�

رضایي�به�چاپ�رسيده�است�و�مي�توان�گفت�این�بهترین�ترجمه�اي�است�كه�تا�به�حال�از�
این�رمان�به�فارسي�منتشر�شده�است.�رضایي�قصد�دارد�مجموعه�آثار�خواهران�برونته�
را�به�فارس�ي�برگرداند�و�هم�اینك�»جين�ای�ر«�و�»بلندي�هاي�بادگير«�از�این�مجموعه�

منتشر�شده�اند.
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بايد خودم را اسير مي كردم، دليل نداشت بجنگم. از جنگ 
متنفر بودم. براي همي��ن وقتي به خاكريزمان حمله كردند به 
جاي اينكه بجنگم يا عقب نشيني كنم، دست هايم را بالا بردم و 
رفتم به طرف دشمن. اما انگار كسي به من توجه نمي كرد. ميان 
آن همه گلوله توپ و خمپاره كي به فكر كسي بود، كه  خودش 
با ميل خودش دس��ت هايش را برده بالا و اس��ير شده است. از 
بي اعتنايي آنها تعجب ك��رده بودم. اين در زندگي من رخدادي 
بزرگ بود و براي آنها آنقدر بي اهميت بود كه هر كس مرا مي ديد 
فقط تشويقم مي كرد كه خودم به عقب بروم. حتي اگر پشيمان 
شده بودم، مي توانستم همراه با كساني كه جلو مي رفتند خودم 
را به نيروهاي خودمان برسانم. راستش كمي بهم برخورده بود. 
اصلا فكر نمي كردم اينقدر بي اهميت باشم. رسيدم به سه نفري 
كه با هم مي آمدند. روي دوش نوجوان بي سيم بود و يكي حرف 
مي زد، نمي دانم چي مي گفت اما هيجان زده بود و فرياد مي زد. 
روبه رويش��ان ايستادم. دس��ت هايم را بالا بردم و نشان دادم كه 
مي خواهم اسير بشوم. جوان كه ريش هاي بوري داشت لحظه اي 
از حرف زدن دس��ت برداش��ت و زل زد توي چش��م هايم و بعد 
خنديد. فكر كنم گف��ت: »اين اينجا چه كار مي كند.« بعد من 
دست هايم را بردم بالاتر و با فريادهايم از آنها كمك خواستم. اين 
وضعيت خوبي نبود كه من با اصرار مي خواستم اسير شوم. جوان 
ديگري كه كنار نوجوان ايستاده بود چيزي گفت. فكر مي كنم، 
مي گفت: »باي��د اون رو عقب ببريم.« انگار نگران جان من بود. 

اين را از حرف هايش��ان با آنكه با بي سيم حرف مي زد احساس 
مي كردم. فرمانده بي سيم را از دوش نوجوان برداشت و اسلحه اي 
داد دست او و گفت مرا عقب ببرند. چيزي به او مي گفت كه انگار 

شبيه آدرس دادن بود. نوجوان نمي خواست قبول كند. 
و من زل زده بودم به آنها. بالاخره بي سيم را انداخته اند روي 
دوش ديگري و نوجوان اس��لحه به دس��ت را تشويق كردند كه 
مرا به عقب ببرد. حالا من اس��ير كسي بودم كه هم سن و سال 
پسر خودم بود. او بي اعتنا به من و عصباني از دستم جلوجلو راه 
مي رفت با فاصله كمي. انگار از دست من ناراحت بود. سربارش 
ش��ده بودم. رس��يديم به خاكريز كوتاهي كه سنگرهاي زيادي 
پشتش بود. آفتاب درآمده بود و صاف مي زد روي سرمان. رفتيم 
توي سنگري.  انگار به او گفته بودند اينجا منتظر بماند تا مرا با 
بقيه عقب ببرند. رفتيم توي سنگر. پسرك روبه روي من نشست 
و زل زد توي چشم هايم. ساعتم را از دست باز كردم و دادم به او. 
اما قبول نكرد. گفت: »لالا...« بعد با پاشنه پايش خاك كف سنگر 
را گود كرد. اضطراب داشت. مي خواست بداند جلو چه خبر است. 
بلند ش��د و بيرون رفت. صداي خمپاره ها را مي شنيدم. خيالم 
راحت ش��ده بود. حداقل ديگر با خمپاره هاي خودمان كش��ته 
نمي شدم. پسرك رفت بيرون و برگشت. از چهره اش مي فهميدم، 
درگيري زياد شده است. صداي توپ ها و خمپاره ها شديدتر شده 
بود. چهره اش آفتاب سوخته بود و چشم هايش برق جواني داشت. 
آرام و قرار نداش��ت. فكر مي كنم بارها با خودش تصميم گرفت 

مرا رها كند و برود جلو اما چيز بدي مانعش بود و اين بيش��تر 
عصباني اش مي كرد. بعضي وقت ها كه برمي گش��ت چيزهايي 
زي��ر لب مي گفت كه فكر مي كنم غر مي زد به من و اينكه چرا 
بي خودي س��ربارش ش��ده ام. دفعه آخر كه رفت بيرون صداي 
خمپاره ها بيشتر و بيشتر شده بود و نزديك تر. حالا ديگر خودم 
هم مي ترسيدم. شامه نظامي ام مي گفت وضع خط خوب نيست 
و شايد رفقاي پسرك مجبور به عقب نشيني شوند. حال من در 
ترس از شكس��ت با آنها شريك بودم. حالا دشمن آنها، دشمن 
من بود و آنها هم دش��من من بودند. پ��س وضع من گند بود. 
توي اين فكرها بودم كه صداي دو نفر آمد كه داشتند با پسرك 
حرف مي زدند. صدا كم كم اوج گرفت. انگار دعوايشان شده بود. 
دل توي دلم نبود. بلند ش��دم و از سنگر سرم را بيرون بردم. دو 
تا سرباز بودند با لباس خاكي. يكي از آنها تا مرا ديد سنگر را به 
رگبار بس��ت و پشت بند آن فحش داد. فكر مي كنم فحش داد. 
خودم را انداختم توي سنگر. قلبم به شدت مي زد. ديگر سنگر 
جاي امن نبود. اگر آن دو نفر كه معلوم بود عصباني هستند و قصد 
جان مرا كرده بودند، نارنجكي توي سنگر مي انداختند، كارم تمام 
بود. خودم را بيرون كشيدم. حالا پسرك روبه روي آنها ايستاده 
بود و اسلحه اش را طرف آنها گرفته بود. انگار داشت از اسيرش 
دفاع مي كرد. آنها با ديدن من مي خواس��تند به طرفم هجوم 
بياورند. پس��رك رگبار زد. هوايي، اما اثر داش��ت و آنها عقب 
رفتند. باورشان نمي شد، پسرك مصمم باشد. آنها با ديدن من 

و فريادهايي كه مي زدند و به من اش��اره مي كردند، فهميدم 
اوضاع خراب است و آنها با كشتن من مي خواهند تلافي كشته 
شدن دوستان  شان را دربياورند. اما پسرك زير بار نمي رفت. هر 
دو س��رباز لاغر و كشيده بودند و صورت شان از گرما و آفتاب 
سوخته بود. خسته و ترس��يده بودند. ساعتم را درآوردم و به 
طرف يكي از آنها دراز كردم. گرفت و گذاش��ت توي جيبش. 
چند خمپاره نزديك ما زدند. خمپاره هاي ما بود كه صدايشان 
را مي ش��ناختم. اين نشان مي داد دوس��تان پسرك در حال 
عقب نشينی دو سرباز خوابيدند زمين. يكي از آنها كه بيشتر 
ترسيده بود به ديگري چيزي گفت. فكر كنم، گفت: »برويم.« 
رفتند. آتش س��نگين شده بود و من و پسرك مانده بوديم. او 
مي خواست همانجا بماند. انگار دستور داشت آنجا منتظر باشد. 
اما آتش آنقدر سنگين شده بود كه ماندن به صلاح نبود. با ايما 
و اشاره به او فهماندم كه بايد به عقب برويم. دوبار اسير شدن 
اين بار به دست سربازان خودمان معني اش برايم مرگ بود به 
بدترين شكل. قبول كرده راه افتاديم. او حتي اسلحه اش را به 
طرفم نمي گرفت. نمي دانم چه چيزي خيالش را اينقدر راحت 
كرده بود. تنها چيزي كه آن موقع و حالا مي خواستم بدانم و 
هرگز نفهميدم اين بود كه چرا او اينقدر خيالش از من راحت 
ب��ود. خمپاره اي در نزديكي م��ا زدند. هر دو خودمان را زمين 
انداختي��م.  خاك و دود و ب��وي گوگرد فضا را پر كرد. كم كم 
كه دود و غبار رقيق شد، ديدم پسرك افتاده روي زمين. رفتم 
طرفش انگار خواب بود. خواب خواب و انگار اصلا به محيطي 
كه توي آن بود تعلق نداش��ت. بغلش كردم. چقدر سبك بود. 
تنها كاري كه مي توانستم برايش بكنم او را به عقب برگردانم. 
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