
عطف كتاب

تازه هاى داستان ايرانى
لحظه غوغاى كلاغ ها

«از همان راهى كه آمدى، برگرد»، نام تازه ترين كتاب فرشته نوبخت 
است. اين رمان كه از طرف نشر چشمه منتشر شده، دومين رمان فرشته 
ــت. «از همان  ــيب ترش» و چهارمين كتاب اوس نوبخت بعد از رمان «س
ــا درونمايه  اجتماعى كه از زبان  ــت ب راهى كه آمدى، برگرد» رمانى اس
چهار راوى روايت مى شود. شيوا، يكى از شخصيت هاى اين رمان، دخترى 
است پرورشگاهى كه پس از بيرون آمدن از پرورشگاه مى خواهد روى پاى 
ــتد اما با مواجهه با شخصى ديگر، سرنوشتش تغيير مى كند.  خود بايس
ــتان «كلاغ» از ديگر آثارى است كه پيش از اين از فرشته  مجموعه داس
نوبخت منتشر شده بود. آنچه مى خوانيد قسمتى از رمان «از همان راهى 
كه آمدى، برگرد» است: «دم دماى صبح، درست لحظه غوغاى كلاغ ها، 
ــته و له و لورده، بالاخره چشم هايم گرم شد و خوابيدم. ما بوديم و  خس
رود لاغرى كه از پايين تپه اى كوچك رد مى شد. هيچ كس را به جز سيا 
نمى شناختم. ترسيده بودم. سردم بود. خوابم مى آمد. نگران بودم. مثل 
فيلم هاى جنگى آمريكايى كه هميشه خدا گروهى در جنگل هاى ويتنام 
گم وگور مى شوند و بعد دنبال هم راه مى افتند تا جايى را پيدا كنند، ما 
هم رديف، پشت سر هم راه مى رفتيم، كسى چيزى نمى گفت. پاهاى من 
درد مى كرد. پاهاى من هميشه درد مى كند و دلم مى خواهد تخته سنگى 
ــينم رويش اما نمى دانم چرا نمى توانستم. كسى چيزى  پيدا كنم و بنش
نمى گفت ولى بايد راه مى رفتيم. راه رفتن تنها راه نجات بود. بعد كسى 
آمد و ما را با يك كابين معلق در هوا از آنجا برد. كابين لرزان و نا مطمئن، 
روى ريلى حركت مى كرد. تخته هاى پوسيده كف آن زير فشار بدن هاى 
ــيدم. مى ترسيدم ريسمان پاره شود. از  ما جيرجير صدا مى داد. مى ترس
آن همه عمق كه تاريكى زيرپاهايم بيشترش هم مى كرد، مى ترسيدم. 
ــم هايم از ترس سياهى مى رفت و ما هى بالاتر مى رفتيم و دره هى  چش
دورودورتر مى شد. بعد فهميدم كه روى آن تخته پاره معلق در هوا، تنها 
هستم؛ فقط خودم و صداى كسى كه نمى شد تشخيص داد زن است يا 
ــاس آشنا و امنى بود. صدا از من مى پرسيد: «با بچه ات  مرد. ترس، احس
چه كرده اى؟» بچه؟ باز ترس. نمى دانستم صدا از كجاست اما مى ترسيدم 
ــرم را بچرخانم يا بدنم را حركت بدهم و منبع صدا را ببينم. با همان  س
حال گفتم: «من بچه ندارم.» آن وقت عينهو يك مادر واقعى، دچار دلشوره 
ــدم براى بچه اى كه نداشتم. بعد ديگر روى آن تخته پاره تنها بودم و  ش
كابين بالا و بالاتر مى رفت. نمى توانستم زير پايم را نگاه كنم. بعد كسى 
گفت توى آب را نگاه كن. نگاه كردم. چيزى نبود. هيچ، جز تصوير خودم.»

گوهرى در عمق گذشته

«ياشماق»، نام اولين رمان نادر ساعى ور است؛ رمانى كه اخيرا از طرف نشر 
روزنه منتشر شده است. از نادر ساعى ور پيش از اين داستان هاى كوتاهى در 
ــتان ايرانى چاپ شده است. اما شغل اصلى او  ــريات و آنتولوژى هاى داس نش
فيلمسازى است و چند فيلم كوتاه و سريال داستانى براى تلويزيون ساخته 
ــت از گذر مردى بدون چراغ، براى  است. رمان ياشماق، شرح مختصرى اس
ــتر از آن به ترديد كشنده و  ــته خويش و بيش يافتن گوهرى در عمق گذش
ــردازد، در درك واقعيت وجودى گوهر. در اين رمان به  گاه لذتبخش او مى پ
مقاطعى از تاريخ معاصر ايران نيز اشاره مى شود. آنچه در پى مى آيد قسمتى 
است از اين رمان: «كج مى شود آقا تقى در كانون نگاهم. خيلى دلم مى خواهد 
زودتر مغازه را ترك كنم. انگار توده اى بخار دور سرم مى گردد و مشكل مى كند 
ــت مى اندازد.  تنفس را! آقا تقى پا عوض مى كند و لنگرش را از چپ به راس
حالا بيش تر كج شده. همه چيز در يك لحظه نامتعادل مى شود. كتاب هايى 
كه نامرتب در قفسه ها چيده شده اند در حال ريزش هستند. استكان درست 
بر لبه پيشخوان است و هر لحظه ممكن است بيفتد. خود آقاتقى، چگونه جا 
گرفته روى آن چهارپايه كوچك... حالاست كه يكى از پايه ها بشكند و آقاتقى 
ــتكان و چاى بريزد روى من و كتاب ها بريزند  بيفتد و دستش بخورد به اس
روى سرم و...! اولين بار است بخش تاريك بين ذهنم چنين حس عدم تعادلى 
ــيميايى باشد  توليد كرده و فكر مى كنم اين هم بايد از عواقب همان مواد ش
كه حالا كار چشمانم را ساخته و حركت كرده به سمت مغزم. براى مغز، لنز 
و فيلتر نساخته اند و زايل كه شود، كار تمام است! آقا تقى، سنگ را برمى دارد 
و كمى آن را سبك سنگين مى كند. او كه عاشق كشف هويت است بايد قدر 
ــنگ را مى گذارد  ــنگ را بداند. نگاهى به اطراف مى اندازد و بالاخره س اين س
روى كتاب هاى قفسه پشتى، زير عكس تولستوى كه شبيه پيرى بى رياست!»

حوالى دهه 40 در گيلان

«كشور چهاردهم» مجموعه داستانى است از الهام فلاح كه اخيرا از طرف 
ــت. از الهام فلاح پيش از اين دو رمان به  ــر شده اس ــارات نگاه منتش انتش
نام هاى «زمستان با طعم آلبالو» و «سامار» منتشر شده است. كشور چهاردهم 
مجموعه داستانى به هم پيوسته است كه حوادث آن در روستايى در گيلان، 
در حوالى دهه 40 مى گذرد. آنچه مى خوانيد قسمتى است از داستان گوهر 
از اين مجموعه: «خورشيد روز در نيامده محرمعلى، گوهر را مى كشيد سمت 
دودخانه. گوهر اشك نمى ريخت. التماس آقاجانش هم نمى كرد. غلامعلى 
ــت انجير، تف پرت مى كردند.  ــته بودند بالاى كهنه درخ و فيض االله نشس
ــش را حواله شان كرد و فحش  محرمعلى، غيظى يك دندگى گوهر، گالش
ــاله سياه. حيوان رميد بنا كرد به دويدن.  داد. گالش افتاد پيش پاى گوس
فيض االله و غلامعلى ريسه رفتند. فيض االله زود به سكسكه افتاد. غلامعلى 

بيشتر خنديد... »

مرور

تاريخ، داستان نيست
ــه قبل از  ــوك» گرچ ــان پام از «اره
گرفتن جايزه نوبل نيز آثارى به فارسى 
ترجمه شده بود، اما بعد از گرفتن نوبل 
و به ويژه در چند سال اخير ترجمه هاى 
ــار او خوانديم و برخى  ــترى را از آث بيش
ــرخ» با  ــن آثار نيز مانند «نام من س از اي
ــر  ــش از يك ترجمه در ايران منتش بي
شدند. «خانه خاموش»، عنوان تازه ترين 
ــى  ــه از پاموك به فارس ــت ك رمانى اس
ــت. خانه خاموش، از  ــده اس ترجمه ش
ــان پاموك و دومين رمان  آثار اوليه اره
ــران است».  او بعد از «آقاى جودت و پس
ــيوه نگارش پاموك در خانه خاموش  ش
ــى درونى چند راوى  مبتنى بر تك گوي
ــان، از چند  ــوك در اين رم ــت. پام اس
راوى براى روايت داستان استفاده كرده 
ــد راوى را به نحوى در  و روايت اين چن
هم تنيده است كه هر روايت، روايت هاى 
ديگر را چون تكه اى از يك پازل تكميل 
ــت كه  مى كند. خانه خاموش رمانى اس
ــارش مورد توجه قرار گرفت  بعد از انتش
ــنده اش به  و جايزه اى را نيز براى نويس
ــيا، شهر  ــق، اش ارمغان آورد. تاريخ، عش
ــه بورخس وار  با تمام نمادهايش و پرس
ــوب و اوراقى كه  در لابيرنت متون مكت
ــر برمى آورند،  ــا خاك س از دل خرواره
ــاى ارهان پاموك در  جزوى از دغدغه ه
خانه خاموش است؛ دغدغه هايى كه كم 
و بيش در آثار ديگر او نيز ديده مى شوند. 
ــوك را درباره  خواننده اى كه كتاب پام
رمان نويسى، كه آن هم چندى پيش با 
دوترجمه به چاپ رسيد، خوانده باشد، از 
اسلوب رمان نويسى پاموك كه يك پا در 
رمان هاى بزرگ كلاسيك و مدرن غرب 
ــيوه  ــك پا در فرهنگ و ادبيات و ش و ي
ــرق زمين دارد، چندان  ــرى مش روايتگ
ــد. پاموك رمان  شگفت زده نخواهد ش
ــه در آن امورى  ــه اى مى داند ك را عرص
ــد. آنچه در  ــم مى آميزن ــض دره متناق
ادامه مى آيد، قسمتى است از رمان خانه 
ــتياق زيادى مشغول  خاموش: «... با اش
جست وجوى ميان كاغذهايى با لكه هاى 
زرد، نمور، گردوخاك گرفته و مچاله شده 
شدم، وقتى اين اوراق را مى خوانم انگارى 
ــنده هاى اين اوراق، كسانى كه  كه نويس
ــده و آنهايى را  به دستور آنها نوشته ش
ــان  كه اين اوراق به نحوى به زندگى ش
ــته، مى بينم. شايد هم نه  بستگى داش
براى ديدن دستور مقابله با شيوع طاعون 
كه سال پيش همين جا ديده بودم بلكه 
ــت كه به  ــراى لذت بردن از محيط اس ب
ــروع به خواندن  ــا آمده ام. وقتى ش اينج
ــن اوراق رنگ پريده مى كنيد، آرام آرام  اي
ــير را به شما نشان مى دهند. بعد از  مس
يك مسافرت طولانى با كشتى، مهى كه 
در طول سفر همراهى تان مى كرد اكنون  
ــياهش،  كم كم كنار مى رود و هر تكه س
هر شاخه و سنگ و پرنده اش شما را به 
تعجب و شگفتى وامى دارد و همين طور 
كه جلو مى رويد و اوراق بيشترى را ورق 
ــا زندگى به  ــتان ميليون ه مى زنيد داس
ذهنتان خطور مى كند. آن وقت است كه 
لذت تمام وجودم را سرشار مى كند و به 
قطع يقين حكم مى كنم كه تاريخ همين 
چيز پرنقش ونگار و مملو از حياتى است 
كه در ذهنم جان گرفته است. اگر بگويند 
كه ماهيت اين چيز چيست، نمى توانم 
ــد لحظه بعد فقط ردى از خودش  و چن
باقى مى گذارد و ذهنم را ترك مى كند. 
ــم گرفتار  ــه مى ترس ــت ك آن وقت اس
ــوم و به همين خاطر  يأس و نااميدى ش
ــت دارم دوباره به همان چيز گذرا  دوس
ــيگارى مى گيرانم و تلاش  فكر كنم. س
ــا خدا لعنت  ــم پيدايش كنم ام مى كن
ــيدن هم  كند، اين جور جاها سيگاركش
ــت... وقتى توى راهرو سيگار  ممنوع اس
ــيدم به اين فكر كردم كه امروز  مى كش
به هر سند و مدركى سرك كشيدم جز 
اوراق مربوط به مبارزه با طاعون كه سال 
ــيدم  پيش ديده بودم. از خودم مى پرس
ــت  ــتانى اس كه اين ديگر چه جور داس
ــوال سختى بود و به همين خاطر  اما س
دوست داشتم ذهنم را مشغول موضوع 
ــون تاريخ چيزى غير از  ديگرى كنم چ

داستان است.» 
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«هزارتـو»ى فريدريـش دورنمـات، آنطـور كـه از عنـوان فرعى اش هـم برمى آيد، 
خاطره نگارى هاى دورنمات در نقد زندگى و زمانه اش است. كتابى كه كار نوشتنش از 
1964 شروع مى شود و تا روزهاى پايانى عمر دورنمات ادامه مى يابد و او در آن نقبى به 
دوران كودكى اش در سال هاى پس از جنگ جهانى اول مى زند و بعد تا سال هاى طولانى 
جنگ سرد پيش مى آيد. اوج آفرينندگى دورنمات به ميانه قرن بيستم تا سال هاى دهه 
هفتاد برمى گردد و در اين دوره آثارى چون «ملاقات بانوى سالخورده»، «فيزيكدان ها»، 
«قاضى و جلادش» و «قول» منتشر شدند و نوشتن «هزارتو» نيز در همين دوره پختگى 
و تثبيت دورنمات شروع شد. ايده محورى هزارتوى دورنمات براساس اسطوره يونانى 
مينوتائـور شـكل گرفته و او با رجوع بـه تمثيل دالان هزارتوى موجودى دوسـر در 
اسـطوره هاى يونانى، تمثيلى عام از وضعيت جهان قرن بيستم برساخته و با نگاهى 
بدبينانه وحشت زمانه را به تصوير كشيده و هر انسانى را يك مينوتائور يا موجودى 
تنها دانسته است. بدبينى به وضعيت كلى انسان و نقد مناسبات اجتماعى جهان مدرن 
كه در آثار نمايشى و داستانى دورنمات وجود دارد، در هزارتو به شكل روشن ترى به 
دست داده شده و به جز اين، چهره چندوجهى دورنمات از پس خاطره نگارى هايش در 
اين كتاب به وضوح ديده مى شود. خاطره هاى دورنمات با تاريخ، فلسفه، ادبيات، نجوم 
و فيزيـك پيوند خورده و به اين اعتبار از پـس اين خاطرات چهره اى با ويژگى هايى 
كلاسيك به نمايش درآمده است. «هزارتو» در نسخه اصلى اش كتابى دوجلدى است 
اما به تازگى گزيد ه اى از اين اثر توسط محمود حدادى به فارسى ترجمه شده و نشر 
نيلوفر آن را به چاپ رسانده است. به همين مناسبت با محمود حدادى درباره ترجمه 
اين كتاب گفت وگو كرده ايم و به جز صحبت درباره ويژگى هاى زبانى و سبكى دورنمات 
در اين اثر، به رابطه دورنمات با كافكا و برشت هم پرداخته ايم. حدادى در جايى از اين 
گفت وگو درباره علاقه دورنمات به كافكا مى گويد: «نمى توان گفت رابطه اى بينامتنى در 
آثار اين دو هست، ولى در دريافت عاطفى جهان به هم نزديك مى شوند، مگر بگوييم 
واكنش كافكا رنج كشانه است، ولى دورنمات به مضحكه و طنز پناه مى برد. در منش 
عملى، دورنمات گرايشى بارز به نقد اجتماعى دارد». همچنين در اين گفت وگو درباره 
ويژگى هاى مشتركى كه به لحاظ سبكى در ترجمه هاى حدادى ديده مى شود هم از او 
پرسيده ايم و او درباره نقش و اهميت آثار كلاسيك فارسى در ترجمه مى گويد: «براى 
اينكه در تاريكى بى معيارى گم نشويم، مطمئن ترين راه، تكيه بر زبان آثار كهن فارسى 
است. اين آثار بازتاب سليقه جاافتاده و سنت شده زبان فارسى است. اين سنت از نثر 
بيهقى تا به دوره قاجار و قصايد بهار تداوم دارد، تا به ادبيات دوره مشروطه. رجوع به 

آنها معيار مى بخشد». 
    

  «هزارتـو»، اثرى اسـت كـه ظاهرا كار نوشـتنش از دوره پختگـى و تثبيت  �
دورنمات شـروع  مى شـود و تا آخر عمـر او ادامه مى يابد و دورنمات به واسـطه 
خاطره نگارى هايش در اين اثر نقبى به سـال هاى بعد از جنگ جهانى اول مى زند 
و بعد تا سـال هاى جنگ سـرد پيش مى آيد. چه شد كه به سراغ ترجمه اين كار 

دورنمات رفتيد؟ 
ما نويسندگان را بيش از همه با رمان ها، اشعار يا نمايشنامه هايشان مى شناسيم. 
ولى در پس اين آثار نوعى جهان بينى، تفكر يا تعريفى نهفته كه لزوما در اين متون 
بيان مستقيمى نمى يابند. اثر هنرى تجسمى است و قاعدتا جاى زيادى براى بحث 
نظرى نمى گذارد. شناخت مستقيم نظريات نويسنده بيشتر از راه خاطره نويسى هاى 
او، يا جستارها و نامه نگارى هايش دست مى دهد. از اين حيث نيمايوشيج در ادبيات 
فارسى و فرانتس كافكا در ادبيات آلمانى نمونه هاى شاخصى هستند. چه بسا شعر نيما، 
يا تمثيل هاى كافكا را به واسطه نامه هايشان بتوان بهتر درك كرد. در ايران، فريدريش 
دورنمات را بيش از همه با نمايشنامه هايش مى شناسيم، با آثار تئاترى اى مثل «بازديد 
ــا «فيزيكدان ها» كه نقد تند اجتماعى دارند، يا با رمان هاى جنايى اين  بانوى پير»، ي
ــنده كه بيش از ديگر آثارش جهان بينى او را منعكس مى كنند. درباره اين نوع  نويس
رمان او، مثل «قول»، مى شود گفت كه بيشتر، نگاهى فلسفى اند به ورطه هاى خطرناك 
روح انسانى. از آنجا كه اين نويسنده بزرگ سوييسى از 50سالگى تا آخر عمرش در 
سال 1991، خاطرات زندگى خود را، همراه نقد زمانه و تحليل آثارش مى نوشته است، 
من مجموعه اين خاطرات را رسانه بسيار مناسبى براى شناساندن تفكرات او تشخيص 
دادم. اين مجموعه با يادها و كابوس هاى كودكى نويسنده شروع مى شود، دوران دل آزار 
مدرسه اش را شرح مى دهد، از آزمون و خطاى پياپى دوران جوانى اش حكايت مى كند 

و سرانجام به شكل گيرى هويت هنرى اش مى رسد. 
  «هزارتو» در نسخه اصلى اش گويا مفصل تر از ترجمه اى است كه شما به دست  �

داده ايد. چرا هر دو جلد اين كتاب را ترجمه نكرديد و معيار گزينشتان در ترجمه 
بخش هايى از اين اثر چه بود؟ براى انتخاب بخش هايى از اين كتاب مفصل آيا نگران 

ازدست رفتن انسجام كلى كار نبوديد؟ 
ــامل هر دو جلد مى شود. منتها اين دو جلد همه اش خاطره نگارى  گزيده من ش
ــت. بلكه نويسنده چندين داستان مستقل يا طرح اوليه آثارش را هم در اين دو  نيس
كتاب گنجانده است. سرمشق او شايد كتاب خاطرات گوته باشد كه عنوانش «واقعيت 
و خيال» است و منطبق با اين عنوان، هم تجربيات عينى گوته را دربر مى گيرد، هم 
برخى شعرها و داستان هايش را. در مجموعه هزارتو هم بعضى از داستان هاى مستقل، 
مثل «مرگ سقراط» پيش تر ترجمه شده اند. از طرح هاى اوليه اين مجموعه هم به اين 
دليل چشم پوشى كردم كه به هر حال پايه آثار نهايى اش هستند، مثل داستان «ماه 
گرفتگى» كه در بنياد فكرى و روايى اش در نهايت همان تمثيل نمايشى «بازديد بانوى 
پير» است. ترجمه اين داستان نوعى دوباره كارى مى بود. گرانى كتاب، مهجورافتادن 
ــش ادبيات و توان و فرصت محدود خودم را هم در نظر گرفته ام. البته به  ــش از پي بي
جبران تقريبى اينكه بخشى از اين مجموعه را كنار گذاشته ام، چند پيوست به كتاب 

اضافه كرده ام كه جهان بينى نويسنده را روشن تر مى كند. 
ــاره صريحى به  ــردم. البته خود دورنمات در اين زمينه اش ــوى گوته ياد ك از الگ
گوته ندارد. اما مى فهماند هم كه بدعتى در روش كارش نداشته است: «براى نگارش 
زندگينامه ام راهى جز اين نبوده است كه از سياهه بردارى رايج الگو بگيرم و بر اساس 
توالى هر واقعه به بازخوانى آن بپردازم. به اين ترتيب اين مجموعه دفتر خاطرات مردى 

خنزرپنزرى است، كهنه فروش كتابچه هايى دست چندم و پر از لك خون». 
  دورنمات داراى چهره اى چندسويه بوده و در هزارتو نيز به شرح آشنايى اش با  �

فلسفه، نجوم، فيزيك، تاريخ و نقاشى پرداخته است. آيا تاثير اين نگاه چندسويه 
را در آثار ادبى  دورنمات مى توان ديد؟ 

بله، او تا مدت ها دودل بوده است كه آيا در درجه اول نقاش شود يا نويسنده. در 
دبيرستان با فيزيك آشنا مى شود و رشته دانشگاهى اش فلسفه بوده است. در تاريخ 
ــته هاى اسطوره اى مى رود. حتى در تفسير اسطوره، آثارى مى نويسد.  هم تا به گذش
چون معتقد بوده است كه در پشت اسطوره تاريخ ابتدايى بشر سوسو مى زند. با نجوم 
از دوران مدرسه سرگرمى اى داشته است و از اين منظر آدمى را بيشتر يك بداقبال 
كائناتى مى داند. دورنمات با اين نگاه به بدبينى خاص پوچ گرايى نزديك مى شود. با اين 
ــتى دارد، بر سنتى كه در اروپا با تمدن يونان  حال آثارش تكيه اى قوى بر انسان دوس
شروع مى شود، در وجود فيلسوفانى مثل سقراط، مسيحيت را همراهى مى كند و با 

نهضت روشنگرى، فروغ تازه اى مى گيرد. 
  دورنمات در هزارتو، با اسـتفاده از تمثيل هزارتوى مينوتائور، به گم گشتگى  �

انسان در پهنه هزارتووار زندگى اشاره مى كند و نگاهى بدبينانه به وضعيت كلى 
انسـان دارد. او در جاهايى از هزارتو حتى به آينده علم و از آن بيشـتر به تاريخ 
در جهان سرمايه دارى بدبين است. اين بدبينى چقدر برگرفته از زمانه اى است كه 

دورنمات در آن زندگى مى كرد؟ 
از قضا اسطوره يا تمثيل هزارتو محور و معيار گزينش من از اين مجموعه بوده 
ــر زندگى  ــى كه در سراس ــت. چون دورنمات تاكيد مى كند عميق ترين احساس اس
ــته است، احساس گمشدگى در هزارتو است، يعنى در همان زندان پيچاپيچ و  داش

بى برون رفتى كه مينوتائور، انسان گاوسر اسطوره هاى يونانى، در آن گرفتار بود؛ حسى 
ــتم نيفزود/  همانند كلام حافظ، آنجا كه مى گويد: «از هر طرف كه رفتم، جز وحش
زنهار از اين بيابان وين راه بى نهايت». از اين چشم انداز، دورنمات تصريح مى كند هر 
انسانى يك مينوتائور است، يك موجود تنها. چون انسانيت آدم ها به فرديت آنها تكيه 
دارد. اين هويت فردى دشوار درون يك سيستم مى گنجد. بلكه انسان ها وقتى به هم 
مى رسند، در برقرارى رابطه عقلانيتى ندارند و حتى نتيجه رويارويى آنها واقعه هابيل 
ــت. دورنمات به اين مفهوم، بازگو كننده آن عقيده كهن است كه انسان را گرگ  اس
انسان مى شمرد. پس بدبينى او به تاريخ سرمايه دارى محدود نمى شود. منتها چنانكه 
ــتى است. كمترين آشنايى  گفتم، برابر نهاد او در مقابل اين نگاه بدبين، انسان دوس
ــى دارد و به  ــن اجتماعى و حتى سياس ــان مى دهد كه او تعهد روش با دورنمات نش

سرنوشت انسان بى اعتنا نيست. 
  كافكا از نويسندگان مورد علاقه دورنمات بوده و او در اين كتاب هم، به كافكا  �

و جهان هزارتويى او اشاره مى كند. تاثير كافكا را چقدر مى توان در آثار دورنمات 
ديد و اين تاثير بيش از هرچيز در چه مواردى است؟ 

راستش بخشى از اين كتاب به نقد ادبى مى پردازد. در همين چارچوب هم هست 
كه دورنمات خودش را به كافكا نزديك مى بيند. چون هزارتو را احساس و نقش مايه 
مشترك آثار خود و كافكا مى داند. بهتر است در اين رابطه از خود او نقل قول بياوريم 
كه مى گويد: «در دنياى تخييل هيچ چيز تازه نيست. هر تمثيل يا تصورى پيش تر به 
كار رفته است. همه ساختارها از سرساختارها و همه موتيف ها از سرموتيف ها جانمايه 
ــترك تمامى انسان هاست.  ــتين و سرچشمه اى است، مش مى گيرند. هرآنچه نخس
نويسنده ها را بايد براساس سرتصويرهايشان رده بندى كرد. با اين حال آن برداشت ها 
ــوند، مهم ترند.» علاقه او به كافكا  ــاادبى بدل به ادبيات مى ش كه بر پايه تاثيرات پيش
چنين توجيهى دارد. نمى توان گفت رابطه اى بينامتنى در آثار اين دو هست، ولى در 
دريافت عاطفى جهان به هم نزديك مى شوند، مگر بگوييم واكنش كافكا رنج كشانه 
است، ولى دورنمات به مضحكه و طنز پناه مى برد. در منش عملى، دورنمات گرايشى 

بارز به نقد اجتماعى دارد. 
  دورنمات با كمى فاصله، هم دوره برشت هم بوده است. مهم ترين تفاوت  آثار  �

دورنمات و برشت در چيست؟ 
يكى از پيوست ها كه به كتاب اضافه كرده ام، تحليلى است كه به ارتباط دورنمات با 
برشت مى پردازد. نويسنده اين تحليل، شخصى به نام هاينس آرنولد، در همان ابتداى 
نوشته اش مى گويد: «برشت به حرفى كه مى زد، يقين داشت، اما دورنمات از چيزى كه 
مى گفت خوب اطلاع داشت.» نمى دانم آيا اين تحليل نقدى يك طرفه است يا منصفانه 

به هرحال بحثى را مطرح مى كند. برشت و دورنمات با هم مراوده داشته اند. دورنمات 
از فن نمايشى برشت تاثير مى گيرد. استفاده از تكنيك آشنايى زدايى و تمثيل، چيزى 
كه در نمايشنامه هاى دورنمات بسيار مى بينيم، از فنون برشت هم هست. منتها برشت 
را بايد از پيروان نهضت روشنگرى با گرايش سوسياليستى دانست. بر همين اساس 
برشت، خاصه تا پيش از جنگ جهانى دوم، به فرجام تاريخ خوشبين بوده است. اما 
دورنمات همان طور كه اشاره شد، به عكس؛ نه تنها به نظام هاى اجتماعى، بلكه به خود 
انسان هم نگاهى حاكى از بيم و ترديد دارد. چون قدرت غريزه را در وجود او چرب تر 
ــت، تئاتر آموزش و روشنگرى است، تئاتر دورنمات  از نيروى عقل مى داند. تئاتر برش
ــت مقاله اى دارد و  تئاتر ترديد. جا دارد بگوييم دورنمات خود درباره رابطه اش با برش
ــن مقاله تصريح مى كند كه اين هر دو هنرمند در مقابل يك واقعيت هيولايى  در اي
ايستاده اند، در دايره گم گره هاى غول آساى واقعيت هاى غريب در تاريخ بى شرمانه ترين 
ــت،  ــپس اضافه مى كند، من، به عكس برش رويدادهاى تصادفى را پديد مى آورند. س
ــود كفِ دستى احساس قانونمندى در شط حريص و خونين  امكانى نمى بينم كه بش
اين رويدادها وارد كرد. اين مقاله البته در متون اسطوره شناسى دورنمات و در تحليل 
سرنوشت اديپوس مى آيد. در ضمن نمايشنامه «فيزيكدا ن ها»ى دورنمات روايتى ديگر 

از «گاليله» برشت است. 
  دورنمات در جايى از هزارتو درباره ويژگى هاى زبانش نوشته: «زبان آلمانى ام  �

را از ادبيات گرفته بودم و اين برايم زبانى بيگانه بود، چون كه زبان خودم در جمع، 
تنها و تنها گويش محلى بود». زبانى كه دورنمات در آثارش به كار مى برد چقدر با 

زبان معيار دوره او تفاوت داشته؟ 
زبان آلمانى در اروپاى ميانه، زبان چند ملت است. تا پيش از همه گيرشدن مدارس 
و رسانه ها، گويش هاى محلى در ادبيات اين ملت ها حضور بيشترى داشته است. اين 
حرف دورنمات كه نقل كرديد، اشاره به آن دوران دارد. ما حتى در آثار كلاسيك اين 
دوران، براى نمونه در شعرهاى هلدرلين كه به قرون هجده و نوزده تعلق دارد، حضور 
ــواب، از لهجه جنوبى آلمان، مى بينيم. اما زبان  عناصرى را از گويش خاص مردم اش

هنرى دورنمات، طبيعى است، زبان شخصيت هايى هم است كه او به نمايش درمى آورد. 
حال بپرسيم چه شخصيت هايى در آثار او به نمايش درمى آيند؟ گانگسترها، شيادان 
سياسى، كلاشان اقتصادى، قاچاقچيان انسان، دلالان اسلحه، دزدهاى دست به رشوه 
ــخاص  ــت كه زبان، اگر بخواهد به فراخور واقعيت به توصيف اين اش و... طبيعى اس
بپردازد، نمى تواند به پاكيزگى و معصوميت زبان رايج در مهدكودك ها باشد. از اين نظر 

كتاب در سه، چهار مورد با وتوى سليقه رسمى روبه رو شد. 
  هزارتو در جاهايى لحنى شاعرانه هم پيدا كرده است، مثل اين جمله در صفحه  �

47: «درياچه در دمدمه غروب سـطحى نقره اى بود و خم شـبنم ريز ابر همچون 
پرده اى سياه و سـترگ پس زمينه اش». اين لحن شاعرانه چقدر در نثر دورنمات 

وجود دارد و آيا اين ويژگى در آثار نمايشى و داستان هاى او هم ديده مى شود؟ 
سبك بيان چيزى نيست كه به طور كامل به ذوق شخصى نويسنده بستگى داشته 
باشد. زبان، همان طور كه مطرح شد، نمى تواند خودش را بر واقعيت تحميل كند. بلكه 
تا حد بسيار زيادى بازتاب واقعيت ها در ساحت زبان است. بله، زبان دورنمات در اين 
كتاب، آنجا كه به مساله مرگ مى پردازد، خاصه مرگ نزديكانش، لحنى عاطفى، يا به 
ــما شاعرانه به خودش مى گيرد. اين چرخش به طرف احساس و عاطفه، اين  قول ش
شخصى تر و صميمى ترشدن بيشتر از همه در جستار «رو به رويى ها» اتفاق مى افتد كه 
دورنمات به مرگ همسر و پدرش مى پردازد. منتها نگاه او در اين لحظات غمبار هم از 

ديدن جوانب مسخره آميز زندگى انسانى غافل نمى ماند. 
  در ترجمه شما از «هزارتو»، آنچه بيش از هرچيز توجهم را جلب كرد، زبان و  �

نثرى بود كه انتخاب كرده بوديد؛ زبان و نثرى كه در عين فخامت و آهنگين بودن، 
تصنعى و مغلق نيست و شايد تا حدودى يادآور نثر برخى آثار كلاسيك فارسى 
هم باشد. مى شود حدس زد كه اين زبان را به فراخور متن اصلى انتخاب كرده  ايد 

اما اين زبان چقدر وامدار آثار كلاسيك فارسى است؟ 
ــت به يك كار كيفى مى زنيم. بنابراين نمى توانيم  وقتى ترجمه اى مى كنيم، دس
به زبانى كه در حد تصادفى و خودرو از اطرافيانمان شنيده ايم و ياد گرفته ايم بسنده 
كنيم. براى اينكه در تاريكى بى معيارى گم نشويم، مطمئن ترين راه، تكيه بر زبان آثار 
كهن فارسى است. اين آثار بازتاب سليقه جاافتاده و سنت شده زبان فارسى است. اين 
سنت از نثر بيهقى تا به دوره قاجار و قصايد بهار تداوم دارد، تا به ادبيات دوره مشروطه. 
ــد. البته مخاطب اين توصيه، خودم هستم. براى كسى  رجوع به آنها معيار مى بخش
نسخه نمى پيچم. اما كثرت توليد ادبى در روزگار صنعت چاپ، طبيعى است كه ادبيات 

سست را هم وارد بازار مى كند. 
  ويژگى هاى سـبك شما در ترجمه «هزارتو» چنان كه اشاره شد، بيش و كم در  �

برخى ديگر از ترجمه هايتان هم، مثل «گوشه نشين يونان» فريدريش هلدرلين و 
«عروسى خونين پاريس» هاينريش مان ديده مى شود. به طور كلى زبانى كه شما 
در ترجمـه به كار مى بريد، حتـى در آثار معاصرى كه ترجمه كرده ايد مثل برخى 
قصه هاى «از نگاه جنون» يا «فرجام نيچه»، به لحاظ سـاختارى، برخى ويژگى هاى 
مشـترك دارد و از جمله اينكه اصلا به زبان محاوره نزديك نمى شـود. آيا موافق 

وجود يك ساختار كلى مشترك در زبان ترجمه هايتان هستيد؟ 
ــاس شاعر است و زبان بسيار پرشورى دارد. متن وزين و تاريخى  هلدرلين در اس
«عروسى خونين پاريس» هم چندان ميدانى به زبان محاوره نمى دهد. اما خود من هم 
چندان مهارتى در پرورش زبان محاوره ندارم. بنابراين در انتخاب كتاب، به طرف آثارى 
نمى روم كه به زبان محاوره تكيه دارند. اما زبان شاعرانه هم باز بايد از موضوعى عينى 

مشروعيت بگيرد، وگرنه طنطنه توخالى يا لفاظى آبكى خواهد بود. 
  در هزارتو برخى جملات در صفت يا قيد مركب خلاصه شـده اند و به صورت  �

شـبه جمله درآمده اند. ايـن تركيب ها اتفاقـا خـوب از كار درآمده اند و جملات 
خوشخوانى به دست داده شده  است. از جمله در صفحه 146: «با ديدن اين پليسِ 
از غايتِ خونسـردى كـودن كه دمغ از لكى فرو رفتـه در بدنه اتومبيلش بر زين 
دوچرخه اش نشست...» و باز در همان صفحه: «ولى نه وكسلر حساب وقتِ براى من 
ضرورى را كرده بود» يا در جايى ديگر، در صفحه 125: «در تاريكى به دليل جنگ 
مطلقِِ شهر به گردش مى رفتم»؛ تركيبى كه از كسره اضافه بهره گرفته است. اين 

تركيب ها و ساختار جملات چقدر در متون فارسى سابقه دارد؟ 
راستش تمايل نثر فارسى بيشتر به جمله هاى ساده و پرهيز از جمله هاى مركب 
است. اما صفت مركب يا جمله واره هم در متون فارسى تركيب ناآشنايى نيست. در 
زبان منظوم و شعر كه جمله واره جاى خود دارد. زبان آلمانى اين تركيب ها را از لاتين 
ــت. گاهى به اين وسيله مى توان از آوردن افعال بديهى چشم پوشى كرد و  گرفته اس
روانى بيشتر به متن بخشيد. طبيعى است خواندن چنين تركيبى كمى دقت و حوصله 

مى خواهد در حالى كه ذوق غالب به طرف جمله هاى ساده مى كشد. 
  شاهكار دورنمات پيش از اين با نام «ملاقات بانوى سالخورده» در ايران ترجمه  �

و شناخته شده بود اما در هزارتو چندجايى كه از اين نمايشنامه نام برده شده، شما 
آن را «ديدار بانوى پير» ترجمه كرده ايد. آيا اين دومى ترجمه دقيق ترى است؟ 

 راستش فرقى نمى كند. مى شد به همان عنوان مشهور و جاافتاده اقتدا كرد. اگر 
هم بخواهيم مته به خشخاش بگذاريم مى شود نمايشنامه را «بازديد بانوى پير» ترجمه 
ــهر سال هاى جوانى اش  ــنامه به بازديد از ش كرد. چون اين بانوى پير در روال نمايش

است كه برمى گردد. 
   در حال حاضر چه كارى در دست ترجمه داريد؟  �

ــعرهاى هلدرلين را در دست چاپ دارم، به  علاوه  ــر نيلوفر گزيده اى از ش  در نش
زندگينامه او را به قلم اشتفان سوايگ، نويسنده صاحب نام اتريشى كه در ايران اسمش 
را به غلط تسوايگ مى نويسند. اگر فرصتى باشد، در حيطه ترجمه به معرفى جامع تر 
هلدرلين مى پردازم. باز اگر فرصتى باشد، مجموعه چند مقاله از دورنمات را هم، در 
حيطه اسطوره شناسى، انتخاب كرده ام و كنار گذاشته ام. يكى، دو داستان هم از توماس 
ــت. اما بيش از همه جا دارد از نشر پريان تشكر  ــر افق در انتظار چاپ اس مان در نش
كنم كه رمان جادويى «جهان آخر»، اثر مشهور رانس ماير، نويسنده معاصر اتريشى را 

برايم در دست چاپ دارد. 

گفت وگو با محمود حدادى به مناسبت انتشار «هزارتو»ى فريدريش دورنمات

بيابان و راه بى نهايت
پيام حيدرقزوينى

وقتى ترجمه اى مى كنيم، دست به يك كار كيفى مى زنيم. 
بنابراين نمى توانيم به زبانى كه در حد تصادفى و خودرو از 

اطرافيانمان شنيده ايم و ياد گرفته ايم بسنده كنيم. براى اينكه 
در تاريكى بى معيارى گم نشويم، مطمئن ترين راه، تكيه بر 

زبان آثار كهن فارسى است. اين آثار بازتاب سليقه جاافتاده و 
سنت شده زبان فارسى است
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