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ادبیات

طنزِ تلخِ ماکس فریش
«بیدرمَن و آتش افروزان» نمایشــنامه ای است از  �

ماکس فریش که با ترجمه قاسم شفیع نورمحمدی 
در نشــر جهان کتاب به چاپ رســیده است. فریش 
در این نمایشــنامه حوادث ســال های پس از جنگ 
جهانــی دوم در چک و اســلواکی را دســتمایه قرار 
داده اســت. داســتان ایــن نمایشــنامه چنانکه در 
توضیــح مترجم در آغــاز ترجمه فارســی آن آمده 
اســت به دورانی بازمی گردد کــه دولتی ائتلافی در 
چک واســلواکی تشکیل شــد که بِنِش، سیاستمدار 
نامــدار چک واســلواکی کــه قبــل از جنــگ نیــز 
رییس جمهور آن کشور بود در رأس آن قرار داشت. 
این دولــت ائتلافی اما دیری نپایید و به زودی حزب 
کمونیست با حمایت شــوروی قدرت را قبضه کرد. 
ازهم گسســتن دولت ائتلافی موجب ســرخوردگی 
کسانی شــد که به آن دل بســته بودند. یکی از این 
ســرخوردگان ماکس فریش بود که بــا الهام از این 
ماجــرا نمایشــنامه «بیدرمَــن و آتش افــروزان» را 
نوشــت. در بخشــی از مقدمه ترجمه فارســی این 
نمایشنامه درباره موضع فریش در قبال این حوادث 
چنین می خوانیم: «ماکس فریش (۱۹۱۱-۱۹۹۱) که 
حوادث چک واســلواکی را به دقت دنبال می کرد و 
در آغاز ســال ۱۹۴۸ مدتی هم در پراگ به ســر بُرده 
بــود، از همان ابتدا به طرفداری از حکومت ائتلافی 
برخاست. او این ائتلاف را نشانه سیمای دموکراتیک 
سوسیالیســم می پنداشــت. بــا فروپاشــی دولــت 
ائتلافی و قبضه کامل قدرت توســط کمونیســت ها، 
خوش باوری فریــش به یأس و دلســردی گرایید.» 
چنانکه در همین مقدمه اشــاره شده است ماکس 
فریش در واکنش به این واقعه ابتدا نوشته کوتاهی 
بــه نام «طنز تلخ» نوشــت. این نوشــته که در آغاز 
ترجمه فارسی نمایشنامه «بیدرمَن و آتش افروزان» 
آمده دست مایه ای شــد برای نوشتن این نمایشنامه 
در چندسال بعد. اما همان طور که در مقدمه مترجم 
آمده است «بیدرمَن و آتش افروزان» تنها درباره یک 
رویداد خاص و واکنشــی به این رویداد نیست بلکه 
فراتر از آن «تمثیلی اســت برای آلمان فاشیســتی 
و روی کارآمــدن آدولــف هیتلر.» در بخشــی از این 
مقدمه دربــاره این وجه تمثیلی که در نمایشــنامه 
فریش هســت چنین می خوانیم: «هرچند که خطر 
تندروی هیتلر و حزب نازی آلمان برای بســیاری از 
شهروندان و سیاستمداران آن زمان آلمان محسوس 
بود، اما بسیاری از آن ها – چون بیدرمن در این نوشته 
– مقاومتی از خود نشــان ندادند. ازاین رو بیدرمن به 
تعبیــری بازتاب خوش بــاوری، راحت طلبی، بزدلی 
و یا عــدم درایت بخش بزرگی از مــردم آلمان بود 
که فعالانه یا با انفعال خود، پای گیری و ســرانجام 
به قدرت رســیدن حزب نازی آلمــان و جنگ جهانی 
دوم را میسر ســاختند.» آن چه در ادامه می خوانید 
قســمتی اســت از نوشــته «طنز تلخ» که نخستین 
واکنــش فریش بــه وقایع چک واســلواکی بود و از 
دل آن نمایشــنامه «بیدرمَن و آتش افروزان» بیرون 
آمــد: «روزی مرد ناشناســی به ســراغت می آید و 
چاره ای جز این نداری، به او آشــی می دهی با تکه 
نانــی. زیرا بی عدالتی ای که به روایت او بر وی رفته، 
انکارناپذیر اســت و تو مایل نیســتی کــه انتقام این 
بی عدالتــی از تو گرفته شــود. می گوید که بی تردید 
روز انتقام فراخواهد رسید. به هرحال، بیرون کردنش 
برایت مشکل اســت. اما تو تنها آشی با تکه ای نان 
بــه او نمی دهی، نه، تو یــک گام جلوتر می روی: به 
او حــق می دهی. البته در ابتدا با ســکوتت و آن گاه 
با تکان دادن ســر و سرانجام با سخنانت. تو به ناچار 
او را تأیید می کنی، چراکه در غیر این صورت بایستی 
اقرار کنی که خودت هم مرتکب ظلم می شــوی و 
آن گاه شــاید از او بترســی. اما در اصل نمی خواهی 
که از او وحشت داشته باشــی. البته تمایلی هم به 
تغییری در بی عدالتی خود نــداری، چراکه آن گاه با 
پیامدهای ناخوشــایند زیادی روبه رو می شــوی. تو 
آرامش و خیال راحت خودت را می خواهی، همین 
و بس! دلت می خواهد احســاس کنی آدم خوب و 
منصفی هستی و چون مرد ناشناس به قول خودش 
بی هیــچ گناهی بی خانمان شــده اســت، چاره ای 
برایــت باقی نمی مانــد، جز این که به او ســرپناهی 
بدهی. اما مرد ناشــناس به دنبال اتاق و رختخواب 
نیســت، او تنها ســرپناهی می خواهد. می گوید که 
حاضر به خوابیدن در اتاق زیر شــیروانی اســت. تو 
می خندی. می گوید که عاشق اتاق های زیر شیروانی 
اســت. خنده ات هنوز تمام نشــده کــه کمی دچار 
ترس می شــوی یا حداقل نگرانی غیرعادی ای به تو 
دســت می دهد. در این اواخر روزنامه ها پُر اســت از 
خبرهای مربوط به آتش افروزان. اما تو همان طور که 
گفتی، آرامش خودت را می خواهی و چاره ای برایت 
نمی ماند جز این که به دلت هیچ شــک و تردیدی راه 
ندهی. پیش خودت فکر می کنی که خوب، چه عیبی 
دارد که روی کــف زمین بخوابد؟ پس بــه اتاق زیر 
شیروانی راهنمایی اش می کنی، راه پله و قفل و بست 
در و کلید برق را نشانش می دهی. به تنهایی در خانه 
زیبایت نشســته ای، سیگاری دود می کنی و همه اش 
به یک چیز فکر می کنی. خواندن روزنامه هم کمکی 
به تو نمی کند، چراکه در میان سطور روزنامه، باز هم 
به همان یک چیز می اندیشی: باید اعتماد داشت...»

آن سوي خلنگزار
«وقتــي مــري لناکــس را بــراي زندگــي بــا  �

شــوهرعمه اش به ملك اربابي میزلتویت فرستادند، 
همه گفتند ناخوشــایندترین چهــره اي بود که تا آن 
زمان دیده بودند. درواقع همین طور هم بود. صورت 
ظریف ریزه میزه، اندامــي قلمي و لندوك، موهایش 
روشن تنك و ترش رو بود. موهایش به زردي مي زد 
و چهره اش نیز چون در هنــد به دنیا آمده بود و به 
دلایل گوناگون مــدام بیمار مي شــد،  زرد مي نمود. 
پدرش صاحب منصب انگلیســي و آدمي پرمشغله 
و ناخوش احوال بود و مــادرش از زیبایي چیزي کم 
نداشــت و فقط با رفتن به مهماني ها و معاشــرت 
با آدم هاي شــاد خود را ســرگرم مي کــرد و خوش 
مي گذراند.» «باغ ناپیدا»ي فرنســیس هاجسن برنت 
این طور شروع مي شود. این رمان این روزها با ترجمه 

شهلا ارژنگ توسط نشر نو منتشر شده است.
فرنسیس هاجســن برنت از نویسندگان انگلیسي 
قرن نوزدهم اســت که در ســال ۱۸۴۹ در منچستر 
متولــد شــد. او در پنج ســالگي پدرش را از دســت 
داد و مــادرش نگهــداري پنج فرزنــد و از جمله او 
را برعهده گرفت. به همین دلیل کودکي فرنســیس 
هاجسن برنت در فقر و در محله هاي پست و محقر 
منچستر دوره ملکه ویکتوریا گذشت. فرنسیس بعد 
از چند ســال و در شانزده سالگي اش به آمریکا رفت 
و پــس از مدتي به همکاري بــا مجله ها پرداخت. 
داســتان هاي او خیلــي زود با اقبال مواجه شــد و 
در انگلســتان و آمریکا به شــهرت رســید و سپس 
ثروت زیادي هم نصیب نویســنده شــد. بخشــي از 
آثار فرنسیس هاجســن برنت داستان هایي است که 
او براي کودکان نوشــته و بخشــي دیگــر از آثارش 
رمان هایي اســت که براي بزرگســالان نوشته شده 
است. «باغ ناپیدا» را مي توان بهترین اثر این نویسنده 
انگلیســي دانســت. در بخشــي دیگــر از این رمان 
مي خوانیم: «از آغاز جهان در هر قرني کشــف هاي 
شگفتي شــده است. کشــف هاي قرن گذشته از هر 
قرن دیگري شــگفت آورتر بود. در قرن حاضر هنوز 
صدهــا موضــوع حیرت آورتــر رخ خواهــد نمود. 
در آغــاز انســان ها نمي پذیرفتند کــه چیزهاي نو و 
عجیب وغریــب مي تواند اتفاق بیفتد، ســپس آرزو 
مي کنند کــه رخ ندهد، پس آنــگاه مي بینند که رخ 
داد – و بعــد از آنکه به وقوع پیوســت، تمام جهان 
بــه فکر فرو مي روند که چــرا در قرن هاي قبلي رخ 
نداده است. از چیزهایي که انسان ها در قرن گذشته 
به کشف آن نایل شدند، افکار بود –افکار صرف- که 
به نیرومندي باتري هاي الکتریکي هســتند که براي 
انســان به خوبي و ســودمندي روشني آفتاب است 
و بــه بدي و زیانباري زهر. نفــوذ فکر بد در ذهن به 
همــان خطرناکي نفوذ میکــروب مخملك در بدن 
اســت. اگر اجازه دهید که فکري پس از رســوخ در 
ذهن شــما همانجا بماند، شــاید تــا زماني که زنده 
هستید هرگز نتوانید از شر آن خلاص شوید. تا زماني 
که ذهن مري خانم از افکار ناخوشــایند نســبت به 
خود بي علاقگي و برداشت خشنش نسبت به آدم ها 
انباشــته بود، وخامت حالــش و تیرگي روابطش با 
چیزي و کسي برطرف نمي شد، او دختري رنگ پریده 
و زردرو، ناخوش احــوال و بي حوصلــه، و کودکــي 

مفلوك و بدبخت بود.»
«باغ ناپیدا» در ســال ۱۹۱۱ نوشــته شد. در این 
رمــان نیز مهم تریــن ویژگي هاي ادبیات داســتاني 
انگلستان در آن دوره دیده مي شود. اما تجربه هاي 
فرنســیس هاجســن برنت از زندگي در منچســتر، 
شیفتگي و علاقه اش به باغباني، و نیز دوست داشتن 
افســانه هاي کهن و طبیعت، و همچنین تفکراتش 
درباره تاثیرگذاري روان بر جســم؛ «بــاغ ناپیدا» را 
تبدیل به رماني چندبعدي و خواندني کرده اســت. 
در بخش هــاي مختلفــي از رمان مي تــوان علاقه 
فرنســیس هاجسن برنت به باغ و باغباني را دید. در 
یکي از توصیفات رمــان درباره یك باغ مي خوانیم: 
«این باغ جذاب ترین و اســرارآمیزترین جایي بود که 
کســي بتواند تصورش را بکند. دیوارهاي بلندي که 
محصورش کــرده بودند با شــاخه هاي بي برگ رز 
رونده پوشیده شــده و چنان انبوه که درهم پیچیده 
بودند. مري لناکس مي دانســت کــه آنها رزند زیرا 
در هندوســتان به فراواني از آنها دیده بود. سرتاسر 
زمین پوشــیده از علف هاي قهوه اي زمستاني بود و 
به جز آن، کپه کپه بته هایي بود که اگر خشــك نشده 
بودنــد، بته هاي رز بودند. رزهــاي پیوندي نیز دیده 
مي شد که با شاخه هاي گســترده و پراکنده شان به 
درخت هایي کوچك شــباهت داشتند. درخت هاي 
دیگــري نیــز در آن بــاغ بــود، و آنچه آنجــا را به 
عجیب ترین و دوست داشــتني ترین مکان بدل کرده 
بــود، بته هاي رز رونده بود که همه جا را پوشــانده 
بــود و شــاخه هاي رونده آنهــا چــون پرده هایي 
موج زن آویزان بودنــد و در اینجا و آنجا همدیگر را 
قطــع مي کردند و یا در هم پیچیــده و پل هایي زیبا 
ســاخته بودنــد. اکنون نه برگ داشــتند و نه گل، و 
مري مي دانســت که آنها زنده  اند یا خشــك شده و 
از بین رفته اند. اما شــاخه هاي باریك خاکســتري یا 
قهوه اي آنها چون شــنلي از مه در همه جا گسترده 
بود – روي دیوارهــا، روي درخت ها، و حتي بر فراز 

علف هاي قهوه اي زمستاني...».

سال پانزدهم    شماره 3084 دو شنبه   23 بهمن 1396

«کلاریســی لیســپکتور» متولد ۱۹۲۰ در ناحیه پودولیا در غرب اوکراین 
اســت. خانواده اش در برنامه پاک ســازی قومی اتحاد جماهیر شــوروی 
در اوکراین مجبور به کوچ اجباری شــد. سیاســت یکپارچه ســازی دولت، 
اقلیت هــا و قومیت های اوکراین را با غارت، تجاوز و کشــتار از ســرزمین  
آباواجدادی خود بیرون کرد. در این دوران ســاکنان اوکراین با فقر شدید و 
شــیوع بیماری های واگیردار و مقاربتی دست وپنجه نرم می کردند. یکی از 
این قربانیان، مادر لیســپکتور بود که اطبای محلی آن زمان، تنها راه درمان 
و نجات از بیماری مهلکش را آبستن شدن می دانستند. کلاریسی مادرش را 
در شش ســالگی از دست می دهد اما تا پایان عمر، حتی در آخرین کتابش 
«ضربان» (دم حیات)، دلیل وجــودی خود را نجات زنی از مرگ می داند. 
نجات زنی از مرگ، نطفه اصلی شــکل گیری رمان «ضربان» است؛ تلاش 

برای احیای رؤیا- رسالتی ازدست رفته.
کلاریســی لیسپکتور در ســال ۱۹۷۷ در مصاحبه ای درباره نقش امروز 
نویسندگان برزیلی گفت: «تا حد ممکن کم  حرف بزنند!» اما عجیب است 
کــه خودش این قاعــده را در رمان «ضربان» رعایــت نمی کند و بی  وقفه 
حرف می زند. خــودش با خودش واگویه می کند. خودش در نقش مؤلف 
با شخصیت داســتانش، «آنجلا» هر دو مونولوگی درونی دارند. اگر تاریخ 
مصاحبه دقیق باشد که گویا هست و کلاریسی چند ماه بعد از این گفت وگو 
می میرد، «ضربان» معنای وجودی خود را کامل می کند. کلاریسی با خلق 
آنجلا درصدد اســت تــا کار ناتمامی را که در حق مادر نتوانســت انجام 
دهد در نجات زنی خیالین بازیابد: «انگار می نویســم تا جان کسی را نجات 
بدهم. جان خودم را شــاید. زندگی از جنم جنونی است مرگ سرشته. پس 

زنده باد مرگی که ما در آن زیست می کنیم».
رمــان «ضربان» گره گشــایی از معمای هســتی و مرگ اســت. جز 
نویسنده اثر، مؤلفی هست که آنجلا را خلق می کند تا درونیات خودش 
را کشــف کند. تا خودش را از کلاف هســتنده ها خلاص کند. اما آنجلا، 
مخلوقِ مؤلف تن به این قاعده نمی دهد و هستی را معمایی تر می کند: 
«زندگــی روزمره ذله ام می کند. هم از این اســت که ناچار می نویســم. 
یکی یک روزه اســت زندگی ام. و ازاین رو گذشته ام، اکنون است و آینده. 
سراپا ســرگیجه ای محض... زیســتن ساحرانه اســت و یکسر به شرح 
درنیامدنی... زندگی ام برســاخته از تکه پاره هاست و بر آنجلا نیز همین 
می رود». مؤلف، مَرد اســت و آنجلا زن خیالینِ راوی: «تفاوت بین من و 
آنجلا محســوس است. من، عزلت گزیده ای در تنگ جهانک هول خود، 
نابلدِ از در درآمدن در زیبایی هایی بیرون از منم ام نفس کشــیدن. آنجلا، 
شوخ شــنگ، قشــنگ، غلغله ای از دینگ دانگ دینگ دانــگِ ناقوس ها. 
من، چنان چون که تخته بند سرنوشــت، آنجلا به ســبکبالی آدمی که 

عاقبتی ش نه.»
لیســپکتور در انتخاب مؤلف و شخصیت قاعده همسان سازی را برهم 
می زند. مؤلف مرد اســت و شــخصیت، زن. در صورتــی که راحت تر آن 

بود که مؤلف هم چون کلاریســی، زن می بود، شخصیت مرد که این گونه 
نمی شــود. با این جابه جایی نویســنده دســت خود را باز می گــذارد تا با 
آنجــلا به هرکجا و هرکس و هر ایده یورش ببــرد. درواقع خالقِ واقعی، 
آنجلاســت. با این کار جای خالق و مخلوق عوض می شود. این مخلوق 
اســت که می خواهد خالــق را نجات بدهد. ســبک لیســپکتور در رمان 
«ضربــان» علیه خود و علیه مقلدانش اســت. او با تن نــدادن به تقلید 
دوباره از خودش، مقلدانش را هم دست به ســر می کند: «تصدیق می کنم 
که مقلدانم از خودم بهترند. تقلید پالوده تر از اصالتی اســت ناخالص. به 
گمانم کمی از خودم تقلید می کنم. بدترین ســرقت آدمی، سرقت ادبی، 

سرقت ادبی آدم از خودش است».
بازگردیم به آخرین گفت وگوی کلاریسی لیسپکتور.

  کلاریسی کی تصمیم گرفتی نویسنده ای حرفه ای بشوی؟ �
هیچ وقت. من حرفه ای نیستم فقط هرموقع دلم می خواهد می نویسم. 
مــن آماتورم و اصرار دارم که همین طور بمانم. نویســنده حرفه ای تعهد 
شخصی به نوشتن دارد. یا به دیگری تعهد دارد که بنویسد. اصرار دارم تا 

حرفه ای نباشم تا آزادیم را حفظ کنم.
کلاریســی، حرفه ای نبــودن را راه رهایی می داند. رهــا و یله هم چون 
ضربــان، هم چون دم حیات که تن به هیچ کلیشــه ای نمی دهد. ضربان، 
سیل کلمات است، کلماتی هذیانی نه هذیانی آشفته و مغشوش. جنون 
آگاهی که در کارِ کنارزدن پرده هستی است. «مؤلف: من مؤلفِ زنی ام که 
خــود ابداعش کردم و آنجلا پرالینی نامیــدش. با او خوب کنار می آمدم. 
ولی او به زحمتم انداخت و دیدم باز ناچارم نقش نویسنده ای را برعهده 

بگیرم که آنجلا را به قالب کلمات درمی آورد».
کلاریسی، هم جای خالق زندگی می کند هم جای مخلوق، و مهم تر از 
همه اینکه می داند خودش نیز  خالقی دارد. خالقی که هستی اش را رقم 
زده است. با خلق آنجلا دردسر مؤلف بیشتر می شود، از سویی در مجادله 
و معاشــقه با خالق خویش است و از سوی دیگر با مخلوق خویش. و در 
این هنگامه ســیل هستی سر بازایســتادن ندارد و آنجلا نیز در کار نوشتن 
اســت تا مخلوق خویش را بیافریند. اگرچه مؤلف توان نوشــتن او را باور 
ندارد و می اندیشــد آنجلا سبکســرتر از آن اســت که از این عهده برآید: 
«آنجلا اقدامی اســت از جانب من به قصد دو بودن هرچند شوربختانه، 
چنین که برمی آید ما به یکدیگر شبیه ایم و او نیز می نویسد زیرا من از تنها 

چیزی که سررشته دارم کنش نوشتن است.»
 باز به گفت وگو بازمی گردیم.

  نویســنده ای از جوانی که می خواهد نویسنده شــود می پرسد اگر  �
دیگر نتوانی بنویســی آیا می میری، کلاریســی من هم از شما همین را 

می پرسم؟

فکر می کنم و حتی ننویسم مرده ام.
  چطور کتاب هایت را می نویسی؟ �

معمولا صبح زود. صبح ها ساعت موردعلاقه من اند.
  کی بیدار می شوی؟ �

چهارونیم، پنج بیدار می شــوم. می نشــینم ســیگار می کشــم و بعد 
قهوه ای می خورم. وقتی می نویسم هر ساعتی از روز یا شب، هر چیزی که 

به فکرم می رسد، یادداشت می کنم. باید هر روز کار کنم.
ضربان، طغیان کلمات اســت آشــوب کلمات، جنبش نــاب. الهام و 
شــهود سحرگاهی اســت. این ســیل کلمات خواننده را مفتون می کند و 
چون تخته پاره ای به این ســو و آن ســو می برد. آهنگ کلمات بوی مرگ و 
وداع می دهــد و در درهم تنیدگی مفاهیم رمان «ضربان» نشــان می دهد 
نویســنده در تلاش اســت در بازمانده عمر خویش معنا و معمای هستی 
را دریابد و نقاب از رخ مرگ بردارد. از این منظر اســت که ننوشتن را مرگ 

می داند.
   این روزها به چیزهای ساده به شکل پیچیده نگاه می شود. �

احتمالا من ساده می نویسم و مسائل را بزرگ نمی کنم.
«ضربان» داســتان مؤلف نیســت، داســتان آنجلاســت. آنجلایی که 
ناخواسته به هستی پرتاب شــده است و چون کودکی به همه چیز عشق 
می ورزد و هرآنچه ســرراهش قرار می گیرد بدیع اســت. او می خواهد با 
نوشتن، حضرتش را خشــنود کند اما حضرتش که توان نوشتن او را باور 
ندارد نظاره گر او اســت. نظاره گری که مفتون مخلوق خود شــده و در او 

مستحیل می شود. آنجلا فریاد مخلوقی است که اگر ننویسد می میرد.
  با هرکار تازه ای متولد نمی شوید و جان نمی گیرید؟ �

خب، فعلا مرده ام. شــاید بعدا دوباره متولد شوم اما فعلا مرده ام. من 
از گور حرف می زنم.

کلاریســی لیســپکتور می داند یک بار برای زندگی فراخوانده و برگزیده 
شــده اســت. آنجلا نیز این را می داند: «باید آنجلا را مورد عفو قرار دهم. 
باید از سبکســری اش چشم پوشــی کنم. آخر او به فروتنی حد خودش را 
می داند: می داند که تنها یک بار فرا خوانده و برگزیده خواهد بود، موقعش 
به تصمیم جناب مرگ اســت اما من یکی که خــود از قبل حاضریراقم و 

کم وبیش در آماده باشِ فراخوانم».
این ســایه جناب مرگ است که بر سر رمان «ضربان» سنگینی می کند 
و گذر بی رحم ثانیه های بی امان را به رخ می کشــد. خالق و مخلوق اسیر 
دســت جناب مرگ اند، باید سیلاب کلمات را سرازیر کرد، باید مرگ را فرو 
کاســت به زمان. اگر خواننده رمــان نتواند خود را به دســت این امواج 
کلمات بسپارد و با آنان بالاوپایین برود، به یقین از خواندن بازخواهد ماند. 
بی دلیل نیست که بنجامین موزر، مترجم انگلیسیِ آثار لیسپکتور این گونه 
او را وصف می کند: «کلاریســی نه ســاله بود که ویرجینیا وولف سؤالی 
را طرح کرد که بعدها کلاریســی آن را نقل کرد؛ چه کســی باید حرارت و 
خشــونت قلب شاعر را بسنجد زمانی که در جســم زنی گرفتار می شود. 
پدیده کلاریســی بسیار عاطفی است. ما روزی در هاروارد بودیم و دوستم 
آرتور گفت، بالاخره فهمیدم که کلاریسی نویسنده نیست. او کلیساست.»

رمــان «ضربان» (دم حیات) با ترجمه  درخشــان پویا رفویی اخیرا در 
نشر ناهید منتشر شده است.
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نشر ناهید

«دُرد قهوه» اثــر ماریو بندتی و «تصادف شــبانه» 
اثــر پاتریک مودیانو دو اثر داســتانی هســتند که اولی 
به ترجمه عطیه الحســینی و دومی به ترجمه مهســا 
ابهری در انتشــارات فرهنگ جاوید به چاپ رسیده اند. 
«دُرد قهوه» اثری اســت طنزآمیز کــه در آن با طنزی 
ظریف و انتقادی به مســائلی پرداخته شده که جزئی 
از تاریخ روزگاری بوده که کودکی ماریو بندتی، نویسنده 
اروگوئه ای، در آن ســپری شده است. راوی این داستان 
شخصیتی اســت به نام کلادیو که داســتان هایی را از 
دوران کودکی خــود بازمی گوید و این کودکی چنان که 
در مقدمه مترجم بر ترجمه فارســی این کتاب اشــاره 
شــده «تقریبا همزمان با دوران کودکی خود نویســنده 
اســت.» بندتی در این داســتان از خلال روایت کلادیو 
از کودکــی اش دوره ای تاریخــی را که در آن زیســته 
اســت به صحنه آورده است. در مقدمه مترجم درباره 
ســبک روایت بندتی و طنزی که در داســتان او نهفته 
اســت چنین می خوانیم: «بندتی در این کتاب داستان 
را به سبکی روان، شــیرین و رمزآلود روایت می کند. او 
احساسات و افکار شخصیت های داستان را خیلی ساده 
بیان می کند. یکی از برجســته ترین ویژگی های سبک او 
در این کتاب طنزی پنهان است؛ طنزی که بیش تر تلخ 
و کنایه آمیز است. او واقعیت و خیال را به هم می آمیزد 

و از نتیجه گیری درباره آن پرهیز می کند و خواننده را در 
تعلیق باقی می گذارد.» کتاب «دُرد قهوه» از ۴۸ فصل 

تشکیل شده و هر فصل عنوانی دارد. 
آن چه در ادامه می خوانید قســمتی اســت از این 
کتاب: «هرچه پارک کاپوررو برای ما جذابیت داشــت، 
ســاحل کنار آن عجیب مهوع بود. شن های نادر آن جا 
که در هیچ ســاحلی یافت نمی شــد همیشــه کثیف 

بــود. آن جا پُــر از آشــغال و 
پس مانــده و قوطــی و بطری 
کشــتی هایی بود که در خلیج 
لنگــر انداخته بودند، و ســوار 
بر امواج دریا پیش می آمدند.
ســاحل کاپوررو که در شرایط 
نداشت،  جذابیتی  هیچ  عادی 
فقــط روزهای خاصــی مملو 

از مردم و دوچرخه می شــد. یکی از آن مواقع، زمانی 
بود که بالون یا همان کشــتی هوایی گــراف زپلین به 
آن جا آمده بود. آدم بزرگ ها مســحور آن وســیله شده 
بودنــد که مثل یک سوســیس نقــره ای در هوا معلق 
مانــده بود و در اولیــن نگاه یک چیــز جادویی به نظر 
می آمد. برعکس، برای ما بچه ها چیزی کاملا معمولی 
بود و این شــیفتگی و حیرتِ آدم بزرگ ها مسخره بود. 

آدم بزرگ ها چنان هاج  وواج ماتِ بالون شده بودند که 
تا یکــی از ما پِخی زد زیر خنده بمــب خنده بقیه هم 
ترکیــد. پدر و مادرها که به جــای خود، بابابزرگ ها هم 
فکر کردند که ما با خنده هامان مسخره شــان می کنیم؛ 
و این جا بود که باران ســقلمه ها و نیشــگون ها بر تنِ 
لاغرمردنی مان باریدن گرفت. این ظلم تاریخی را هرگز 

فراموش نخواهم کرد...»
دیگر اثر داســتانی که این 
روزهــا در انتشــارات فرهنگ 
جاوید به چاپ رســیده است، 
رمــان «تصــادف شــبانه» اثر 
نویســنده  مودیانــو،  پاتریــک 
ادبیات  برنده نوبل  فرانســوی 
۲۰۱۴، اســت. رمان با شــرح 
آغاز می شــود؛  یک تصــادف 
تصادفی که چنان که راوی در آغاز داستان می گوید «در 
گذشته ای نه چندان دور» و زمانی که راوی «در آستانه 
سن قانونی» بوده به این صورت که راوی نقل می کند، 
اتفاق افتاده است: «... شبی دیرهنگام از میدان پیرامید 
به ســمت کونکورد می رفتم که، ناگهــان، اتومبیلی از 
دلِ تاریکی ظاهر شــد. ابتدا تصور کردم مرا زیر گرفت. 
ســپس دردی شــدید از قوزک پا تا زانو احساس کردم. 

در پیاده رو نقشِ زمین شــده بودم. توانستم بلند شوم. 
اتومبیل با انحراف ناگهانیش، با ســروصدایی ناشی از 
شکستن شیشــه، با یکی از طاق نماهای میدان برخورد 
کرده بود...» بعد از آن معلوم می شــود راننده اتومبیل 
یک زن است که او هم آسیب دیده است. راوی هنگام 
سوار شدن به اتومبیل پلیس امداد متوجه می شود یک 
پایش برهنه اســت و یک لنگه از کفش هایش گویا در 
صحنه تصادف جا مانده است. کم کم وارد حال وهوای 
غریبی می شــویم. گویی راوی چیزهایی را درست درک 
نمی کند یا خوب به یاد نمی آورد. انگار زمان و اشیا در 
ذهنش به هــم ریخته اند چنان که وقتی به لنگه کفش 
جامانــده اش فکــر می کند می گوید: «دیگــر به خوبی 
نمی دانســتم چیزی که جا گذاشته ام یک کفش است 
یا حیــوان؛ همان ســگ دوران کودکیم کــه وقتی در 
حوالــی پاریس، خیابان دکتر کــورزن، زندگی می کردم 
زیر اتومبیلی رفت و له شــد. همه چیز در ذهنم به هم 
ریخته بود. شاید هنگام افتادن، جمجمه ام آسیب دیده 
بــود.» این به هم ریختگی ذهنــی و موقعیتی که راوی 
در آن قــرار گرفته، حا ل وهوایــی غریب و معماگون به 
صفحــات آغازین رمان می دهــد و خواننده را کنجکاو 
می کند به دانســتن این که تصادف شبانه قرار است به 

چه ماجرایی منجر شود. 

از بندتى و مودیانو
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