
یک بازی بلند
محمدرضــا صفــدری «ســنگ و ســایه» را «یک 
بازی بلند» نامیده اســت؛ شــاید ازآن رو که داســتان 
او بر اســاس منطق بازی بنا شــده اســت. در برخی 
از آثار پیشــین صفــدری نیز مثل برخی داســتان های 
مجموعه «سیاســنبو» و نیز در رمان «من ببر نیســتم 

پیچیده به بالای خود تاکم»، این بازی ها 
و روابطی که شــخصیت ها از کودکی با 
هم داشــته اند دیده می شود. در «سنگ 
و ســایه» بازی بچه ها نقشی محوری تر 
دارد و جزیــی از فــرم داســتان اســت. 
«ســنگ و ســایه» حال و هوایی تمثیلی 
دارد و مثــل دیگر آثار صفــدری زبان و 
نثر داســتان نیز قابل توجه است و این ها 
نشان می دهد که صفدری تسلط زیادی 
بر ادبیــات کلاســیک دارد. صفدری در 
ابتــدای کتاب مقدمه ای کوتاه نوشــته و 

در آن توضیحاتــی داده تا به خواننــده کمک کند. او 
در مقدمه اش نوشته: «سنگ و سایه، گونه ای یارکشی 
پیــش از بازی بود که از هر بــازی ای زیباتر می نمود و 
کودک می خواست که بازی هرگز آغاز نشود؛ همچنان 
ایستاده باشند به مهتاب، چشم به سایه ها که بر زمین 
افتاده بودند. چنین نمی شد. سردسته ها 
سنگ به سایه دلخواه خود می انداختند 
و یارگیری آغاز می شد. گاه پیش می آمد 
سنگی بر سایه کودک می ماند اما او از جا 
تکان نمی خورد. دلش می کشــید سنگ 
پیوســته در راه باشد و ســایه در خنکای 
خاک مهتاب گرفته، بماند.» فضاهایی که 
صفدری در داســتانش آفریده فضاهایی 
عجیب انــد و جز این، آن چه در این کتاب 
بسیار جلب توجه می کند زبانی است که 

در روایت داستان به کار رفته است.

مرور

تازه های نشر چشمه
ترکیب های کهنه و قصه های نو

ترکیب هــای کهنــه» نوشــته  «کلمه هــا و 
محمدحسن شهسواری شاید از متفاوت ترین 
کارهای این نویسنده باشد که بعد از چند سال 
در نشــر چشــمه بازنشــر شــده اســت. این 
مجموعه با هشــت داستان کوتاه پیش از این 
در سال ۷۶ در نشر آسا درآمده بود. داستان ها 
به لحاظ روایی تفاوت هایی با هم دارند، برخی 
داســتان ها روایتی سرراســت و داســتانی تک خطی دارنــد و آرام پیش 
می روند و تمام می شوند و برخی دیگر این گونه نیستند. «تمام بعدازظهر 
منتظر صدای زنگ در بودیم. مادر روی پله ها داخل حیاط نشســته بود... 
مــادر تکانی خورد. برای هزارمین بار در حیاط را باز کردم. دو طرف کوچه 
کوچه را، تا آن جایی که چشــم هایم می توانست، نگاه می کردم. مادر هم 
مثل دفعه های پیش که در را باز می کردم، روســری ام را محکم کرد. در 
تمــام بعدازظهر این تنهــا کاری بود که انجام می داد.» داســتانِ  «کمی 
آن طرف تر، مادر، روی پله ها» با این جملات آغاز می شــود. چند داستان 
دیگــر ایــن مجموعه نیز روایتــی از روزهای جنگ به دســت می دهد، از 
روزگاری در جایی دورتر از صحنه های نبرد. در یک نگاه کلی شــاید بتوان 
گفت شهسواری در داستان های این مجموعه بیشتر به قصه پردازی توجه 
داشــته است تا به کارگرفتن شــگردهای فرمی و شــاید از این روست که 
مجموعه «کلمه ها و ترکیب های کهنه»، نخستین  مجموعه این نویسنده 
در میان دیگر کارهای او تفاوتی چشمگیر دارد. «تربیت صحیح پسرم» از 
داستان های جالب توجه این مجموعه است که دست کم در زمان انتشار 
آن بیشــتر دیده شــد. این داســتان روایت رابطه پدر و پسری است که در 
شرایط خاصی در کنار هم زندگی می کنند و با مرگ هایی مواجه اند که هر 
بار رابطه شان را دستخوش اتفاقاتی می کند. «به گمانم وضع دارد کم کم 
رو به راه می شــود. منظــورم آرامش خیال از بابت تربیت صحیح پســرم 
است. در حال حاضر تنها نگرانی ام این است که چند نفر دیگر باید بین من 
و پســرم بمیرند تا وضع کاملا عادی شــود. به هرحــال وضع پیچیده ای 
است.» دیگر داستان های این مجموعه نیز سعی دارد رویه عادی روابط را 

پس بزند و از واقعیت هرچند تلخ و هولناک روابط پرده بردارد.
کلمه ها و ترکیب های کهنه/ محمدحسن شهسواری

بی خبری
«ناگهان پــی می بریم رابطه مــان با حقیقت 
واقعــی نیســت. در حبابی زندانی شــده ایم. 
ناگهــان درمی یابیــم زمان بــا زمانه مان یکی 
نیســت. آن هــا از جَنمی دیگرنــد... در حباب 
زندگی می کنیم،  می چرخیم و نفس می کشیم، 
بی حافظه ای ماهی گونه، که هــر دور تازه که 
می زنیم گمان می کنیم جهان تازه ای آغاز شده 
است.» رمانِ «تن تنهایی» نوشته سحر سخایی با این سطرها آغاز می شود. 
این کتاب در سری کتاب های قفسه آبی نشر چشمه درآمده که در شرحِ آن 
آمده اســت: ژانری، قصه گو و جریان محور. تنِ تنهایی روایت زندگی چند 
شــخصیت جوان است که سری پرشــور دارند و در کارِ موسیقی اند. یکی 
نوازنده و دیگری آهنگســاز. خودِ  نویســنده نیز گویا نوازنده تار و آهنگساز 
است و از این رو روایت او از زندگی شخصیت هایش با تجربه زیسته خودش 
ارتباطی نزدیک دارد. رمانِ اول سخایی پایانی روشن ندارد، پاراگراف آخر با 
این جملات تمام می شود که «کســی نمی داند سبا بعدها...» یا «کسی از 
رضا خبر ندارد...»، «حتا خبر از بردیا هم نداریم...» رمان سرشــار اســت از 
واگویه های راوی و جملاتی که ماحصل تأملات او اســت درباره هســتی، 
زمان و جهان، اما کشف اینکه تا  چه حد این تأملات تازه باشد یا به قول راوی 

«جهان تازه ای» آغاز شده باشد می ماند برای مخاطب.
تن تنهایی /سحر سخایی 

مواجهه با مرگ
«نه چندان زیبا، با هوشــی متوســط»، اولین 
رمان محمدجــواد صابری به تازگی در نشــر 
چشمه منتشــر شده است. این رمان، ماجرای 
روزهای پایانی خدمت ســربازی پسری جوان 
اســت که مواجهه او با مرگ زندگی اش را از 
روال طبیعی خارج می کند و باعث می شــود 
که بــه زادگاه پدری اش برگردد و با اتفاقات و 
آدم هایی روبرو شود که علاقه ای به آن ها ندارد. او در رابطه عاشقانه اش 
نیز دچار بحران شــده و این موضوع وضعیت او را وخیم تر می کند. او به 
کابوســی دچار اســت که می خواهد از آن خلاص شود. در بخشی از این 
رمان می خوانیم: «یکی جسدش سه شــبانه روز کنار دیوار پادگان افتاده 
بود. روز آخر برف سنگینی شروع شد. و به ظهر نکشیده آن قدر برف روی 
زمین نشســت که گرد فراموشی پاشید همه جا. حتا جسد هم خودش را 
فراموش کرد وگرنه وقتی برف ها را می روبیدند چنگ می زد به آســفالت 
خیابان و ماشین برف روب را سرجایش میخ کوب می کرد. یکی دیگر یک پا 
نداشــت و دو ســال آزگار او را یاد این شعر می انداخت؛ یکی روبهی دید 
بی دســت وپای/ فرومانــد در لطف و صنع خدای. یکــی دیگر هم جای 
چنگش هنوز روی دســت بنفشه بود. بردیا فکر کرد ماجراهای بی ربطی 
هست که تأثیری مرموز و ناشناخته دارند. گفت این ماجراها به زندگی آدم 
سمت وســو می دهند. بنفشه ســعی می کرد نگاهش را بدوزد به آخرین 
چیزی که در دیدرســش بود. خیلی دور نبود؛ یک متــر آن طرف تر دیوار 
بود...». «نه چندان زیبا، با هوشی متوسط»، زبانی طنزآلود دارد و نویسنده 
کوشــیده تا فضاســازی متفاوتــی از زندگــی روزمره به دســت بدهد و 

دراین میان اوهام شخصیت داستان نقشی پررنگ دارد.
نه چندان زیبا، با هوشی متوسط/ محمدجواد صابری

هیچ راهی نبود
«هواپیمایی بلند می شود، خودرویی در حال 
حرکت است، دانش آموزی تحصیل می کند، 
یکی فلســفه می خواند، یکــی فیزیک، نوک 
درخت هــای بلنــد محوطه خانه بــا هر باد 
ملایمی تکان می خورد، ســکوت همیشــگی 
شــهرک لای شاخه ها گیر کرده است و من در 
این لحظه کوچک ترین فکر دیوانه کننده ای در 
مــورد هیچ امری ندارم که پدرم با مشــت دهانم را پــر از خون می کند. 
صورتم گرم می شود... داغ... خون را در دهانم مزه می کنم... خوشم هم 
می آید...». این شــروع رمانی اســت بــا نام «آن ها با شــاعری که خیلی 
دوستش داشتند بد تا کردند» از مجتبا هوشیارمحبوب که این روزها در نشر 
چشــمه منتشر شده اســت. از هوشــیارمحبوب پیش از این رمان «آقای 
مازنی و دلتنگی های پدرش» منتشــر شده بود. رمان تازه او، از فصل ها و 
تکه های کوتاهی تشکیل شده که به داستان زندگی چند پسر جوان مربوط 
است. ماجرای زندگی یکی از این پسران محور داستان است. او نمی تواند 

با جریان عادی زندگی کنار بیاید و درگیر وقایع اطرافش است. 
آن ها با شاعری که خیلی دوستش داشتند.../ مجتبا هوشیارمحبوب

عطف

هجوم گاوها به شهر
«در نیم روز تابســتانی که شهر در 
زیــر نور آفتــاب به گرمــای تفتنده ای 
رســیده بــود - ایــن را ســرباز در زیر 
کلاهخــود ســنگین فلزی اش بیشــتر 
حس می کرد- به ناگاه گاوی خشمگین 
در وســط خیابان نیمه خلوتی پیدا شد 
که انتهایش به یکی از دروازه های کاخ 
ریاست جمهوری می رسید و نرسیده به 
آن در دو طرف پیچ می خورد. قسمت 
انتهای خیابان را از همان سر چهارراه 
بســته بودند و سرباز مسلح درست در 
وسط خیابان در کنار تابلو ورود ممنوع 
پاسبانی می داد تا مبادا کسی وارد شود 
و دوصــد متری باقی  مانــده خیابان را 
گذر کند و به دروازه کاخ برســد، گرچه 
آن جا هم ســربازان بیشتری به کشیك 
ایــن بود  مشــغول بودنــد. واقعیت 
کــه گاو به یك باره پیدایش شــده بود. 
هیچ کســی پیش تر آن را ندیده بود؛ نه 
راننده های موتورهایی که می گذشتند 
و نه رهگذران اندکی که در آن ساعت 
از پیاده روها عبور می کردند.» «گاوهای 
برنــزی» محمدآصف ســلطان زاده با 
این عبارات شــروع می شود. رمانی که 
این روزها در نشر چشمه منتشر شده و 
تجربه جدیدی در کارنامه نویسنده اش 
محمدآصــف  مــی رود.  به شــمار 
ســلطان زاده در اواخــر دهــه هفتاد 
مطرح شد؛ به واسطه انتشار مجموعه 
داستانی با نام «در گریز گم می شویم». 
مجموعــه داســتانی کــه توانســت 
جایزه هوشــنگ گلشــیری را در اولین 
دوره برگــزاری این جایزه کســب کند. 
ســلطان زاده در ســال ۱۳۴۳ در کابل 
متولد شده و به خاطر شرایط نامساعد 
و جنگ زده کشــورش، مثل بســیاری 
دیگر از نویســندگان افغــان، به ایران 
مهاجرت کرد و حالا سال هاست که به 
اروپا مهاجرت کرده اســت. چندسالی 
می شد که کتاب جدیدی از این نویسنده 
منتشر نشــده بود تا این که رمان تازه او 
این روزها به چاپ رسیده است. رمانی 
کــه روایتی اســت از یك اســتحاله. 
«گاوهــای برنزی»، داســتان شــهری 
اســت که به ناگاه ســروکله گاوهایی 
در آن پیــدا می شــود که بــه دیگران 
هجوم می برند و شــهر را در ترس فرو 
می برند. تعداد ایــن گاوها همین طور 
بیشتر می شــود و حضور ناگهانی شان 
در شهر تبدیل به یك بحران می شود. 
در بخشی از توضیح پشت جلد کتاب 
درباره این رمان آمده: «رمان با استفاده 
از نگاه رئالیســم جادویی نوشته شده 
است و می شــود بازخوانی بخشی از 
تاریخ انســان معاصر را تــوی آن دید. 
شکل استفاده نویسنده از قابلیت های 
رئالیســم جادویی فصــل جدیدی در 
کارنامــه کاری او گشــوده اســت که 
برای مخاطبانش جــذاب و قابل تامل 
خواهد بود.» در ابتــدای رمان، به نظر 
نمی رســد گاوی که به یك باره به شهر 
واردشــده  ماجرای خیلی پیچیده ای را 
به وجود بیاورد. امــا حضور این گاو و 
بعد گاوهای دیگر نظم حاکم بر شــهر 
را برهــم زده اند و تشــویش و ترس را 
در دل مردم شــهر انداخته اند. کم کم 
حضور گاوها در شهر بدل به ماجرایی 
امنیتی می شــود و این سوال به وجود 
می آید که این حیوانات از کجا آمده اند 
و چه کســی و با چه هدفی آن ها را به 
شهر فرستاده است. در بخشی دیگر از 
این رمــان می خوانیم: «جنگ را آدمی 
یــا در نیم روز شــروع می کند یا پس از 
ســپیده دم. در ایــن موقع ســربازان با 
خیال راحت به استراحت مشغول اند. 
در ســپیده دم، ســربازی که تمام شب 
از ترس حمله دشــمن پاسبانی داده، 
می پندارد که دشــمن در این لحظات 
که زمین وزمان در روشنی فرو می روند، 
امکان نــدارد کــه حمله کنــد. ولی 
می کنــد. دشــمن اگر عاقل باشــد که 
هست، درســت در همین زمان حمله 
خواهد کرد. آن  کســی که تــا حالا به 
آدمی بودنِ منشــأ گاوها باور نداشــته 
باور کند که آن ها شــعور داشته اند که 

در این نیم روز وارد شهر شده اند...». 
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«من درد می کشم، پس هستم.»
بکت

زوزو گفــت: «درد این اســت که نمی شــود چشــم 
بســت. ما درســت شــده ایم که هی نــگاه کنیم.» (ص 
۱۰۸، ســنگ و سایه) صفت هســتی درد است نه تفکر. 
و در «ســنگ و ســایه» از چنین پرســپکتیوی به جهان 
نگاه می شــود، از پشت چشمی که ســنگ روی پلکش 
فشــار می آورد. سنگ سیاه. از این پرســپکتیو در نگاه به 
جهان زاویه دیدی گشوده می شود ، که با غایت مندی های 
زیســت روزانه و منفعت طلبی ها میانه ای ندارد. و انگار 
ایماهــا و اعترافات این دو شــخصیت داســتانی ( زوزو 
و شــولو) تنها در این نقطه و میدان شیگلســتانی است 
که با مکان خود انســجام پیدا می کند. شبی که کنش ها 
پایان یافته اند و ســکوت و ســکون همه حالات تاملات 
نفسانی را برمی انگیزاند. مثل همان سایه ای که در نگاه 
نیچه ای به حقیقت جهان در ظهر پدیدار می شــود - و 
در نگاه صفدری در شــب مهتابی- زمانی که میان شی و 
ســایه اش و انسان و روحش کم ترین فاصله وجود دارد. 
یعنی فاصله ها حذف می شوند: میان سنگ و سایه و من 

و دیگری...
بکت پس از جنگ در تابستان ۱۹۴۵ به دیدار مادرش 
در ایرلند می رود. و به خانه ای که دیگر خراب شده است 
و مــادری که حالا در همان محلــه و در خانه جدیدش 
زندگــی می کنــد. و محله هــای کودکــی و یادهای آن 
دورانش را می کاود و به شعوری تازه می رسد و فضاهای 
جدیدی در ذهنش شــکل می گیرند. فضاهایی جهنمی 
منبعث از جنــگ که بر کارهای بعــدی اش تاثیر زیادی 
می گذارند و می گویند در چنین اشراقی بوده که توانسته 
نمایشنامه «آخرین نوار کراپ» را بنویسد. صفدری هم در 
«سنگ و سایه» تعمدی دارد تا به محله های کودکی اش 
و بازی هایــش اشــاره کند و به جهان پــس از جنگ. آیا 
« ســنگ و سایه» هم محصول دیدار جنوب پس از جنگ 
صفدری اســت؟ که این همه خرابی و مرگ بر آن خیمه 

زده است.
انگار بکت اســت. با همان فشــارها و اضطراب ها 
و برای اینکه تکه تکه نشــود و نمیرد ناگزیر به نوشــتن 
اســت و ناگزیر است به اعماق ســوژه خود رسوخ کند 
و شــاهدی باشــد بر این جدالی که می خواهد او را از 
درون تکه پاره کند. حقایقی که مجبور اســت به آن ها 
وفادار باشــد و آن ها را به کلمــه تبدیل کند و معادلی 
هنری برایشان بسازد. کلماتی که با آنها حس می کنیم 
ســرکوب درون خــود انســان ها اســت و در احکام و 
تصورات زبانی شــان از هســتی خود را نشان می دهد. 
انگار نیهیلیســم با کودکی شــرقیان متولد شده است. 
چون همــواره نظام هــای غیر دموکــرات به جای آنها 
تصمیــم گرفتــه و در میانه چــرخ  دندانه های رعب و 

هراس و کابوس «آسیاب» ها، چرخ شده اند.
با چنین نگاهی اســت که متن سادیستی و چندشقه 
و توهم زا شــکل می گیرد و روشــنفکر را بدل به انســان 
عزلت گزیده ای می کند که جلاد بالای ســرش ایســتاده 
اســت. تا در برابر خود، جز نیهلیســم و جنون و انتحار 
چیزی نبیند... در جهانی که چهره های شــفاف و بری از 
گناه وجود ندارند. «شولو» و« زوزو»  هم قربانی اند و هم 
جــلاد، لذا در چنین گفتمانی مجموعیت انســان و واقع 
غیرممکن اســت گویی همه چیز براساس وراجی پیش 
مــی رود یعنی ما مقابل کارکردها به معنای روایی کلمه 
نیســتیم یا با پلاتی که در سطح کارکردی روایت را از این 
حالت به حالت مغایر دیگری بکشــاند، کنش ها از رویا و 
خواب و آرزوهای برباد رفته و توهمات فراتر نمی رود... و 
این درست عکس رمانتیسمی است که جهان را مالامال 
و پــر از معنــا می بینــد و معناها را جمــع می کند تا در 

منظومه اخلاقی و مادی خود بازتاب دهد.
«گارل» می گویــد: «انبوهی از رنج های عظیم در موزه 
لوور نهفته اســت»، و «سنگ و ســایه» هم موزه ای است 
که درد و رنج عظیم بشــری را در آن مشــاهده می کنیم، 
 انگار نویســنده بر لبه مغاک تاریخ نشسته و پرسشش این 
اســت که چگونه رنج و درد نیاکان خود را رستگار سازد، 
این پرسش یا این نیروی پیش برنده روایت درآثار صفدری 
همواره وجود دارد. به این معنا زمان او زمان مجازمرسلی 
نیست،  بلکه بیشــتر زمانی استعاره ای است و ما در رمان 
با تودرتویی این زمان ســروکار داریم. زمانی که در «سنگ 
و سایه» ظاهرا از یک محدوده مکانی مشخصی که مکان 
آمدوشد آدم های داستان است،  فراتر نمی رود، از میدانی 
در شیگلســتان ( زیــر گِل) که شــخصیت ها دور آن تاب 

می خورند. تاب می خورند تا بمیرند. 
داســتان در روســتایی دورافتاده و مهجور از جهان 
میان «رودان» و «میناب» می گذرد. با خانه هایی کاهگلی 
و کومه هایــی کوتاه و بی نــور... از گل و گچ و ســنگ... 
آدم هایــی با زندگی ای کُند و بطئــی- که انگاری هزاران 
ســال بر آنها گذشته یا تازه متولد شده اند. آدم هایی پیر-
کودک که با رنگی از اندوه و در فضایی از کابوس و هول 
و فاجعه زیست می کنند- و ما را به یاد فضای قصه های 
جنوبی احمد محمود و ســاعدی و فصیــح می اندازند، 
و جنوبی که جنــوب خود صفدری اســت. انگار همان 
رنگ های ون گوگی تنــد زرد و پرتقالی و گوگردی جنوب 
اســت که حالا صفدری آن ها را در شــب ترســیم کرده 

است. رنگ های تار و تند و آبی و مهتابی... 
این « ســایه بازی» در شــب زاویه دیدی است که هم 
فضا را می گشــاید و هم با پاک کــردن و محو آن همراه 
اســت، سنگی به چشمان شــولو نشسته،  سنگی که هم 
باعث ندیدارشــدن می شــود و هم ازســوی دیگر چنان 
خنکایــی دارد که چشــم نابینا را ســالم می کند و دیدار 
را ممکــن می ســازد. نیمی ســنگ و نیمی چشــم. گاه 

نمایش در هیئت بُتل تُســویی اســت که پشــت گرداله 
سرگین در سوراخ مانده است و گاه یوزپلنگی که از بس 
می جهد سنگ توی پنجه اش آب می شود. این تناقض و 
پارادوکس بنیاد روایت صفدری اســت،  تا بتواند خلل و 

فرج و سایه ها را بنویسد.
ایــن تباین بین شــخصیت ها و بین نــور و ظلمت و 
فضای باز و ســوراخ و ســنگ و ســایه و خالــی/ چاه. 
یوزپلنگ/ بتل، بالاســون ها/پایینی ها، ســردار/ سرباز و... 
تناقضات اصلــی متن و ملازمان پیش برنــده روایت اند. 
در ابتدا با چشــم انداز دژی سیاه که از پشت درختان بید 
پیداســت روبروئیم و درانتهــا در قبر و چاله «زمینی فرو 
تراشــیده در چاله بیدی که پیش تــر زوزو در آن گیر کرده 
بود.» (ص ۱۴۴) و در چارچوب این جهان با سلســله ای 
از ثنویت های فرعی اســت که افق رازآلوده و استراتژی 
روایی را با همه شــاخ و برگ هایش تجســد می بخشــد. 
رازآلودگی حاصل از اصابت سنگ سیاه به شیگلستان و 
ســنگی که به چشم زوزو هم اصابت کرده و انگار رابطه 
چشــم با جهان درواقع  امر همان رابطه روایت با جهان 
چشم اســت. جهانی خونین و مجروح و متلاشی که در 
زیر باران ســنگ ها بــه پس وپیش مــی رود و واقعیت و 
اوهــام را در ذهن ها درهم می آمیــزد و یکباره همه چیز 
را نیســت و نابود می کند. «می خواهی نشانت بدهم کجا 
بود. برابر بنگاه باربری. دروازه اش نیســت. دیوارش که 

هست. دیدی یکهو همه چیز نیست شد!» (ص ۳۳)
در چنیــن زمان شــبانه ای ما با بازگشــت و با توقف 
کنش ها روبرو هستیم. با واقعه ای که اتفاق افتاده است. 
و همه چیز از خلال تباین درحضور اشیاء ساخته می شود 
نه از خلال اشــیاء فی الذاته. جهانی که بوده و کن فیکون 
شده است. حتی اگر شخصیت ها در زمان و مکان حرکتی 
می کنند -یا بگوییم درواقع بیرونی- باز به تلواســه های 
درون باز می گردند،  به شــب و ســایه های خودشان. به 
ثقل زمانی که گذرانده انــد. به پرده ای که فرو می افتد و 
همــه حالات تامل وجدانــی را برمی انگیزاند: «جای آن 
نبود خــودم را کور کنم. به ناچــار گریختن و دیدن جای 

همه چیز را گرفت.» (ص ۱۴۲)
  

بنابرایــن می توان گفت نویســنده دلالت های خود را 
نــه از طریق گــزاره و روایت خبری، بلکه بــا به کارگیری 
ابزارهای فنی، مانند خــواب و رویا، مونولوگ و دیالوگ و 
تداعی و اســطوره و فولکلور و تداخل زمان و مکان ها و 

با اقامه زمانی اســتعاره ای برای جهانِ روایت می سازد. 
و جهانــش با این زمان خاص مفصل بندی و پرچ شــده 
اســت. پس زمان مستعار نیســت، بلکه خود «گفتن» یا 
«قــول discour» روایی اســت، یعنی چیــزی که حادثه 
(رخداد)هــا را می ســازد و روابــط جهان داســتانی را 
ســاخت مند می کند. ( تکنیکی که پروســت در «زمان از 
دست رفته» و یا مارکز در «صدسال تنهایی» و یا در رمان 
آلن روب گریــه -«پاک کن ها»- می بینیــم)... یعنی زمان 
خود کارکرد دلالی دارد...، زمانــی تکه تکه که به تصویر 
این جهان تکه تکه شــده اشاره می کند ، یا بر حساسیتی از 
فلاکت و اضطراب و گمگشــتگی آدم ها بنیاد می گیرد که 
به شکلی مفاجات با بیش از چندین احتمال روبرو است. 
این وضعیت خاص در پشت وقایع و بازی ساده، رمزهایی 
را می ســازد که کلیت اســتعاری روایت را برمی ســازند، 
جهانی به اســتعاره با رمزهایی که پیچیده اند و به آسانی 
در دســترس هر مخاطب درنمی آیند، باید کشف شوند... 
بدینسان علی رغم ظاهر و سطح اثر، می توان گفت رمان 
و همه شــخصیت های صفدری از خودش حقیقی ترند، 
هرچند او آن ها را اختراع کرده و با او پیمان بســته اند که 
بــازی را ادامه دهند و به او یاد داده اند: تو می نویســی و 
مــا بازی می کنیم... و خواننده هم به عنوان مخاطب باید 
قواعد این بازی را در نظر بگیرد، بازی ای که هم منطق اثر 
است و هم به نوعی «واسازی» شده آن. اشخاص در پشت 
حوادث یا در ســایه آن ها شکل می گیرند چیزی که باعث 
می شود بعدی حاشیه ای به آنها هم داده شود. سکوت، 
پوســیدگی، کندی، بطئیت و محویت همه جا هســت... 
شخصیت ها محو می شوند و حوادث محو می شوند تا ما 
با ابرازی تازه از حادثه و مکان ها و زمان ها روبرو باشیم... 
«شــولو گفت: تو هنوز زنــده ای!؟ تا یادم می آید تو ســر 
همین سکو نشسته بوده ای. زوزو گفت:  امشب نمی دانم 
چه شــده. هیچ کس توی میدان نیســت. شــولو گفت: از 

جای دوری بوی گوشت سوخته می آید» (ص ۱۴)
این لحظه ســکون و لَش بودن در همه اشــیاء جاری 
اســت،  لحظــه ای بیــرون از کارکردها و امــور نفعی و 
قیدوبند های روزانه زیســت. و اگر روایت را کنده شدن از 
فضای معمولی به سوی تاسیس زمینه جدیدی بدانیم، 
کــه تمهیدی برای تجربه روایــی در چارچوب وجودی و 
نقطه مرکزی روایت اســت، همین لحظه نخست روایت 
اســت که بر اساسش بایســتی حرکت  روایی را و شکل 
انتشــارش را قیاس کنیم. ســکونی بــر ویرانه هایی که 

هیچ کس نیســت و بوی ســوخته از آن بیرون می زند.  و 
خلق ایهــام از طریق کنش وصف تا ایــن توصیف را به 
نیروی کشافی درون ساختار روایی برای استحاله و تغییر 
ابعاد رمزی ببرد (سایه،  چاه، چارچوب، قبرستان و اسب 
و آسیاب و...) تا همه چیز را به اعتبار بُعد حقیقی خود و 

نه بعد مجازی اش بسازد.
ایــن بافتــار رمزی اشــیاء و کلمات و ســاخت وقایع 
باعث می شــود تا مخاطب به اســتحضار سلسله ای از 
تصویرها برســد که قائم بر نوعــی از تناهی یا تناظر بین 
مفهوم انهدام و خرابی هســتند. انگار هرآنچه را روایت 
از سلســله تناظر منتج از توصیف های مبهم از وقایع یا 
کنش ها می دهد، به همان چیز غائب یعنی جنگ اشــاره 

دارد.
«این آبادی که می گویی چیست ؟... آبادی... چاه،  آب، 
خانه، درخت، آســیاب، این ها همه آبادی اســت.» (ص 

۱۴۱) و آبادی ای که حالا خرابه و نیست شده است. 
  

از سوی دیگر منطق «سنگ و سایه»،  منطق «بازی» 
 است. و « آیند و روند آدم های سنگ  و سایه در جاهایی 
اســت که روزگاری زمین بــازی آن ها بوده اســت.» و 
انگاری متن بــا همین منطق بازی پیــش می رود و در 
ســطح زیبا شناســانه خود و در نگاه به جهان بر مبنای 
این بازی روایی ســامان گرفته است. این بازی به مولف 
اجــازه می دهد تا نوشــتاری جدید را عرضــه کند،  که 
براســاس قلب و تغییر نوشــتار ســنتی طرح زده شده 
است. {نوشتار/ بازی ای که در رمان قبلی خود « من ببر 
نیستم...» به شــکلی با بازی «کاسه»ها در رودخانه به 

سوی آن یورش برده بود.}
«سنگ و سایه» به این معنا یک بازی ( نمایش) است 
و بازی سازی و تئاتر و گفتگو در آن اهمیت محوری دارد. 
«زوزو»  و «شــولو» دو شخصیتی هســتند، که برصحنه 
نمایش ایســتاده اند و بــازی می کنند و بازی براســاس 
آن هــا پیش میــرود. یکی نقــش ســردار و آن دیگری 
نقش «ســرجوخه» را دارد. و از میان دیالوگ و گفتگوی 
آنها و نثر دراماتیزه صفدری، یــا بگوئیم در «دل» آن ها، 
شــخصیت های دیگر زاده می شــوند: «بلبلــو ( کامرد ) 
ســرباز – زن» و حتی به شخصیت های دیگر قصه های 
صفــدری مماس می شــوند، اشــاره نویســنده به « دو 
رهگذر»  روی پل درنهایت داستان هم بر این نکته تأکید 
می گذارد: «زوزو به راه افتاد که از او دور شود، برگشت: 
بیا همدیگــر را بغل کنیم. آن دو تــا روی پل یکدیگر را 
بغــل کردند» - « اما ما هیچ گاه به پل نخواهیم رســید 
چون پدر کسی نیســتیم. برای چه باید همدیگر را بغل 

کنیم ؟» (۱۴۲).
و از میان این بازنمایی مسخره واقع به شخصیت های 
هــم  «دن کیشــوت»  رمــان  ســانچز  و  دون کیخوتــه 
اشــاره می شــود و جنگ شــان بــا آســیاب های بادی و 
طنز سلحشــورنامه شــوالیه ای. «زوزو گفت: ســرورم، 
می فرماییــد چه راهــی در پیش بگیریم؟ شــولو گفت: 
ســرجوخه،  تو تا به اینجای کار یاورمان بوده ای. شرم آور 
اســت! من یک لنگه از پوتین هایم را گــم کرده ام. زوزو 
گفت:  من دیدمش. شولو گفت: کجا بود؟ زوزو گفت:  در 

دهان سگی بود می رفت.»( ص ۱۴۰)
همچنان که اگر قصــه «ســرباز» و «زن» و «بلبلو» 
(کامــرد) را به نوعــی قصه هایی مســتقل در دل این 
روایــت در نظــر بگیریم بــا تعریفی از گونــه ای رمان 
بــه معنای اشکلوفســکی نزدیک می شــویم،  تکنیکی 
کــه اشکلوفســکی آن را اســلوب «هزارویک شــبی و 
دون کیشوتی»  می خواند. اشخاصی که ظاهر می شوند 
و ســپس پنهــان می گردنــد... و چون ســاختار روایی 
غرق درشــگفتی است پس مخفی شــدن ها را بایستی 
درون همیــن بافت هــا خواند شــگفتی ای که جهانی 
شبه اســاطیری خلــق می کند، با اجرایی که دســت به 
انتقال حادثه در مرزهای اســطوره ای می زند. « شــولو 
گفت: خدا نکند. تو کسی هســتی که ناو هود را سر به 
نیست کرد. هنر کردی. تو همان کسی هستی که درخت 

خشک در پیش پایش سبز می شود...» (ص ۵۸ )
  

فولکلور و بازی برحســب نظر باختیــن، در ادبیات 
مقوله ای اساسی اســت،  چون مجاورت میان اشیاء را 
مجاورتی بیشتر متناســب با طبیعت اشیاء می سازد، و 
نگاه ایده آلیستی و روابط معمول را متلاشی می نماید. 
بازی که در فولکلورها موجود اســت روابط ســنتی و 
کلاســیک در ذهن مخاطب را به هــم می زند و روابط 
طبیعی ( دیگری) را جانشــین آن می کند. این حرکات 
به نوعی کشف مســتقیم مجاورت هاست و غایب ها را 
میان اشــیاء برملا می کند. و جســارت دیدن چیزهایی 
را که رویتشــان محظور بوده می دهد و یا چیزهایی را 
که اخلاقیات با تاریکی پوشــانده بودند برملا می سازد. 
یعنــی اگــر- آن گونه کــه باختیــن در مــورد «رابله» 
 می گوید- فرهنگ قرون  وسطی در پی تفسیر حیات تن 
و معنــای آن نبوده و آن را انکار می کرده و جســم به 
این ترتیــب از معنا وکلمه تهی بــود و بین کلمه و تن 
انقطاع کاملی بود. در این منظور «ســنگ و ســایه» یا 
( سایه و مایه) داستان جان و تن به معنای مدرن است. 
«خودم می دانم که راســت می گویم. سایه ام بغل باز 
می کرد، شنا می کرد میان ریگ ها از بس خنک و خوش 
بود، نمی دانم چرا نابینا چشــمش روشــن نمی شود.» 
(ص ۱۶) باختیــن در برخورد با رابله یک عرصه هنری 
جدید را باز می کند، تا پیچیدگی های خارق العاده تن را 
نشان دهد. همچنان که صفدری سعی دارد تا رابطه ما 
را با این جسمانیت فیزیکی و مادی یا اتصالی مکانیکی 
زمانــی بخواند،  نه اتصالی غیبی و رمزی که معانی تن 
را به نسیان می ســپرد. این برخورد طبعا به کلمه هم 
حضــور و واقعیت و مادیــت اش را عطا می کند و هم 
این مقوله ها را در سایه نگاه می دارد، به هرروی نقدی 

است بر نگاه ایدئولوژیک غیبی و زاهدانه. 
ادامه در صفحه ۱۱
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