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نیمه ای دیگر  از تاریخ
بــرای  اگــر رمــان  را عرصــه ای 
نامرئــی،  وجــوه  مرئی شــدن 
مغفول مانــده و مخفی نگه داشــته 
شــده تاریخ بدانیــم، بایــد گفت که 
«آدم هــا و لباس های شــان» رمانــی 
است که به خوبی این وجوه را از خلال 
تعقیب زندگی طردشدگان و آدم های 
«آدم ها  می کند.  آشــکار  حاشــیه ای 
و لباس های شــان» رمانــی اســت از 
لینــدا گرانت که بــا ترجمه مصطفی 
اسلامیه در انتشــارات کتاب نشر نیکا 
به چاپ رسیده است. راوی این رمان 
دختری به نام ویویان کواکس اســت 
کــه از دریچه یادها و پرســه زدن ها و 
مواجهه هایــش با آدم هــا، نیمه های 
تاریــک تاریخ اروپا واکاوی می شــود؛ 
از انفجارهــای متروی لندن در ســال 
۲۰۰۵ گرفتــه تا شــورش های نژادی 
دهه ۱۹۷۰ بریتانیا و پیدایش نازیســم 
در شــرق اروپا و ... و این هــا همه با 
ســبک زندگی مردم اروپا و آمریکا در 
دهه های مختلــف گره می خورند. در 
اســلامیه  مقدمه خواندنی مصطفی 
بر ایــن رمان دربــاره مضمون اصلی 
آن می خوانیــم: «عمده ترین مضمون 
بــوم،  و  زاد  از  دورافتادگــی  رمــان، 
مهاجرت و پیامدهای آن است که به 
صورتی نرم و نازک رویدادهای رمان را 
به هم می تند و روان شناسی آدم های 
آن را آشــکار می سازد.» رمان با ورود 
ویویــان به یک بوتیک آغاز می شــود؛ 
بــا لحظه ای که ویویــان جوانی خود 
را در آینــه اتــاق پرو می بینــد و بعد 
همان طور که در مقدمه مترجم آمده 
برمی دارد.»  «موج  گذشته ها  به سوی 

از رمــان، ویویــان حیــن  در جایــی 
لندن  در خیابان های  پرسه زدن هایش 
با مردی سالخورده مواجه می شود و 
آشــنایی او با این مرد به نقطه عطفی 
در زندگی او بدل می شــود. آن چه در 
ادامه می آید ســطرهایی است از این 
رمان: «راه خیلی دوری نبود، فقط به 
اندازه ی سه ایستگاه مترو، اما عمویم 
از قطار زیرزمینی وحشت داشت. این 
فقط به علت سال های زندان، یا حتی 
زیرزمینی  راه هــای  از  ترس مرگ آلود 
نبود. علــت اش گذرگاهی بود باریک 
در جایــی در اوکراین، که دقیقا یادش 
نمی آمد کجا بود، که زمانی در ۱۹۴۲ 
گذارش به آن افتاده بود. ســاعت ها 
زنده به گــور شــده بود و ایــن بدترین 
بلایــی نبود که طی جنگ به ســرش 
آمد، اما زمانی بود که مدام در کابوس 
به ســر می برد، درحالی که تجربه های 
دیگــری که از ســر گذرانده بــود، در 
باقی  محفوظ  سینه اش  صندوقچه ی 
مانده بود و کسی از آنها خبر نداشت.

نه، آنچه او را آزار می داد چیزی 
ملموس تر بود. ترس از سقوط بود. 
تــرس در لحظه ای بود کــه او قدم 
پلــه ی متحرکی می گذاشــت  روی 
که آدم ها را بــه طرف تونل ها پایین 
می بــرد، وقتــی پای راســت اش را 
جلو می گذاشــت و پای چپ اش را 
بلند می کرد، و دســت راست اش به 
نرده ی متحرک چنــگ می انداخت، 
نگاهش به پاییــن می افتاد؛ همه ی 
این حرکت هــا، گرچه نه به صورتی 
خیلی سنجیده، در یک آن هماهنگ 
می شــد، و بــا آن خاطــره ی مبهم 
درهــم می آمیخــت و او احســاس 
می کــرد نمی تواند، و این همه باعث 
می شــد توازنش را از دســت بدهد 
و مــرگ را جلوی چشــم اش ببیند. 
ایــن مرده ریگ زندان بــود، ترس از 

پله های آهنی.»
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- این تفنگ را از کجا تحویل گرفتي؟
- معلوم است، اسلحه خانه! چطور؟

- این نوار دورش را خودت بستي یا از اول بود؟
- از اول بود.

- کاش تحویل نمي گرفتي، یعني غیر از این نداشت؟
- چرا یکي دوتا دیگر هم بود. امتحان کردم. خوش دســت نبودند. 

این از همه شان بهتر بود. چطور؟ اسلحه اش خوب نیست؟
- نه اتفاقا، اگر قلقش دستت باشد ردخور ندارد.

- پس چرا نباید مي گرفتم!
- هیچي. گفتم شاید بهتر از این هم داشتند و تو امتحان نکردي.

- راست بگو، چرا حرفت را قورت دادي، مشکل این سیمینوف چیه؟
یاقوت آمده بود تا سهم نان و کنسرو و کمپوت درخشاني را بدهد 
و برگردد. اما ســنگر خالي بود و تفنگ ســیمینوف گوشه دیوار مثل 
گرگي وحشــي به او زل زده بود. یاقوت بلند شــد کــه برود. آن قدر 
عجله داشــت که ســرش خورد به سقف ســنگر، دوباره نشست و 
با کف دســت ســرش را مالید و گفت: «تف به این اســلحه شوم!» 
درخشاني گفت:  «چرا این اسلحه شــوم است؟» یاقوت گفت: «اگر 
بگویم ناراحت نمي شــوي؟» درخشــاني گفت: «براي چي ناراحت 
بشوم، بابام که این اسلحه را نســاخته!» یاقوت گفت: «این اسلحه 
فاروق بود. معلوم نشــد، چه طوري یك گلولــه از توي آن در رفت 
و کلــه مهیــار بیچاره را ترکاند.» درخشــاني نگاهي به ســیمینوف 
انداخــت. دوربیــن روي آن را نگاه کرد و گفــت: «ولي دوربین اش 
کــه حرف ندارد.» یاقــوت گفت: «مي داني فــاروق چندتا عراقي را 
با آن زده؟ یازده تا. خیلي اســت نه؟» درخشــاني گفت: «نمي دانم، 
بستگي به شرایط دارد. بعضي وقت ها یکي هم خیلي است. تا آنجا 
که مي شــود توي جنگ نباید شــلیك کرد، نباید کسي را کشت، مگر 
اینکه واقعا راهي نمانده باشد، هیچ راهي.» یاقوت گفت:  «یعني تو 
به شکار عراقي ها نمي روي!» درخشــاني گفت: «نه اصلا. مگر من 
آدمکش  ام!» یاقوت گفت:  «اگر فرمانده دســتور بدهد...» درخشاني 
گفت: «تا حالا هیچ فرمانده اي به من از این دستورها نداده!» یاقوت 
گفت:  »پس با این تفنگ شلیك نمي کني؟» درخشاني گفت: «تا آنجا 
که بتوانم اصلا بهش دســت نمي زنم.» یاقوت گفت: «پس به چه 
دردي مي خوري؟» یك دفعه فهمید جمله اش را اشتباه گفته است، 
باعجله گفت: «ببخشــید پس به چه دردي مي خورد؟» درخشاني 
گفت:  «بــه درد نمي خورد، هیچ اســلحه اي بــه درد نمي خورد!» 
یاقــوت پاك گیج شــده بود. گفــت: «تــو تك تیرانــداز گروهاني!» 
درخشــاني گفت: «خوب باشــم. باید راه بیفتم بروم جلو و هرکس 
را از این سوراخ لعنتي دیدم کله اش را متلاشي کنم!» یاقوت گفت: 
«پس به چه دردي مي خوري؟» درخشاني گفت: «به هیچ دردي!» 
یاقوت گفت:  «یعني اگر ما را زیر آتش توپ و خمپاره بگیرند روي تو 
نباید حســاب کنیم که بروي دیده بانشان را بزني؟» درخشاني گفت: 
«هروقت این کار را کردند مي روم جلو کاري مي کنم که دیده بانشان 
صد سوراخ قایم  شود.» یاقوت گفت: «چطوري؟» درخشاني گفت: 
«از کانال مي روم جلو، یك سنگ برمي دارم مي زنم توي کله دیده بان 
و مي گویم، هــي کره خر برو دم در خانه تان بازي کن، مگر نمي داني 
اینجا خانه ما است!» یاقوت زد زیر خنده و گفت: «شوخي مي کني!» 
درخشــاني گفت: «نه بابا شــوخي براي چي. دوست داري یك روز 
با هم برویم جلو نشــانت بدهم چطور ایــن کار را مي کنم.» یاقوت 
ابروهایش را درهم کشــید و گفت: «بچه هاي دســته گفته اند من را 
اُســکل کني؟» درخشاني گفت: «همه مي گویند تو فرشته گروهاني، 
چرا باید تو را اســکل کنــم؟» یاقوت گفت: «پــس برویم جلو الان 
نشانم بده چطور با سنگ دیده بان هاي عراقي را مي زني.» درخشاني 
گفــت:  «الان که آنها با مــا کاري ندارند.» یاقــوت گفت: «یعني به 
این اسلحه دســت نمي زني؟» درخشاني گفت: «اگر خیالت راحت 
مي شــود، نه!» بعد بلند شد و خشاب ســیمینوف را خالي کرد توي 
جعبه مهمات و چندبار ماشــه گلنگدن را کشــید و ماشه را چکاند 
و گفت: «دیدي خالي اســت!» یاقوت گفــت: «آره این جوري خیالم 
راحت تر است.» درخشــاني فانوسقه اش را از گوشه سنگر برداشت 
و آن را به اسلحه گره زد و به سقف آویزانش کرد و گفت: «بیا حالا 
دیگــر نمي تواند از جایش هم تکان بخورد.» یاقوت گفت: «فرمانده 
بفهمد کار دستت مي دهد.» درخشاني گفت: «مهم نیست. مهم این 
اســت که تو خیالت راحت باشــد. حالا خیالت راحت شد؟» یاقوت 
گفت: «خیلي!» بعد بلند شــد و باز کله اش خورد به سقف سنگر و 
دوباره نشســت و آن را مالید. درخشاني گفت: «این بار چرا حواست 
نبود!» یاقوت خندید و چیزي نگفت. ســیمینوف مثل گرگي دربند از 
تراورس آویزان شــده بود. یاقوت گفت: «آذوقه ات را گذاشــتم توي 
جعبه خالي مهمات.» بعد روي زانو از سنگر بیرون رفت. درخشاني 
بلند شد تا خشــاب را پر کند. اولین فشنگ را که گذاشت به اسلحه 
نگاهي انداخت. پشــیمان شد. فشــنگ را درآورد و دوباره انداخت 
توي جعبه مهمات و بعد ســرش را گذاشــت روي کومه پتوها و به 
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«پیرمرد بازنشسته ای که هیچ کاری نکرده است.» باورکردنی نیست که سارتر 
در دهه ششم از زندگی خود، یا به تعبیری در دوران پختگی اش، چنین تصویری از 
خود داشــته باشد. فیلسوفِ مطرح قرن بیستم که شیوه های تازه تفکر را به نسل 
تازه آموخته بود، او که با پیش کشــیدن پرســش های نابهنگام همچون «ادبیات 
چیســت» نظم روزگاری را برهم  ریخت، متفکری که امکانِ تأمل نو بر هوسرل و 
هایدگر، مکالمه ای تازه با مارکسیسم و اشتیاق برای رمان نو را فراهم کرد و سرآخر 
از اگزیستانسیالیسم سخن گفته بود که تنها مکتبِ معتبر و جدل ساز دورانش بود.
«سوءتفاهم در مسکو» نوشته سیمون دوبووار روایتِ تغییر و تحولاتِ فکری 
و روحی ســارتر است، دست کم از ســال های ۱۹۶۲ به این طرف. اگر بخواهیم دو 
خط روایی داســتان «سوءتفاهم در مسکو» را پیگیری کنیم، خطی که روتر است 
پیچیدگی روابط انسان ها و دشواری درك متقابل و ارتباط مستمر را پیش می گیرد 
که به اعتبار نویســنده اش، سیمون دوبووار بیشــتر به چشمِ منتقدان و مخاطبان 
آمده است. سطر نخست داستان این تلقی را تقویت می کند: «نیکول چشم هایش 
را از کتاب برداشت. چه ملال آور است این همه تکرار مکررات درباره نبود تفاهم! 
اگر انســان واقعا علاقه ای به برقراری رابطه داشته باشد، هرجور شده در این کار 
موفق می شود. نه با همه کس، قبول، اما با دو سه نفر. آندره، بر صندلی پهلویی 
نیکول نشسته، ســرگرم خواندن یك رمان پلیسی بود. نیکول خشم ها، دریغ ها و 
دلواپســی های کوچك خود را از او پنهان می کرد. بی شــك او هم خرده رازهایی 
برای خود داشــت...»۱ مخاطبی که ذهنش از نبود تفاهم و خشم ها و دریغ های 
کوچكِ نیکول در گذرد و روی جزئیاتی متوقف بماند که شاید در پیشبرد داستان 
چندان اهمیتی هم نداشــته باشــد، خواه ناخواه خطِ دوم داستان نزد او پررنگ تر 
خواهد شــد؛ آندره سرگرم خواندن یك رمان پلیســی. نیکول و آندره، دو همراهِ 
سالیان و روشنفکرانی بازنشســته در ایام تعطیلات خود به مسکو سفر می کنند. 
داســتانِ بووار روایت این سفر است که با نامِ «ســوءتفاهم» در سال ۱۹۶۶ یعنی 
شــش سال پس از مرگِ ســیمون دو بووار منتشر می شــود و مانند غالبِ آثار او 
تا حد بســیاري وامدار خاطرات و تجربیات زیسته خودش است. بووار چندین بار 
همراه ســارتر به مســکو رفته بود و این اثر حکایت یکی از این سفرهاســت. اما 
گذشــته از تأملات تلخِ دوبووار در باب ازدســت رفتن جوانی و بیدادگری پیری و 
سالخوردگی، نویســنده از خلال بحث های روزمره بین شخصیت های داستان در 
بازدید از گوشه وکنار شوروی، حال و اوضاعِ حاکم بر این کشور را نیز ترسیم می کند 

و این، خطِ دومی است که در آن سارتر - آندره-  نقش پررنگ تري دارد.
برگردیم به تصویرِ ســارتر از خودش که شاید به دورانِ بعد از جنگ الجزایر 
برگــردد. «از جنگ الجزایر به بعد مبارزه نکرده ام. ســعی من در این اســت که 
خدمتی بکنم، این فرق می کند. تازه تقریبا همیشه هم بی حاصل است.» در نظرِ 
راوی، آندره از ســال ۶۲ به این طرف، چندان دســتاویزی برای مبارزه نداشــت و 
شــاید هم به همین سبب این همه در تکاپو بود، برای اینکه دیگر هیچ عملی از 
او ســر نمی زد. «گاهی از ناتوانی خود -که ناتوانی همه جریان های چپ فرانسه 
بود- غمگین می شــد. به خصوص موقع بیدارشــدن از خواب. آن وقت به جای 
برخاستن، با کشیدن ملافه بر روی سر خود، در زیر رواندازها پنهان می شد تا اینکه 
به یــاد وعده دیداری می افتاد و ناگهان از رختخــواب بیرون می پرید.» بااین همه 

رویدادهای معاصر را هم چنان پیگیر و پرشــور دنبال می کرد و درباره آنها عقایدِ 
جالب و منحصربه فردی داشت. منتها نگران زمان حال بود. نمی خواست پیش 
از درك کامل جهان امروز به گذشــته برگــردد و این آگاهی چه وقتی می بُرد! در 
عیــنِ این ناامیدی، آندره فکر کــرده بود روزی خواهد آمد کــه این کاوش تمام 
شــود، آن وقت طرح هــا و برنامه هایش را پیگیری خواهد کرد. اما در شــوروی 
به این نتیجه رســیده بود کــه آن روز نیامده و نخواهد آمد. «ابهام، دشــواری و 
تناقض هرچه بیشتر پیرامونش را فرامی گرفت.» سه سال از آخرین سفرشان به 
مسکو گذشته بود. این کشــور بیش از هر کشور دیگری به آندره مربوط می شد. 
پایش که به مســکو رســید فکر کرد حقیقتِ وجــودی او و حقیقت خود او، به 
او تعلق ندارد. این حقیقت به نحوی مبهم در سراســر زمین پراکنده بود و برای 
شــناخت آن گویا باید  قرن ها و مکان ها را جســت وجو کرد و شاید برای همین 
بود که شــیفته ســفر و تاریخ بود. با این تفاوت که می توانست روزها و ماه ها را 
در آرامش به جســت وجوی گذشته ای بگذراند که در کتاب ها تکه تکه شده بود، 
اما پرســه زدن در کشوری ناشــناخته و مواجهه از نزدیك با روزگار آنها، او را به 
سرگیجه می انداخت. سارتر پرورش یافته مکتب لنین بود و ازاین رو شاید، مسکو را 
بیش از هرجای دیگر به خود مرتبط می دانست. «مادرش در هشتادسالگی هنوز 
در صفوف حزب کمونیســت مبارزه می کرد. آندره عضو حزب نبود اما از خلال 

تلاطم های امید و نومیدی همیشه پنداشته بود که کلید آینده در دست شوروی 
است و بالطبع کلید این عصر و سرنوشت خود او.» با این همه زمانی که در سال 
۱۹۶۶ بار دیگر به مسکو آمده بود نتوانست به قدرِ انتظار با این شهر و مردمانش 
ارتباط بگیرد. هرگز حتا در ســالیان سیاه اســتالین، تا این حد از فهمِ این کشور و 
اوضاع آن احساس ناتوانی نکرده بود. آندره و نیکول با ماشا، دخترخوانده آندره 
که روس تبار بود، به بازدید شوروی می رفتند. ماشا در شمار کسانی بود که آنها را 
آزادی خواه می خواندند. گروهی ضدِ سنت گرایی های تنگ نظرانه و جمود فکری 
بازمانده از دوران استالین. آندره از سیاست خارجی شوروی سَر در نمی آورد و آن 
را متناقض با سیاســت ها و ایده سوسیالیسم می دانست و مدعیان سوسیالیستِ 
شــوروی را به ملی گرایی حادی متهم می کرد که در روس ها به  این ســادگی ها 
ریشه کن نمی شود و در نهایت به این باور رسیده بود که شوروی دیگر یك کشور 
انقلابی نیست و بدتر آن که مردمان آن نیز به این وضع خو کرده و راضی اند. ماشا 
اما خود را انقلابی می دانســت و از مردمی سخن می گفت که انقلاب کرده اند و 
در آن تردیدی ندارند اما جنگ را نیز از ســر گذرانده و از این نظر با فرانســوی ها 
تفاوت بسیار دارند. آندره کوتاه نمی آید و از خطر اقدامات نظامی آمریکا می گوید 
که اگر دستش را باز بگذارند روزبه روز شدت می گیرد. آخرین امید آندره –سارتر- 
چینی ها بودند. شاید چینی ها کاری کنند که سوسیالیسم پیروز شود. اما... در نظر 
سارتر سوسیالیسم آنها هیچ ربطی به سوسیالیسمی که پدران سارتر، رفقای او و 
خودش خواب آن را دیده بودند نداشت. «چه امیدهای بربادرفته ای!» در فرانسه 
جبهه خلق، نهضت مقاومت و آزادسازی جهان سوم نتوانسته بود حتا یك قدم 

سرمایه داری را وادار به عقب نشینی کند و از طرفی، انقلابِ چین به اختلاف چین 
و شوروی منتهی شــده بود. «نه، هیچ گاه آینده را تا این اندازه نومیدکننده ندیده 
بود.» اما همان طور که آخرِ ســوءتفاهم یــا اختلاف بین نیکول و آندره به خوبی 
و خوشی تمام می شــود، نومیدی آندره نیز با اعتقاد او به سوسیالیسم و امکانِ 
تحقق آن راه را بر ســرخوردگی ســد می کند. آندره با مشاهده آنچه در شوروی 
می گذرد ســرخورده می شود، زیرا در مســکو و لنینگراد چیزی را که به آن امید 
بســته بود نمی یافت. اینکه دقیقا به چه چیز امید بســته بود، روشن نبود، مهم 
این بود که در هر حال آن را نیافته بود. اما می دانســت که انســان ها درست در 
چنین وضعیت هایی است که بیش از همیشه به دنبال معنایی برای زندگی خود 
می گردند. این درست که سوسیالیســم و ایده های سارتر دوران انحطاط خود را 
سپری می کند اما «سرانجام سوسیالیسم مبدل به واقعیت خواهد شد.» خواندن 
رمان پلیســی، جدا از ذهن جست وجوگر و پُر از پرسش سارتر، شاید یادآورِ رابطه 
میان این ژانر ادبی با سرزمین چین است و سرنوشت سوسیالیسم که ناگزیر با این 

کشور و تحولات آن پیوند خورده است.
سارتر سالیان پیش خواندن را امکانی برای معنادادن به زندگی خواند و چنین 
نوشت: «در زندگی روزمره کسی که می خواند کمبودی هست و همین است که 
او در کتاب می جوید. این کمبود عبارت از معنا اســت، زیرا همین معنا را، همین 
معنای کامــل و یکپارچه را به کتابی که می خواند می دهــد. معنایی که او کم 
دارد، مسلما معنای زندگی اســت، همین زندگی که برای همه کس مواجهه با 
کاســتی و ناسازی و بیگانگی و فریب است، ولی در عین حال همه کس می داند 
که این زندگی ممکن بود و ممکن هســت که چیز دیگری بشود.»۲ در نظر سارتر 
انسان ها هنوز معنای زندگی خود را نیافته اند و ناگزیر به دنبال معنایی می گردند، 
و از ایــن فراتر «آزادی» آنها در همین اســت که همیشــه و همه جا معنایی به 
واقعیت می دهند، اما معنایی ناتمام و ناکامل که با هم نمی خواند. پس دعوت 
کتاب، دعوتِ به این اســت که وحدت و جامعیــت را آزادانه در خواندن عملی 
کنند. «وظیفه کتاب این اســت که معنایی به زندگی بدهد. معنای بودنِ انسان 
در جهــان را» و این رابطه متقابل انســان با جهان که مدام از چنگ ما می گریزد 
باید وحــدت و جامعیت ترکیبی خود را برای لحظــه ای آزادانه در کتابی بیابد. 
چنان که تری ایگلتون در «معنای زندگی» اشاره می کند، بی دلیل نیست که سارتر 
کتابِ مهم «هســتی و نیســتی» خود را در کوران جنگ جهانی دوم منتشر کرد. 
زیــرا «هنگامی که نقش ها، باورها و میثاق های بدیهــی در بحران فرو می روند، 
جست وجو برای معنای زندگی در مقیاس کلان آن، بارها و بارها رخ می نماید.»۳ 
ایگلتون هم چنین معتقد است، اگزیستانسیالیسم که جوهرِ آن عبث بودن زندگی 
انســان اســت، در دهه های پس از جنگ دوم شکوفا شد. شــاید همه انسان ها 
درباره معنای زندگی به تأمل می پردازند، اما بنابه دلایل روشن تاریخی بعضی از 
آنها تأمل در این باره را امری مبرم تر به شــمار می آورند. «تقریبا قطعی است که 
وقتی کشتی ها به گِل می نشینند، جست وجو برای معنای وجود در مقیاس کلان 
الزام آور می شود.» دورانی که سارتر به شوروی بازگشته بود تا روندِ ایده های خود 
و هم مســلکانش را  از نزدیك درك کند، چنیــن روزگاری بود و به گفته ایگلتون 
شــواهد شومی در دست است که نشــان می دهد دوران ما نیز از جهاتی در راه 

بازگشت به چنین وضعیتی است.
۱. سوءتفاهم در مسکو، سیمون دوبووار، برگردان مهستی بحرینی، نشر نیلوفر

۲. وظیفــه ادبیات، مقاله «خواندن برای دادن معنی به زندگی»، ژان پل ســارتر، 
تدوین و ترجمه ابوالحسن نجفی، نشر نیلوفر

۳. معنای زندگی، تری ایگلتون، ترجمه عباس مخبر، نشر بان

 احمد غلامی

سارتر، معنای زندگی و «سوءتفاهم در مسکو»اثر  سیمون دوبووار

شواهد شوم

رمان کوتاه «سوءتفاهم در مسکو» در سال های ۱۹۶۶ و 
۱۹۶۷ نوشته شده است. یک سال پس از آن که احساسات 
ضدآمریکایی سارتر پس از بمباران مناطق شمالی ویتنام 
جانی تازه گرفت و او چشــم امیــدش به اتحاد جماهیر 
شــوروی معطوف شد. پس سارتر مقدمات سفر را آماده 
کرد و یک ســال بعد به همراه دوبووار به مسکو رفتند تا 
از نزدیــک با برخی چهره های سیاســی و فرهنگی دیدار 
کنند. «ســوءتفاهم در مسکو»، شرحی داستانی از همین 
ســفر است.  اما از آنجا که سیمون دوبووار، یک نویسنده  
مکتبی و چهره ای سیاسی محسوب می شد، تا سال ۱۹۸۶ 
یعنی زمانی که دیگر نه او و نه ژان پل سارتر در قید حیات 
نبودند کسی به این متن دسترسی نداشت. هربار هم که 
از او دربــاره  ارتبــاط این کتاب با «زن شکســته» (یا «زن 
رهاشده») و ســایر آثار او می پرسیدند که درباره  جنبش 
برابــری زنان و عقاید فمنیســتی اش بود، صراحتا جواب 
منفی می داد. شــاید به این دلیل که ناگزیر بود به عنوان 
کســی که پارادایم فمنیسم را در موج دوم خیزش تغییر 
داده در مورد شکســت برخی ایده هایش حتی در زندگی 
شخصی سکوت کند. «سوءتفاهم در مسکو» داستان سفر 
یک زوج در آستانه  ســالخوردگی است. آن ها به مسکو 
می روند تا دخترخوانده شان را ببینند. لازم به گفتن نیست 
که شــخصیت های داســتان، مابه ازای خود نویسنده و 

سارتر و دخترخوانده  شــان هستند. زوج رمان، آشکارا در 
ادامه دادن ایده  «عشــق آزاد» فرســوده شد ه اند. نیکول، 
شخصیت زن داســتان، از اینکه آندره و ماشا به یکدیگر 
نزدیک هستند خسته شده و سخت به این ارتباط حسادت 
می کند. علاوه براین، تغییر دیدگاه های سیاسی، مثلا درباره  
کمونیسم و فمنیسم از دیگر موارد اختلاف میان این زوج 
است. ترس از پیری دیگر مضمون کتاب است که در کنار 
سردمزاجی این دو نســبت به یکدیگر بیش از پیش ایده  
«دوســتی عمیق برتر از عشق است» را زیر سوال می برد. 
نیکول، بدون عشــق نمی تواند ادامــه بدهد و تنها دلیل 
او برای همراهی با آندره عشــق اســت و ایده  عشق آزاد 
اینجاســت که امروز به یکی از خط قرمز های فمنیســم 
پهلو می زند. درواقع، دوبووار در این کتاب بر اتوپیک بودن 
مفهوم عشــق آزاد انگشت گذاشته است اما این راز را تا 
پایان عمر پیش خود نگه می دارد. هرچند که پایان رمان، 

یک پایان خوش اســت اما شــواهد نشان می دهد که در 
عالم واقعیت، رابطه ی دوبووار و ســارتر پس از این سفر 
چندان طبیعی نشد. پس از مسکو هم سارتر و دوبووار به 
توکیو ســفر کردند. آنجا بود که در بدو ورود، خبرنگاران 
و عکاســان دوره شــان کردنــد و فــلاش دوربین هــا بر 
سروروی شان فروریخت. اما لبخند محبت آمیز یک دختر 
روزنامه نگار به ســارتر «برای باری دیگر قلبم را انداخت 
توی چکمه هایم». دوبووار برای نزدیکانش تعریف کرده 
است که فقط این هم نبود... برزیل، مصر، کوبا... . شوشا 
گاپی، نویسنده  ایرانی تبار دراین باره نوشته  است: «سارتر و 
همراهانش همچنان به دنبال ســرزمین موعود از جایی 
به جای دیگر ســفر می کنند. کوبا، مصر، چین... . پس از 
دلسردی از استالین و خروشــچف، او به دنبال آن است 
تا یک مــراد جدید و جوان بیابد. عبدالناصر یا کاســترو؟ 
گویی که کامو همان سال های ســال پیش، حرف درستی 

درباره اش زده: چیزی در درون ســارتر هست که همیشه 
او را مجبور به بندگی می کند.» اما دلیل این سرگشــتگی 
و بی قــراری چه بود؟ در ســی ویکم آگوســت ۱۹۶۷، لیا 
اهرنبورگ، معشوقه سارتر در مسکو از دنیا رفت. او مرتب 
به سارتر نامه می داد و از او می خواست به روسیه برود. 
اما ســارتر امتناع می کرده. در آخرین نامه ، لیا به ســارتر 
می نویسد: «نگذار از دست بروم». پس از این اتفاق، سارتر 

افسردگی شدید را تجربه می کند.
در بیســت ویکم آگوســت ۱۹۶۸، خبر اقدامات اتحاد 
جماهیر شــوروی در پراگ تیتر یک روزنامه ها می شــود. 
در این روزها، ســارتر و دوبووار در رم هســتند. سارتر این 
اقدامــات را جنایت جنگی می خوانــد و دوبووار در دفتر 
خاطراتش در یادداشــتی که تاریــخ همان روز بر پای آن 
اســت این گونه می نویسد: «برایم روشــن است که دیگر 
هرگــز مســکو را نمی بینم». بدون کوچکترین نشــانه ی 
همدردی یادداشــت با این جمله تمام شده. تمام این ها 
نشــان می دهد که ســارتر و دوبووار هــم مانند هر زوج 
معمول دیگری حســادت، وابســتگی، دل زدگی و مانند 
این قبیل عواطف را در طول رابطه شــان تجربه  کرده اند. 
که درســت برخلاف تصویر عمومی ای است که از آن دو 
برجای مانده. حقیقت رابطه اما زیر نقابی از یک عشق از 

سر ضرورت پنهان بود. 

درباره «سوءتفاهم در مسکو» نوشته سیمون دوبووار
سوءتفاهم یا اختلاف

کارول سیمور جونز . ترجمه دانیال حقیقى

سوءتفاهم در مسکو 
سیمون دوبووار

برگردان مهستى بحرینى 
آدم ها و لباس های شاننشر نیلوفر

لیندا گرانت
ترجمه مصطفى اسلامیه

نشر کتاب نشر نیکا

 شیما بهره مند


